

प्रेमचन्द के उपन्यासों और कहानियों
का
आलोचनात्मक अध्ययन

[इलाहाबाद युनिवर्सिटी की डी० एस्० उपाधि के लिये प्रस्तुत शोध - प्रबन्ध]

शीला गुप्त एस्० ए

इलाहाबाद युनिवर्सिटी
१९६३ ई०

विषय-सूची

प्रथम भाग

पृष्ठ संख्या

व्याख्यान - १

१ - ६

प्रेमचन्द के जीवन की परिस्थितियाँ और उनका साहित्य

१ - २०

व्याख्यान - २

प्रेमचन्द और उनका युग

२१ - ३६

(क) राजनीतिक

(ख) धार्मिक और सामाजिक

(ग) वाणिज्यिक

व्याख्यान - ३

प्रेमचन्द के प्रेरणा-स्रोत

३७ - ११३

व्याख्यान - ४

प्रेमचन्द के उपन्यास

११४ - २२४

(क) प्रेमचन्द से पूर्व हिन्दी और उर्दू उपन्यास

(ख) प्रेमचन्द से पूर्व उपन्यास की सामान्य प्रवृत्ति

(ग) प्रेमचन्द की रचनाएँ

व्याख्यान - ५

प्रेमचन्द की कहानियाँ

२२५ - २७९

(क) कहानी का उद्भव और विकास

(ख) प्रेमचन्द

(ग) कहानी संग्रह

(घ) कहानियों का वर्गीकरण

(ङ) निहित संदेश

(च) आलोचना

अध्याय-६हित्य-विधान

२७२-२७३

(क) उपन्यास-रचना

(ख) कहानी-रचना

अध्याय-७पाषाण-काल

२५०-२६०

अध्याय-८प्रेमबन्ध के पात्र

(क) पुरुष-पात्र

२६०-२६२

(ख) नारी पात्र

२६२-२६३

परिशिष्ट

(क) पुरीष्ण साहित्य

२६०-२६२

(ख) प्रेमबन्ध के विचार

२६२-२६३

(क) प्रेमबन्ध का समीक्षा

२६३-२६४

(ख) प्रेमबन्ध का मूल्यांकन

२६४-२६५

सहायक - सामग्री

काल

२६५-२६६

कहानी

२६६-२६७

कहानी-पात्र

२६७-२६८

उपन्यास-पात्र

२६८-२६९

प्रेमबन्ध का साहित्य

२६९

(ग)

पुष्पचन्द के उपन्यासों की प्रकाशन तिथि

६१२

६१३

मूल साहित्य

सहायक - साहित्य

हिन्दी

कौड़ी

६१४ - ६१६

६१७ - ६२६

भूमिका

भूमिका

१- हिन्दी साहित्य में आधुनिक दृष्टि से कथा-साहित्य की सृष्टि १६ वी० श० के उत्तरार्द्ध से आरम्भ होती है। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र और उनके सहयोगियों ने हिन्दी-साहित्य को सवाँग बनाने की अथवा चेष्टा की और उन्हें निसन्देह सफलता भी प्राप्त हुई। जहाँ साहित्य के अन्य अंगों की ओर उनकी दृष्टि गयी, वहाँ उन्होंने कथा-साहित्य की रचना की ओर भी ध्यान दिया। वास्तव में १६ वी० श० उत्तरार्द्ध में पश्चिमी सभ्यता के साथ सम्पर्क के फलस्वरूप उत्पन्न बौद्धिक जागरण और मध्यम-वर्ग के परम्परा के प्रति विद्रोह के फलस्वरूप आधुनिक-हिन्दी-कथा-साहित्य का जन्म हुआ। मध्यम-वर्ग ने नवीन शिक्षा प्राप्त कर अनेक सुधारवादी आन्दोलनों को जन्म दिया और इस सुधारवादी चेतना का उन्होंने माध्यम नाटक और उपन्यास को बनाया। कथा-साहित्य हिन्दी प्रदेश की नवीन चेतना का प्रतीक बना, किन्तु विषय-चयन, विषय-प्रतिपादन, कथा-संगठन, चरित्र-चित्रण कथोपकथन आदि रचना तत्वों की दृष्टि से १६ वी० श० उत्तरार्द्ध का कथा-साहित्य अपनी सीमाएँ लिए हुए था। उसे हम नितान्त आधुनिक नहीं कह सकते थे। उसमें प्राचीन लोक-कथाओं, उपदेश देने की प्रवृत्ति कथा-वाचकों की विन्यास-शैली आदि अनेक ऐसे तत्वों का प्रमुख स्थान मिलता है, जिनके कारण १६ वी० श० उत्तरार्द्ध का कथा-साहित्य नितान्त आधुनिक नहीं कहा जा सकता। सुधारवादी प्रवृत्ति के पश्चात् उस समय उपन्यास मनोरंजनका साधन भी बना और १६ वी० श० के अंतिम दशार्ध में हिन्दी में जासूसी और रेयारी का प्रचार हुआ। हिन्दी का पाठक उस समय चन्द्रकान्ता, चन्द्रकान्ता सन्तति, नरेन्द्र-मोहनी, कटोरा मरा खून, भूतनाथ, लालपंजा जैसी रचनाओं से अपना मनोरंजन करने लगा। जासूसी और रेयारी उपन्यासों की रचना होते देखकर हिन्दी के गम्भीर लेखक चिन्तित हुए बिना न रह सके। उन्होंने बंगला के प्रसिद्ध उपन्यासों के अनुवाद करने आरम्भ किए। इस प्रकार १६ वी० श०

उत्तरार्द्ध में एक अन्त तक हिन्दी कथा-साहित्य अपने जीवन के ऊबड़-खाबड़ मार्ग पर चलता रहा ।

२- ऐसे ही समय में प्रेमचन्द, वृन्दावन लाल वर्मा, जयशंकर प्रसाद, तथा अन्य समकालीन लेखकों के प्रादुर्भाव से हिन्दी कथा-साहित्य का रूप परिष्कृत हुआ । इन उच्च-कोटि के लेखकों ने अपने ढंग से हिन्दी-कथा-साहित्य को समृद्धि प्रदान की और उसे पूर्णतः 'आधुनिक' की संज्ञा प्रदान की । वृन्दावन लाल वर्मा हिन्दी के ऐतिहासिक उपन्यासों के एक मात्र श्रेष्ठ लेखक हैं । उनकी लेखनी से प्रसूत उपन्यासों ने हिन्दी-साहित्य को गौरव प्रदान किया है । ऐतिहासिक क्षेत्र में जो स्थान वृन्दावन लाल वर्मा का है वही स्थान सामाजिक उपन्यासों के क्षेत्र में प्रेमचन्द का है । स्वयं प्रेमचन्द ने चन्द्रकान्ता और भूतनाथ पढ़ना प्रारम्भ किया था किन्तु प्रेमचन्द का ऐतिहासिक दायित्व इस बात में है कि वे हिन्दी उपन्यास साहित्य को भूतनाथ से 'गोदान' तक ले आए । प्रेमचन्द महावीर प्रसाद द्विवेदी के समकालीन थे द्विवेदी जी ने आलोचना के क्षेत्र में हिन्दी पाठक की विचारधारा मोड़ने में योग प्रदान किया । ये कार्य-विवाद और तर्क से सम्पन्न हुआ । किन्तु प्रेमचन्द ने जो कार्य किया उसने हिन्दी पाठक की समूची आत्मा, उसका समूचा व्यक्तित्व मान लिया, साथ ही भारतेन्दु हरिश्चन्द्र से चली आ रही कथा-साहित्य की रूढ़ परम्परा तोड़ने और २० वी० श० की शिक्षिता को दूर करने में प्रेमचन्द ने अपने ऐतिहासिक उत्तरदायित्व का पूर्ण निर्वाह किया । कहानी के तो वे प्रारम्भिक लेखकों में से थे । इस प्रकार प्रेमचन्द भारतेन्दु से चली आ रही परम्परा को फकाकर उसे विविधात्मपूर्ण और व्यापक बनाकर एक महान साहित्य सृष्टि का कार्य किया । साहित्य के प्रति प्रेमचन्द में एक पूज्यभाव था और साहित्य को वे मानवात्मा के उत्थान में सहायक मानते थे । प्रेमचन्द ने हिन्दी-पाठक के मानसिक-विकास में पूर्ण योग दिया और हिन्दी कथा-साहित्य को रूढ़ परम्पराओं की कारा से मुक्त किया । प्रेमचन्द जीवन-सापेक्ष कलाकार थे ।

उन्होंने अपने व्यक्तित्व को अपने युग में पूर्णतः घुला-मिला दिया था । यद्यपि अपने युग-धर्म का निर्वाह करने में उन्हें अनेक कठिनाइयों का सामना करना पड़ा, तो भी वे ठहरे अधवा हारे नहीं । वे क्रमशः विकास की ओर बढ़ते ही गए । विषय की दृष्टि से ही नहीं वरन कथोपकथन, मनोविज्ञान, चरित्र-चित्रण आदि की दृष्टि से भी प्रेमचन्द ने अपने युग के प्रति अपनी जागरूकता प्रकट की । युग के प्रतिनिधि-कलाकार का यही लक्षण होता है । प्रेमचन्द ने जीवन के अजस्र उत्साह को कभी अवश्य नहीं होने दिया । उन्होंने हिन्दी पाठकों को आदेश नहीं दिया, न निर्देश ही दिया । उन्होंने उसे विस्तृति और जाग्रति प्रदान की । वास्तव में प्रेमचन्द ने अपनी रचनाओं और अपनी विचारधारा हिन्दी को भारतवर्ष की अन्य भाषाओं के बीच गौरवपूर्ण स्थान दिलाया ।

३- प्रयाग-विश्व-विद्यालय के विभाग में शोध-कार्य आरम्भ करते समय, हिन्दी के ऐसे महान् कलाकार की ओर ध्यान जाना स्वाभाविक ही था । इसीलिए मैंने अपने अध्ययन का विषय : 'प्रेमचन्द के उपन्यासों और कहानियों का आलोचनात्मक-अध्ययन' को चुना । प्रेमचन्द पर बहुत सी आलोचनात्मक पुस्तकें लिखी जा चुकी हैं, जिनमें से हंसराज रहबर की 'प्रेमचन्द : जीवन और कृतित्व' डा० राम विलास शर्मा की 'प्रेमचन्द और उनका युग' मन्मथनाथ गुप्त की 'उपन्यासकार प्रेमचन्द' आदि आदि रचनाएँ उल्लेखनीय हैं, किन्तु दुर्भाग्यवश इन रचनाओं में कोई भी रचना ऐसी नहीं है, जिसे हम प्रेमचन्द-साहित्य की दृष्टि से प्रमाणित मान सकें । साथ ही

१. डा० रामदीन गुप्त ने अपने शोध-प्रबन्ध 'प्रेमचन्द और गांधीवाद' में विस्तार से प्रेमचन्द और उनके साहित्य से सम्बन्धित सभी आलोचनात्मक पुस्तकों का उल्लेख किया है ।

इन पुस्तकों में पिष्टपेषण भी बहुत मिलता है । इसी कारण प्रेमचन्द साहित्य के वैज्ञानिक अध्ययन की अत्यधिक आवश्यकता थी । खोज-कार्य की दृष्टि से डा० राजेश्वर गुरु, डा० रामदीन गुप्त, डा० शंकर नाथ शुक्ल के शोध-प्रबन्ध उल्लेखनीय हैं ।

४- इन तीनों शोध-प्रबन्धों में प्रेमचन्द की जीवनी और उनके साहित्य पर ही विस्तार से विचार किया गया है । विद्वान लेखकों ने अपनी दृष्टि से प्रेमचन्द को देखने परखने की चेष्टा की है । इधर हाल ही में प्रेमचन्द के सुपुत्र अमृतराय ने प्रेमचन्द द्वारा रचित अप्रकाशित प्रचुर साहित्य-सामग्री को हिन्दी पाठकों के सामने रक्खा है । उसका परायण करने के उपरान्त, साथ ही उपयुक्त तीनों शोध-प्रबन्धों के उपयोग के उपरान्त प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध का अपना महत्त्व है । प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध में उन बहुत सी बातों का पिष्ट-पेषण नहीं है जो प्रायः प्रेमचन्द सम्बन्धी आलोचनात्मक ग्रन्थों अथवा शोध-प्रबन्धों में मिलती है और जो सर्व प्रचलित है । प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध में प्रेमचन्द की जीवनी और उनके साहित्य के बीच सम्बन्ध स्थापित करने की चेष्टा की गयी है । उनके आरंभिक साहित्य के सम्बन्ध में अनेक ऐसी बातों पर विचार किया गया है जो सम्भवतः आगे शोध-कार्य करने वालों के लिए उपयोगी सिद्ध होंगी और जो प्रेमचन्द के किए अब तक के अध्ययन को एक पग आगे बढ़ाती हैं । इस शोध-प्रबन्ध में अनेक ऐसी बातें हैं : जैसे पात्रों की गणना, जीवनी और उपन्यासों में उल्लिखित नक्शे में स्थान, चार्टर्स, और युग से सम्बन्ध राजनैतिक, सामाजिक, आर्थिक भूमिका जिसने प्रेमचन्द के साहित्य को वास्तविकता और यथार्थता के अत्यधिक निकट ला दिया है । प्रेमचन्द के उपन्यासों और कहानियों की कथा-सामग्री और उनके पात्रों का चरित्र-चित्रण सभी तिथियों के आधार पर मौलिक ढंग से प्रस्तुत किए गए हैं । इन सभी विषयों के सम्बन्ध में यदि मौलिकता का दावा किया जाए तो अनुचित न होगा । प्रेमचन्द के सम्बन्ध में और उनकी रचनाओं के सम्बन्ध में प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध से नवीन प्रकाश पड़े बिना न रह

सकेगा, ऐसी मुझे पूरी आशा है ।

अनुशीलन की जिज्ञा :

५- प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध में प्रेमचन्द के साहित्यिक कृतित्व का पार्श्वीकृत करते समय प्रमुख बात जिसका ध्यान रखा गया है, वह है 'प्रेमचन्द की साहित्यिक विशिष्टता का विवेचन' केवल नामोल्लेखों या समयानुक्रम-संग्रहों से ही अनुशीलन का कार्य पर्याप्त नहीं है । ऐसे अनुसन्धान पूर्णतः असाहित्यिक ही कहे जाएंगे क्योंकि उनमें न तो साहित्य की विशेषता को निर्धारित करने वाली कोई माप-रेखा रहती है और न रचना के सांस्कृतिक या कलात्मक महत्व पर किसी प्रकार का प्रकाश ही पड़ता है । अनुशीलन की मान्यताएं होती हैं, जो कि दृष्टिकोण के रूप में शोध का विषय बन जाती हैं । जब तक साहित्यिक रचना के वैशिष्ट्य का निरूपण न हो, हम सजीव साहित्य के समीप पहुँच कर उसे न देखें, तब तक हमारे अनुशीलन का प्रयोजन ही सिद्ध नहीं होता । विभिन्न आलोचकों अथवा केवल शोध-प्रबन्धों के आधार पर ही मैंने अपने विषय की पुष्टि नहीं की है ।

६- आलोचना एक वैयक्तिक विषय है । किन्तु साहित्यिक-आलोचना-लेखक विशेष की हो अथवा उपन्यास, कहानी, नाटक, गद्य-पद्य किसी भी क्षेत्र की हो, कोई ऐसी छोटी वस्तु नहीं, जिसे कोई व्यक्तिगत मान्यताओं से सीमित कर सके । आलोचना का प्रसार सहस्रों वर्षों और सुदूर देशों से होता रहा है । उसके निर्माण और विकास में संसार के अनेक महान् मस्तिष्कों ने योग दिया है । साधारणतः आलोचना के दो पक्ष होते हैं—१. सिद्धान्त रूप, २. व्यावहारिक रूप ।

सिद्धान्त-पक्ष :

इसकी शासक दर्शन और विज्ञान के क्षेत्रों में फैली हुई है। दूसरी ओर उसका क्रियमाण या व्यावहारिक-रूप है- जो मानव-मानव, कल्पना और सौन्दर्यदेतना की सांस्कृतिक-भूमि में प्रसारित है। सैद्धान्तिक आलोचना के बहुत से रूप-रूपान्तर और मत-मतान्तर हैं; जिनका सम्बन्ध विभिन्न देशों और कालों की रुचियों और प्रवृत्तियों से है। आलोचना का सैद्धान्तिक-पक्ष, वैज्ञानिक अधिक और साहित्यिक कम होता है।

६- शोध का विषय साहित्यिक है। यद्यपि शोध-कार्य शास्त्रीय-रूप-रेखा की संज्ञा में आता है। लेकिन प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध में साहित्यिक अभिरुचि और प्रयत्न के साथ लेखक के मन की व्यक्ति-विशेष में और समाज, राजनीति, धर्म तथा जहाँ तक लेखक प्रेमचन्द के मन की पहुँच है, परखने की पारखी दृष्टिकोण को मान्यता दी है। आलोचना सामाजिक-जीवन और उसमें रहे साहित्य के उपयुक्त हो, इसका आरम्भ से अन्त तक प्रयत्न रहा है। भारतीय समाज और भारतीय आधुनिक साहित्य स्पष्टताः विकासोन्मुख स्थिति में हैं। इसी कारण आलोचना भी उसी के अनुरूप सामाजिक विकास की सहकारिणी के रूप में चली है। इस शोध-कार्य की तिथियों के आधार पर क्रमगत अवलोकन की चेष्टा रही है। मान्यता का मुख्य रूप प्रेमचन्द के व्यक्तित्व, उनकी विचार-धारा-जिस पर उनके काल और परिस्थिति का पूर्ण प्रभाव था, उसका अध्ययन किया गया है।

७- हमारे साहित्य में गांधीवाद, समाजवाद, प्रजातन्त्र और मानवतावाद आदि के सिद्धान्तों को लेकर बहुत कुछ विचार-विमर्श होता रहता है। डा० रामदीन गुप्त का शोध-प्रबन्ध 'प्रेमचन्द और गांधीवाद'

इस मत की पुष्टि है। प्रस्तुत-प्रबन्ध में अखि मूढ़ कर किसी 'वाद' पर विशेष बल नहीं दिया गया है। सजगता के साथ इन विचारों को स्पष्ट करने का सफल प्रयास किया गया है। ये विभिन्न विचारधाराएँ प्रेमचन्द-साहित्य के लिए कहां तक उपादेय हैं, इसका सार्थक प्रयत्न है। सारांशतः आलोचक के महान् कर्तव्य का अभिनन्दन करते हुए सजगता के साथ यह प्रयत्न रहा है कि अपनी पिछली पीढ़ी के निष्ठावान सामाजिक लेखकों में प्रेमचन्द जैसे साहित्यिक नेता की परम्परा को अच्छी तरह पहचानना और उसकी रक्षा करना, साथ ही समालोचक दृष्टि से उचित आसन प्रदान करना है। किसी भी देश का साहित्य केवल शैलियों की सुघड़ता या शब्दों के चमत्कार से बड़ा नहीं बनता। उसके लिए आवश्यकता होती है, अदम्य साहस की। प्रेमचन्द इसी प्रकार के कर्मनिष्ठ लेखकों में थे।

शंका-समाधान :-

८- प्रायः साहित्यकारों की यह धारणा बन गई है कि आलोचक लेखक के साथ बड़ा अन्याय करता है—उसकी सारी साहित्य-सामग्री को लेकर विभिन्न कटघरों में जड़ देता है, उसके बाद अलग-अलग लेखक-मन की कांट-काँट आरम्भ करता है जबकि लेखक एक ही मन, हृदय एवं दृष्टि से परिवार, समाज, राजनीति को निरखता है और अपनी रचनाओं में यथोचित स्थान देता है। राजनीतिक, आर्थिक, धार्मिक, सामाजिक सभी समस्याएँ समाज की समस्याएँ हैं, समाज के प्राणी-मात्र की समस्याएँ हैं, उनका एक दूसरे से अन्योन्याश्रित सम्बन्ध है—कैसे सम्भव है?—उन समस्याओं को अलग-अलग रूपों में विचार किया जाय ? इस प्रकार का आरोप अशतः सत्य भी है। आलोचक को इस आरोप से कोई आपत्ति भी नहीं—ऐसा आरोप लगाने वाले यह नहीं सोचते समाज की समस्याओं का जाल 'द्रौपदी की चीर' है जिसका कोई अन्त नहीं। समाज की उत्तनी

ही—समस्याएँ हो सकती हैं जितने समाज के प्राणी—प्रत्येक प्राणी की अपनी अलग व्यक्तिगत विभिन्न समस्याएँ होती हैं। मानव के सुख-दुःख का अन्त नहीं, समस्याओं का अन्त नहीं तो लेखक मन की कल्पना, अनुभूति की सीमा को कैसे बाँधा जा सकता है ? उसकी कल्पना के तार तो अज्ञात चेतना को स्पर्श करते हैं तो सामाजिक जीवन का कहना ही क्या— ?

आलोचक :— लेखक-मन, उसकी अनुभूति, दृष्टिकोण, से परिचित होने के लिए अथवा विषय का व्याख्यात्मक चित्रण का दायित्व समझता है। इसी दायित्व के सज्ञान अनुभव, अध्ययन तथा साहित्यिक-सहायक-सामग्री की सहायता से परिपूर्ण करने की चेष्टा करता है। शोध की पूर्णता इस का प्रत्यक्ष-प्रमाण है।

६- शोध-प्रबन्ध लिखते समय पूज्य माँ श्रीमती शिवरानी देवी जी का शुभार्थवाद, उनका स्नेह और साथ ही प्रेमचन्द के विषय में व्यक्तिगत जानकारी से मैं विशेष रूप से लाभान्वित हुई हूँ। मेरे शोध-प्रबन्ध के अत्यधिक पृष्ठ उन्हीं के निकट बैठ कर, उनके परामर्शों की सहायता से लिखे गए हैं। इसी लिए शोध-प्रबन्ध में व्यक्तिगत प्रभाव अधिक है। इसके अतिरिक्त पात्रों की व्यक्तिगत जानकारी के लिए और नक्शे में उचित स्थानों को प्रस्तुत करने के लिए लमही गाँव से मूलरूप में सहायता प्राप्त हुई।

१०- प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध में मुझे सामग्री के लिए 'नागरी-प्रचारणी' समा के पुस्तकालय, 'भारती भवन पुस्तकालय' 'पब्लिक-लाइब्रेरी' प्रयाग विश्व-विद्यालय के पुस्तकालय, 'हिन्दी साहित्य सम्मेलन' संग्रहालय और लखनऊ विश्वविद्यालय के पुस्तकालय से अनेक प्रकार की सुविधाएँ प्राप्त हुई हैं। इन संस्थाओं के अधिकारियों के प्रति आभार प्रकट करती हूँ। अद्वेय डा० दीन दयाल गुप्त जी के सहयोग से लखनऊ विश्व-विद्यालय के कर्मचारियों

ने मुझे को विशेष रूप से सुविधाएं दी, उसके लिए मैं उनकी अतिशय अनुगृहीत हूँ। पूज्य श्री वृन्दावन लाल के लेखों से भी मुझे बहुत बड़ी सहायता मिली। डा० विपिन बिहारी त्रिवेदी के निर्देशन में लिखे गए शोध-प्रबन्धों से काफी सहायता प्राप्त हुई है। इन थीसिस के प्रति आभार प्रकट करती हूँ।

११- प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध अद्वेय डा० लक्ष्मीसागर वाष्णीय के प्रशस्त निर्देशन में लिखा गया है। व्यस्त जीवन के बहुमूल्य क्षणों में विद्वान् निर्देशक ने मुझे जो सतत्-प्रेरणा और सत्परामर्श दिया, उसके लिए मैं अतिशय अनुगृहीत हूँ। अद्वेय डा० वाष्णीय के अतुल प्रोत्साहन और प्रेरणा से अनुसंधान-कार्य काल में मुझे जो स्फूर्ति मिलती रही, उसे शब्दों में व्यक्त नहीं कर सकती। इसके अतिरिक्त पूज्य डा० वृन्दावन लाल वर्मा के निकट बैठकर उनके परामर्शों से मुझे जो अपने विषय को समझने और प्रस्तुत करने में सहायता मिली, उसके लिए मैं अतिशय अनुगृहीत हूँ। श्री कृष्ण दास जी ने अनेक दुर्लभ पुस्तकों और परामर्शों से मेरी सहायता की, उनके प्रति भी मैं अतीव कृतज्ञ हूँ। प्रिय भाई कमलेश जी और श्री नर्मदेश्वर उपाध्याय जी ने अपने सुभावों से मेरे शोध-कार्य को सुन्दर और सुघट बनाने का विशेष रूप से प्रयत्न किया, इसके लिए मैं उनका आभार प्रकट करती हूँ। शोध-प्रबन्ध में नक्शे और पात्रों के चार्ट्स को अत्यन्त अभिरूचि के साथ शुद्ध प्रस्तुत करने में, मैं अपने दफ्तर के कर्मचारियों को धन्यवाद देती हूँ। श्री राम पांडे जी ने और उनकी अस्वस्थता के पश्चात् मेवालाल जी मिश्र ने टाइप की विशुद्धियों के परिहार का पूरा ध्यान रखा, इसके लिए मैं उन्हें धन्यवाद देती हूँ।

(२६-४-१९६४)

प्रयाग

शीला गुप्त
—शीला गुप्त

प्रेमचन्द के जीवन की परिस्थितियाँ
और
उनका साहित्य

प्रेमचन्द के जीवन की परिस्थितियाँ और उनका साहित्य

(१)- प्रेमचन्द की जीवनी (जन्म सन् १८८०, मृत्यु सन् १९३६ के विषय में हिन्दी के विभिन्न आलोचकों द्वारा विस्तार के साथ इतना लिखा जा चुका है कि अब उसका प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध में उल्लेख करना पिष्टपेषण मात्र होगा। डा० राजेश्वर गुरु के शोध-प्रबन्ध 'प्रेमचन्द एक अध्ययन (जीवन, चिन्तन और कला, १९५८)' में 'प्रेमचन्द-कलम का सिपाही' शीर्षक जीवनी भी प्रकाशित हो चुकी है। अतः प्रस्तुत अध्याय का ध्येय प्रेमचन्द की जीवनी के मात्र उन तथ्यों का अध्ययन करना है, जिनका उनके साहित्य से घनिष्ठ सम्बन्ध है।

(२)- प्रेमचन्द के पिता मुंशी अजायबराय, (सन् १८३३ तक जीवित रहे) गाँव के निवासी थे, प्रारम्भ में किसान थे और निर्धन थे। उनका जीवन निम्न मध्य वर्ग का था। अतः प्रेमचन्द (सन् १८८०) के घर का वातावरण किसानों का सा था और पारिवारिक जीवन निर्धनता की यातनाओं से पूर्ण था। इन्हीं यातनाओं से पीड़ित होने के कारण प्रेमचन्द के पिता को उनके जन्म के समय डाकखाने में क्लर्क करनी पड़ी थी। इतना ही नहीं प्रेमचन्द को ग्रामीण जीवन के प्रति आकर्षण का बीज-वपन उनके बाल्य-काल में ही हो गया था। बाल्य-काल में उन्हें जीवन की जिन कठिनाइयों का अनुभव हुआ, उन्होंने उस समय जो विपत्तियाँ फेली, अपने बाल्य-काल की जो अपूर्ण अभिलाषाएँ थीं और दरिद्रता का वातावरण था, उन सब बातों का सम्बन्ध अन्ततोगत्वा उनके साहित्य से स्थापित किया जा सकता है। इन्हीं कारणों से उनके साहित्य में गाँव के सुन्दर वर्णनों, किसानों के सजीव चित्रों और निर्धनता एवं दरिद्रता के उल्लेखों का बाहुल्य है।

इसी प्रकार बचपन में ही माँ के स्नेह से वंचित (सन् १८८८) हो जाने (दे० 'निर्मला') के कारण उन्होंने सौतेली माँ का अपने आदर्शवाद के रंग में रंग कर वर्णन किया। बचपन में उनकी शिक्षा उर्दू से प्रारम्भ हुई और तभी से उनमें कथा-साहित्य के प्रति भी प्रेम उत्पन्न हुआ। इसीलिये गरीबी की यातनाएँ सहन करते हुए तम्बाकू के

पिन्डों के पीछे बैठ कर उन्होंने तिलिस्म-इ-शोशरुबा, 'दास्तान-इ अमीर हमज़ा', चन्द्रकान्ता (सन् १८६२ ई) 'भूतनाथ' (अप्राप्त है), रतननाथ सरशार, मिर्जा रूखा, मौलाना शरर, कुछ पुराणों और रवीन्द्र नाथ की गल्पों का अध्ययन उर्दू के माध्यम द्वारा किया और उर्दू के माध्यम द्वारा ही साहित्य-जगत में प्रवेश भी किया। इसका परिणाम यह हुआ कि एक ओर न तो वे भारत की प्राचीन भारतीय सभ्यता और संस्कृति का कोई विशेष अध्ययन ही कर पाए और न दूसरी ओर संस्कृत भाषा का ही। अतः उनकी हिन्दी भाषा में यदि एक ओर उर्दू की चुस्ती, मुहावरेदानी और रवानी पाई जाती है, तो दूसरी ओर उनकी प्रारम्भिक रचनाओं की हिन्दी शिथिल है और उसमें संस्कृत के क्लिष्ट तत्सम शब्दों का अभाव पाया जाता है। ग्राम जीवन के घनिष्ठ सम्बन्ध होने के कारण ही उनकी भाषा में अनेक ग्रामीण शब्दों, कहावतों, मुहावरों आदि का प्रयोग हुआ है।

प्रेमचन्द के प्रारम्भिक जीवन के अनुभवों का तो उनके साहित्य के साथ सम्बन्ध है ही, उसमें उनके संघर्षों और शिक्षा-दिक्षा का प्रभाव भी दृष्टिगोचर होता है, साथ ही सरकारी नौकरी करते समय उन्होंने मध्यम और निम्न वर्ग के लोगों का जो अध्ययन किया वह भी उनके साहित्य में प्रस्फुटित हुआ है।

(३)- प्रेमचन्द का जन्म गाँव में हुआ था। उनको प्रारम्भिक शिक्षा भी गाँव में मिली थी। पिता के साथ भी उन्होंने आसपास के ग्राम देखे थे। इसी कारण प्रेमचन्द को बचपन से ही ग्रामीण जीवन की विषाद-रेखाएँ दिखाई दे रही थीं। प्रेमचन्द उन सभी कारणों को समझ गए थे जिनसे गाँवों की सम्पन्नता, सुख और शान्ति में बाधा पड़ी थी। उनको गाँवों के स्वच्छ, पवित्र, निश्चल वातावरण से मोह था। प्रेमचन्द ने अपना लेखन-कार्य भी लमही में बैठ कर आरम्भ किया, यद्यपि विवशतावश उनको बनारस, लखनऊ, कानपुर, बम्बई जाना पड़ा। शिवरानी देवी जी ने उल्लेख किया है-- 'लमही आने के बाद वे ४०) प्रतिमास पर दो लेख दो कहानी नियम से लिखते थे < < < सुबह उठना < < < फिर अपने रोज़ के काम में लग जाना। बारह बजे काम से उठ कर नहाना-खाना। इसके बाद एक घण्टे आराम करते थे। फिर उसी तपते हुए मकान

मे दो बजे से लिखने-पढ़ने लग जाते थे, x x x फिर बच्चों को लेते और दरवाजे पर बैठ कर गांव वालों से बात करते । यही उनकी जिन्दगी का क्रम था ।^(१)

गांव के मोह का प्रसंग उन्होंने अपने कई पत्रों में भी दिया है । एक पत्र में उपेन्द्रनाथ 'अश्क' को लिखा था—'माई, मनुष्य का बस हो तो कहीं देहात में जा बसे, दो चार जानवर पाल ले और जीवन को देहातियों की सेवा में व्यतीत कर दें' (६ जुलाई १९३६) देहात से पृथक् करके प्रेमचन्द की अनुभूति का ज्ञान असम्भव है । शहर में रहते हुए भी प्रेमचन्द सदैव गांव की उन्नति तथा उसकी प्रगति के विषय में सोचते थे । वे जानते थे भारत गांवों में बसता है । उसकी स्वतन्त्रता और उन्नति ग्रामवासियों की स्वतन्त्रता और उन्नति पर निर्भर है । जब तक ग्रामवासी अन्धी-अंधा, झूठी मर्यादा, अशिक्षा, जहालत और कर्ज के बोझ तले दबे हुए हैं, तब तक भारत भी स्वतन्त्र नहीं हो सकता, वह भी दासता की बेड़ियों में जकड़ा रहेगा । प्रेमचन्द की ग्रामीण जीवन से सम्बन्धित कहानियों उन मोले भाले निरीह, गरीब, कर्ज के बोझ तले दबे हुए प्राणियों की कहानियाँ हैं जो रात-दिन मेहनत करके भी भूखे रहते हैं । ये भूखे प्राणी आन की खातिर मर मिटने वाले, बेबस और विपन्न हैं ।

(४) प्रेमचन्द की जीवनी का अध्ययन करने से यह ज्ञात होता है कि वे व्यक्ति-कल्याण और लोक-कल्याण की भावना से प्रेरित कलाकार थे । इसीलिए उनकी कला में उद्देश्य निहित था । प्रेमचन्द का जीवन स्नेह से प्रायः वंचित रहा था । माँ की अकाल मृत्यु ने प्रेमचन्द के बालक-मन पर आघात किया था । प्रेमचन्द इस आघात को कभी भुला नहीं सके । उन्होंने कहानियों और उपन्यासों में इस आघात का बहुत ही विशाल युक्त ढंग से उल्लेख किया है । यह सच है यथार्थ वस्तु का अभाव मनुष्य को

(१)- शिवरानी देवी, 'प्रेमचन्द घर में',

प्रका०- दिल्ली, १९५६, पृ० सं०- ५५

कल्पनाशील बना देता है। जीवन में जो पदार्थ प्राप्त नहीं होते, आदमी उन्हें कल्पना में ढूँढता है। बच्चों में प्यार की एक भूख होती है, जो दूध मिठाई और खिलौनों से भी ज्यादा मादक होती है। इसके अभाव में बालक का स्वाभाविक और सन्तुलित विकास नहीं हो पाता। प्रेमचन्द बालक की इस भूख की अनुभूति कर चुके थे। इसीलिए 'प्रेरणा' 'कजा की' 'चोरी' 'विमाता' 'घरजमाई' आदि विभिन्न कहानियों में प्रेमचन्द ने अपनी बचपन की स्मृतियों को सजीव कर दिया है। इन विभिन्न कहानियों के मूल में प्रेमचन्द का उद्देश्य बालक के अविकसित मन पर परिस्थिति और परिवार के अस्वस्थकर कुप्रभाव को रोकना ही था। प्रेमचन्द के मन में केवल एक ही प्रेरणा थी कि मनुष्य मर्यादा के साथ जीवित रहे। इसका कारण केवल वह सामाजिक व्यवस्था और स्वयं मनुष्य के अन्तः मन को समझते थे। प्रेमचन्द ने मानव जीवन की समस्याओं को मात्र समस्याओं के रूप में कभी नहीं उठाया, वरन् उन्हें व्यापक जीवन का अनिवार्य अंग मान कर चित्रित किया। प्रेमचन्द अपने युग से प्रभावित कलाकार थे। अपने प्रारम्भिक जीवन की परिस्थितियों तथा जीवन की विषमताओं की ओर संकेत करते हुए वह लिखते हैं: 'पिता जी ने जो मकान ले रक्खा था, उसका किराया डेढ़ रूपया था। निहायत गंदा मकान था। उसी के दरवाजे पर एक कोठरी थी, वही मुझे सोने के लिए मिली। मैं दिल बहलाने के लिए बगल में एक तम्बाकू वाले के मकान में चला जाया करता। मेरी उम्र उस समय १२ साल की थी।' ^१ ^२ ^३ पिता जी का तवादला गोरखपुर हुआ। मकान यहाँ भी उसी तरह का था ^४ ^५ ^६ यहाँ भी तम्बाकू वाले की दुकान मुझे मिल गई ^७ ^८ ^९ क्योंकि घर पर कोई दिलचस्पी न थी। वही मुझे लिखने का शौक भी हुआ। मैं लिखता और फाड़ता, लिखता और फाड़ता ^{१०} ^{११} । ^(१) प्रेमचन्द को अपने जीवन के प्रारम्भिक काल में ही जीवन की प्रौढ़ता प्राप्त हो चुकी थी। अपनी थोड़ी सी उम्र में ही उनको उन सब कठिनाइयों का सामना करना पड़ा जो एक गरीब बालक होने के कारण उन्हें फेलनी पड़ी।

(१) शिवरानी देवी, 'प्रेमचन्द घर में',

प्रकाशन दिल्ली, १९५६,

पृ० सं०- ३,४ ।

सन् १८६६ की बात है, पिता का स्वर्गवास हुए दो वर्ष हो गए थे, विमाता और माई का बोझ उनके कंधे पर था, चुनार में १८)६० मासिक का अध्यापन कार्य मिल गया था। प्रेमचन्द का बचपन अब बिदा हो चुका था और जीविका का कार्य प्रारम्भ हो गया था। परन्तु लिखना-पढ़ना, जिसमें उनका जीवन बसता था, यथावत था। प्रेमचन्द की मित्रता का प्रारम्भ भी ऐसे ही सज्जनों से हुआ जो साहित्यिक रुचि के थे, और इन मित्रों के सहयोग से प्रेमचन्द को अपने साहित्यिक जीवन में प्रेरणा मिली। मिलने-जुलने वालों में पहला नम्बर बाबू राधा कृष्ण का था, जो आगे चलकर अवध चीफ कोर्ट के जज हुए उनसे मुन्शी जी की बहुत बनती थी। बराबर अपनी नई नई चीज़ें उन्हें सुनाते थे। बाबू राधा कृष्ण साहित्यिक रसिक तो जैसे थे ही खुद भी शेर कह लेते थे पं० जयराम शास्त्री संस्कृत के पं० थे। लेकिन इनकी सांस्कृतिक पृष्ठभूमि बिल्कुल भिन्न थी, इसलिये प्रेमचन्द की मैत्री अधिक साहित्यिक रूप न ले पाई, बाबू राधाकृष्ण से खुब पटती थी जिसका उल्लेख 'कलम के सिपाही' में हुआ है। (१)

प्रेमचन्द अपने बाल्य जीवन में ही नारी की मनोदशा और उसके शारीरिक भूख का अनुभव प्राप्त कर चुके थे। इस कारण वे सदैव यह जानने के प्रयत्न में रहे कि हमारी पारिवारिक विपन्नता का कारण क्या है? और नारी का उसमें कितना सहयोग है? इसलिये उन्होंने विवाह, दहेज, अनमेल-विवाह, बाल-विवाह और विधवा आदि सभी विषयों पर कहानियाँ लिखीं। दामपत्य जीवन में पति और पत्नी दोनों एक दूसरे से अनन्य रूप से सम्बन्धित हैं लेकिन व्यवहारिक स्तर पर सारा दायित्व पति पर ही है। पति में चाहे कितने भी गुण अवगुण हों लेकिन पत्नी की सम्पूर्ण मानव चेष्टायें उसका हृदय, उसकी अनुकृति सब पति को ही भेट होनी चाहिये, पति से अलग नारी का कोई अस्तित्व न था। प्रेमचन्द से पूर्व साहित्य में नारी के प्रति यही दृष्टि थी कि चाहे पति कैसा भी क्यों न हो, पत्नी सेविका रूप में उसकी सेवा करे। प्रत्येक स्थिति में नारी अपनी सम्पूर्ण अनुकृति, सारी समग्रता से पति पर केन्द्रित रहे। स्त्री के लिये पति के सिवाय दूसरी गति न थी उसके लिये पति ही परमेश्वर था।

(१) अमृतराय : 'कलम के सिपाही' :

प्रकाशन ईस : इलाहाबाद १९६२, पृ० सं०- ४३,

अपने युग और समाज सुधारकों से प्रभावित होकर प्रेमचन्द ने नारी की इस दयनीय दशा को समझा और अनुभव किया। युगों से पीड़ित नारी के विभिन्न पहलुओं को उन्होंने अपने उपन्यास और कहानी का अंग अपनाया और युगानुसार उसकी नई प्रतिष्ठा की तथा उसकी समस्याओं का विवेचन करके अपने समाधान प्रस्तुत किए। 'बरदान' (विरजन), प्रेमाश्रम, की (गायत्री) प्रतिज्ञा, (पूर्ण) को वैधव्य स्वीकार करना पड़ता है, इन सुकुमार नारियों का वैधव्य चिन्तन का आग्रह मांगता है। क्योंकि यह नारी परम्परा रीति के अनुसार वैधव्य स्वीकार कर लेती हैं लेकिन अन्तः मत की भी एक भूख होती है जिससे यह निर्दोष होकर भी कभी कभी मार्ग भ्रष्ट हो जाती हैं। आरम्भ में प्रेमचन्द ने 'बरदान' में आदर्शवाद ढंग से स्वीकार किया। विरजन स्कान्त सेवनी बन जाती है। साहित्य का सृजन करती है तथा लेखक की काल्पनिक उड़ान में उसे यथा सिद्धि देकर इतिश्री समझ ली है।^(१) 'प्रतिज्ञा' में विधवा का अत्यन्त दयनीय रूप दिखाया है। पूर्णा गिरते गिरते बचती है।^(२) 'प्रेमाश्रम' में (गायत्री) का चरित्र पतन 'ज्ञान शंकर' के द्वारा होता है। नारी की असहाय अवस्था का पुरुष लाम उठाता है। इसका उल्लेख प्रेमचन्द ने प्रतिज्ञा में इस प्रकार किया है- 'मगर क्या कमला इतना गया बीता आदमी है? इतना कुटिल, इतना प्रष्टाचारी। इतना नीच। फिर और किस पर विश्वास किया जाय? ऐसा धर्मानुरागी मनुष्य जब इतना पतित हो सकता है तो फिर दूसरों से क्या आशा की जाए? जो प्राणी शील और परोपकार का पुतला था, वह ऐसा कामान्ध क्यों कर हो गया। क्या संसार में कोई भी सच्चा, नेक, निष्कपट व्यक्ति नहीं है।'^(३) कदाचित् पूर्णा की सरलता दीनता आश्रयहीनता ने उसकी (कमला) की कुप्रवृत्ति जगा दिया था। पूर्णा की कृष्णता और कायरता उसके सदाचार का

-
- (१) 'हृदय ताप और मानसिक दुःख ने उसमें उसका वह गुण प्रकट कर दिया जो अब तक गुप्त था'। 'बरदान' पृष्ठ संख्या- १२४।
 (२) 'तुम्हारा यौवन और उस पर सरस स्वभाव मेरे लिये घातक होगा
 मैंने तुम्हें अपने साथ रखना शुरू किया।' प्रतिज्ञा, १११।
 (३) प्रेमचन्द, 'प्रतिज्ञा', प्रका० इस इलाहाबाद पृ० सं०- १२८

आधार थी । १९३० के पश्चात् तो प्रेमचन्द पाश्चात्य सभ्यता से प्रभावित नारी वर्ग में विभिन्न दोषों का अनुभव कर रहे थे । प्रेमचन्द ने नारी के उस रूप को भी लिया जो आर्थिक विपन्नता के कारण उत्पन्न हो गया है साथ ही प्रेमचन्द ने पूँजीवादी समाज के प्रभाव से उत्पन्न दोषों को भी नारी चरित्र में स्पष्ट किया है ।

‘जीवन का शाप’ ‘उन्माद’ ‘नया विवाह’ ऐसी ही कहानियाँ हैं । ‘कुसुम’, ‘विद्रोही’, ‘वेश्या’, ‘मि० पद्मा’, ‘विश्वास’, ‘दोक्रे’ आदि पाश्चात्य सभ्यता से प्रभावित नारी चरित्र के आधुनिकतम रूप हैं । किन्तु ये कहानियाँ प्रेमचन्द की उस काल की हैं जब कि वे प्रौढ़ावस्था के निकट थे और लेखनकार्य को उन्होंने जीवन और जीविका दोनों रूपों में अपना लिया था । उनकी अनुभूति समाज-सापेक्ष हो गई थी । वह निरंतर समाज के अवसाद का कारण ढूँढते थे । समाज और राष्ट्र की प्रवृत्तियाँ उनकी अनुभूति से उनकी रचनाओं में प्रकाशित हो गयीं थी । प्रेमचन्द के जीवन की निर्भीकता साहस, कर्मपरायणता, पुरुषार्थ उनकी सभी छोटी बड़ी रचनाओं में प्रतिलिखित है ।

(५)- प्रेमचन्द बचपन से ही स्नेह से वंचित रहे थे । माता का स्वर्गवास उनके बचपन में ही हो चुका था । विमाता का प्यार न मिला था, इस कारण स्नेह से वंचित मन बार बार उनको नारी सुलभ कोमलता, उसकी विवशता, असमर्थता तथा पुरुषों द्वारा उनके नैतिक पतन आदि पर-सदैव विह्वल करता था । ‘असरारे मन्नाविदे’ में इस संबंध में प्रेमचन्द के विचार प्रकाश में आते हैं-- ‘औरत मर्द की शोभा होती है । मर्द अगर फलदार पेड़ है तो औरत लता जो उस हालत में भी मर्द को बचा कर रखती है जब तूफान के फकोरे उसको हर तरफ से फँफोड़कर जड़ से उखाड़ फेंक देना चाहते हैं ।’ (१)- प्रेमचन्द आरम्भ से ही नारी-जीवन के प्रत्येक पहलू को समझ रहे थे । विधवा-विवाह निषेध हिन्दू-समाज में मर्यादित रूप में उपस्थित था ।

(१) प्रेमचन्द : ‘असरारे मन्नाविदे’ ;

प्रका०-ईस इलाहाबाद, १९६२, पृ० सं०- ५६,

(६)- प्रेमचन्द को अपने बचपन की तीव्र अनुभूति थी, प्रौढ़ा अवस्था में भी वह माँ के स्नेह के अभाव को भूले नहीं थे । प्रेमचन्द ने अपने साहित्य में बार बार ऐसे पात्रों की सृष्टि की, जिनकी माँ बचपन में ही अपने बालक को अनाथ छोड़ कर चल बसती हैं । 'विमाता' दूसरी शादी 'दूध का दाम' ऐसी ही कहानियाँ हैं । कर्मभूमि का अमरकान्त भी ऐसा ही अभागा पात्र है जो बचपन में ही अपनी माँ को खो चुका है ।-- 'अमर' ने विषाद भरे स्वर में कहा— जिस तरह तुम्हारी जिन्दगी गुजरी, उस तरह मेरी जिन्दगी भी गुजरती तो शायद मेरे भी यही ख्याल होते । मैं वह दरख्त हूँ, जिसे कभी पानी नहीं मिला । जिन्दगी की वह उम्र, जब इन्सान को मुहब्बत की सब से ज्यादा जरूरत होती है, बचपन है । उस वक्त पौधे को तरी मिल जाए, जिन्दगी भर के लिए उसकी जड़े मज़बूत हो जाती हैं । < < < मेरी माता का उसी ज़माने में देहान्त हुआ है और तब से मेरी रूह को खुराक नहीं मिली < < < वही भूख मेरी जिन्दगी है ।^(१) आगे की पंक्तियों में पुनः प्रेमचन्द और स्पष्ट शब्दों में कहते हैं—'दुनिया में सबसे बदनसीब वह है, जिसकी माँ मर गयी हो।'^(२)

प्रेमचन्द ने विधवा-विवाह की समस्या को क्रमशः १९०६ ई० 'हम खुर्मा व हम सवाब' नामक उर्दू उपन्यास में चित्रित किया । इस उपन्यास में प्रेमचन्द अपने पात्र अमृतराय का विवाह विधवा पूर्णा से करा देते हैं । ऐसा प्रतीत होता है, अभी प्रेमचन्द किसी निश्चित आदर्श पर नहीं पहुँचे थे, इसी कारण थोड़े परिवर्तन और परिवर्द्धन के साथ पुनः विधवा समस्या को 'प्रेमा' उपन्यास में १९०७ में उठाया और अन्त में १९२७ ई० में 'प्रतिज्ञा' नामक उपन्यास लिखा जो 'प्रेमा' के कथानक का ही विकसित रूप था ।

(१) प्रेमचन्द ; 'कर्मभूमि', प्रका०- हंस इलाहाबाद । पृ० सं०- १३५,

(२) कर्मभूमि, पृ० सं०- १३५ ।

(७)- प्रेमचन्द का पारिवारिक जीवन सुखी न था । वे चाहते थे कि अपनी सौतेली माँ के प्रति अपना उत्तरदायित्व निभाते रहें और अपनी अबोध पत्नी को भी सन्तुष्ट रख सकें । सौतेली माँ के प्रति वे सदैव सजग, त्यागपूर्ण, कर्तव्यशील रहे, लेकिन पत्नी और विमाता एक साथ सन्तुष्ट नहीं रही और इसका उल्लेख उन्होंने अपने मित्र दया नारायण निगम के पत्र में किया था । प्रेमचन्द अनुभूतिशील प्राणी थे, इस कारण परिवार की कटुता में ही उन्होंने पारिवारिक-रचनाएँ लिखी, जिनमें प्रेमचन्द के जीवन का स्वरूप देखने को मिलता है । 'विमाता' 'माता का हृदय' 'ममता' 'माँ' आदि कहानियाँ, उनके संवेदनशील मन की तुष्टि थीं । जिसका प्रेमचन्द प्रत्यक्ष अनुभव नहीं कर सके थे, उसी का उनकी अनुभूति रसास्वादन कर रही थी । वे माँ के हृदय में स्नेह की उज्ज्वलता देखते हैं । 'माता का हृदय दया का आगार है । उसे जलाओ तो उसमें से दया की ही सुगन्ध निकलती है । पीसो तो दया का ही रस निकलता है । वह देवी है । विपत्ति की क्रूर लीलाएँ भी उस तुच्छ और निर्मल स्त्रोत्र को मलिन नहीं कर सकती' ।^(१) स्नेह से वंचित प्रेमचन्द ने अपनी बाल-स्मृतियों को माँ के इसी कल्पना लोक में संचित रखा था । यही रहस्य था कि प्रेमचन्द अपनी यथार्थ कटुताओं से जूझते रहे परन्तु विचलित नहीं हुए । प्रेमचन्द की अनुभूति का आधार 'ममता'^(२) पर स्थिर था । 'बेटा, ममता बुरी होती है । संसार से नाता टूट जाए, धन जाए, धर्म जाए, किन्तु लड़के का स्नेह हृदय से नहीं जाता । सन्तोष सब कुछ कर सकता है । किन्तु बेटे का प्रेम माँ के हृदय से नहीं निकल सकता । इस पर हाकिम का, राजा का, यहाँ तक कि ईश्वर का भी बस नहीं है ।'^(३)

(१) प्रेमचन्द, कहानी 'माता का हृदय, (मान० भाग-३) संस्करण-६

इस प्रकाशन इलाहाबाद, १९५६, पृ० सं०- १०४

(२) कहानी ममता, (मान० भाग-५) पृ० सं०- २७६

(३) कहानी ममता, (मान० भाग-५) पृ० सं०- २७६

प्रेमचन्द 'विमाता' में भी आदर्श माँ का ही स्वभाव लक्षित करते हैं, क्योंकि वे जिस सुख को अपने जीवन में चरितार्थ न कर सके, सदैव उसी सुख को उनका मन ढूँढता रहा। प्रेमचन्द की कहानियाँ इस मनःसंतुष्टि का प्रमाण हैं।

(८)- प्रेमचन्द सन् १९०१ से १९०५ तक लगातार नारी समस्या पर, नारी के जीवन के उन पक्षों पर, जो अपहरण के कारण देवालियों में नष्ट हो जाते थे तथा विधवा-विवाह पर विरादता और गम्भीरता से विचार कर रहे थे। इसी विचार के बाद सन् १९०५ में उन्होंने शिवरानी देवी नामक एक बाल विधवा से अपना दूसरा विवाह किया।

(९)- प्रेमचन्द देश की राष्ट्रीय चेतना से पूर्णतः भिन्न कलाकार थे, जैसा कि उन्होंने अपने आरम्भिक लेखों में प्रस्तुत किया है। प्रेमचन्द लिखते हैं कहीं कहीं देशी चीजों का जिस जोश और हमदर्दी से स्वागत किया गया है वह उम्मीद दिलाता है कि अब हिन्दुस्तान का व्यापारिक जागरण बहुत दूर नहीं (व्यापारिक जागरण से अर्थ प्रेमचन्द का अपनी देश की बनी चीजों के प्रयोग से था) क्योंकि व्यापारिक उन्नति राष्ट्रीय चेतना का अभिन्न अंग थी। प्रेमचन्द लिखते हैं लाहौर के आर्य समाज मेंबरों को सर से पैर तक हिन्दुस्तान की बनी चीजों से सजे हुये देखना सचमुच बहुत दिलचस्प और याद रखने के काबिल दृश्य था---
----- हमको उम्मीद है कि हमारी व्यापारिक उन्नति में यह लोग उसी सम्मान और धन्यवाद के अधिकारी होंगे जिसके कि वह राष्ट्र और सांस्कृतिक सुधारों में है। (१)

(१) प्रेमचन्द- 'देशी चीजों का प्रचार कैसे बढ़ सकता है'

'विविध प्रसंग' (भाग- १) संकलनकर्ता अमृतराय, संस्करण-प्रथम,

प्रकाशन- ईस, इलाहाबाद १९६२

पृष्ठ-संख्या- १७, २२।

प्रेमचन्द सामाजिक चेतना के कलाकार थे जनमत में स्वाधीनता की प्राण प्रतिष्ठा करना चाहते थे उनका विश्वास था कि केवल पढ़े लिखे लोगों के संस्कार और सहानुभूति से समाज अथवा राष्ट्र की यथेष्ट उन्नति नहीं हो सकती । प्रेमचन्द ने अपने प्रारम्भिक लेखों में जागरूकता के संकेत दिये हैं । अपने एक लेख में वह लिखते हैं 'आबादी का वह बड़ा हिस्सा जो दिहातों में आबाद है मुल्क और कौमी मामलों की तरफ से बेखबर हैं ऐसी दशा में पढ़े लिखे लोगों के सहारे सफलता की आशा सम्भव नहीं' ।^(१) लेकिन समाज की दुर्बलताएँ जिनका वह अपने दैनिक जीवन में अनुभव कर रहे थे वे भी उनकी लेखनी से उभरीं । 'असरारे मन्नाविद उर्फ देवस्थान रहस्य' (जो अक्टूबर १९६२ में प्रथम बार हिन्दी जगत में प्रस्तुत हुआ है) समाज में धर्म की ओट में होने वाली विकृत लीलाओं का चित्रण मात्र है । यह उर्दू एवं क्लिष्ट फारसी शब्दों का प्रथम उपन्यास है, जो अक्टूबर १९०३ में बनारस से निकलने वाले उर्दू साप्ताहिक 'आवाज़े-सल्क' में सिलसिलेवार निकला था । प्रेमचन्द के जीवन में आर्य समाज और उसके प्रवर्तक दयानंद जी का पूरा प्रभाव था । 'असरारे मन्नाविद' में प्रेमचन्द के विचारों की फलक मिलने लगती है, यद्यपि उनके साहित्यिक जीवन का यह प्रभात था । 'हम लोगों की यह मंशा नहीं है कि औरतें घर में बंद की जाय । मगर हम लोग इस बात को हरगिज़ मुनासिब न समझेंगे कि सांसारिक कर्तव्यों को पूरा करने में उनको पूरी आजादी दे दी जाये या बिल्कुल निरक्षर कर दिया जाए । अगर औरतों का निकलना कतई तौर पर बंद कर दिया जाए तो उससे दुनिया के कामों में बड़ा विघ्न पड़े और गरीब लोगों का काम तो दम भर भी न चले । इसलिये यह लाज़िम आया कि औरतों को ज़रूरत और मज़बूरी दर्ज घर से बाहर निकलने की इज़ाज़त दी जाए मगर यह बात ध्यान में रहे कि वे सीमा से आगे न जाने पाए' ।^(२)

(१) प्रेमचन्द, विविध प्रसंग (भाग-१), संकलन- अमृतराय, प्रकाशन; इस इलाहाबाद, १९६२, पृ० ४०- ४७,

(२) प्रेमचन्द, 'असरारे मन्नाविद', प्रका०-इस इलाहाबाद, १९६२, पृ० ४०- ४४,।

(१०)- प्रेमचन्द का साहित्यिक जीवन जिस समय आरम्भ हुआ (१८६६-१९०५) उस समय लार्ड कर्जन और लार्ड मिन्टो की^(१) नौकर शाही सरकारी दमन नीति के सहारे भारतीय जनता पर कठोर प्रहार कर रही थी। उधर कांग्रेस (सन् १८८५) भी सचेत थी। स्वतन्त्रता की भावना सारे भारतीय वातावरण में थी। इस कारण यह स्वभाविक था कि आरम्भ से ही प्रेमचन्द पर उसका प्रभाव पड़ता। प्रेमचन्द का साहित्यिक जीवन जब प्रारम्भ हुआ, उस समय देश में अनेक प्रत्यक्षा और परौदा आन्दोलन चल रहे थे और ये आन्दोलन देश के राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक और सांस्कृतिक जीवन पर विशेष प्रभाव डाल रहे थे। कांग्रेस के नेतृत्व में तो राजनैतिक संघर्ष चल ही रहा था, इसके साथ ही साथ देश के युवकों में भी एक विशिष्ट प्रकार की जागृत हुई। उन्होंने काली और शक्ति की उपासना की, गीता की शपथ ली और ब्रिटिश शासन के विरुद्ध सशस्त्र-क्रान्ति का आन्दोलन चलाने के लिए अनेक गुप्त संगठन बनाए। बंगाल में 'युगान्तर' और 'अनुशीलन' पार्टियाँ बनीं। महाराष्ट्र, पंजाब, उत्तर-प्रदेश आदि में गुप्त संगठनों का एक जाल सा बिछ गया। अंग्रेज शासकों ने इस आन्दोलन को 'आतंकवादी-आन्दोलन' कहा, परन्तु यह आन्दोलन सशस्त्र-क्रान्ति के माध्यम से अंग्रेजी शासन को हटाने और स्वदेशी शासन को स्थापित करने वाला था। इस आन्दोलन के फलस्वरूप विद्रोह की एक लहर सी सारे देश में दौड़ गयी। यह संघर्ष भी प्रेमचन्द कृत 'रंग-भूमि'^(२) जैसे उपन्यास में प्रतिबिम्बित हुआ है।

(१) जनवरी १८६६ ई० में लार्ड कर्जन भारत का गवर्नर जनरल तथा वाइसराय होकर आया था। लार्ड मिन्टो (१९०५-१०) तक भारत का गवर्नर जनरल तथा वाइसराय रहा।

(२) प्रेमचन्द 'रंगभूमि' प्रका० भारतीय इलाहाबाद, पृ० सं०- ४८६--- ४८६

(११)- बंग मंग की समस्या लेकर देश में और कई आन्दोलन उठ खड़े हुये । देश के बड़े नेताओं के अधिनायकत्व में स्वदेशी आन्दोलन का जन्म हुआ । लाला लाजपतराय, लोकमान्य बाल गंगाधर तिलक, विपिन चन्द्र पाल आदि ने स्वदेशी आन्दोलन का संचालन किया । उन्होंने विदेशी वस्तुओं विशेषकर इंगलिस्तान की बनी चीज़ों, के बहिष्कार का नारा लगाया । इस आन्दोलन के फलस्वरूप देश के व्यापारियों और उद्योग-पतियों का समर्थन भी राष्ट्रीय आन्दोलन को प्राप्त हो गया । कांग्रेस के नेतृत्व में जो आन्दोलन अभी तक चल रहा था, वह अधिक वास्तविक बन कर जन जीवन को जागृत करने में सफल हुआ । दे० 'रंगभूमि' में जान-सेवक का चरित्र ।

(१२)- यद्यपि अंग्रेज शासकों की नीति इस युग के पहले यह भी थी कि देश में उद्योग धन्धे विकसित न हों और ब्रिटेन के बने सामान की सपत यथावत होती रहे । फिर भी देशी उद्योग धन्धों का विकास होता रहा । इसके साथ ही मिलों फैक्टरियों में काम करने वाले मजदूरों की संख्या और शक्ति भी बढ़ती रही । स्वदेशी आन्दोलन से एक प्रकार की जागृति श्रमिक वर्ग में आई, फलतः मजदूर वर्ग ने भी राष्ट्रीय आन्दोलन में रुचि लेना प्रारम्भ किया । दे० 'गोदान' में गोबर का चरित्र ।

(१३)- अंग्रेजी शासन का सबसे अधिक कुप्रभाव कृषक वर्ग पर पड़ा था । घरेलू उद्योग धन्धों के नष्ट हो जाने से उनकी विपन्नता बढ़ गई । अंग्रेजी सरकार ने ज़मींदारों के एक अतिशय शोषक वर्ग को जन्म देकर किसानों के चिरंतन शोषण का द्वार खोल दिया था, फलतः किसानों का जीवन नारकीय हो गया था । भूमि की उपज से ही उनका भरण पोषण नहीं हो पा रहा था । उन पर कर्ज का भार बढ़ता जाता था । उनका सामाजिक जीवन विवशित हो गया था । अशिष्टा, अन्धविश्वास, माग्यवादिता आदि ने कृषक समाज के जीवन में निराशा और अवसाद भर दिया था, अतः अब राष्ट्रीय आन्दोलन अधिक वास्तविक रूप में चला तो स्वभावतः कृषक-वर्ग ने भी उसमें उत्तरोत्तर अधिक मात्रा में रुचि और भाग लेना शुरू किया । इस प्रकार राष्ट्रीय आन्दोलन अधिक वास्तविक, मासिक और व्यापक

बन गया । इस आन्दोलन ने चतुर्दिक जागृति और क्रियाशीलता को जन्म दिया ।

(१४)- यह था सामाजिक और राजनीतिक परिवेश जिसमें प्रेमचंद का साहित्यिक जीवन प्रारम्भ हुआ । इसलिए प्रारम्भ से ही उनकी विचारधारा, दृष्टि, और सूक्ष्म-बुद्धि को इस विशेष संदर्भ और परिवेश द्वारा संस्कृत होने का अवसर मिला । प्रेमचंद की भूलभूत प्रेरणाओं और शक्ति-स्त्रोतों का सम्यक् अनुशीलन करने के लिए इस संदर्भ का अनुशीलन आवश्यक और अनिवार्य है ।

(१५)- अपने साहित्यिक जीवन के आदिकाल से ही प्रेमचंद ने जिस सामाजिक एवं राजनैतिक चेतना का प्रमाण दिया, वह इस बात का साक्ष्य है कि प्रेमचंद मूलतः सामाजिक चेतना-सम्पन्न कथाकार थे । वह अच्छी तरह जानते थे कि समाज के अम्युत्थान के अतिरिक्त कला का अन्य कोई प्रयोजन ही नहीं सकता । कला की प्रयोजनशीलता के सिद्धान्त को प्रेमचंद ने सहज ही, शायद अनजाने में स्वीकार कर लिया था । उनकी साहित्यिक रचना का क्रमिक-रूप से जो विकास होता रहा, उसमें उनकी इस सामाजिक चेतना के क्रमिक विकास के प्रमाण मिलते हैं । प्रेमचंद के हृदय में अपनी संघर्ष-रत जनता के लिए सहज सहानुभूति थी और स्वाभाविक रूप से वह स्वयं भी उस संघर्ष में भाग लेने के लिए उद्यत रहते थे । संघर्ष-रत जनता के लिए प्रेमचंद की यह सहानुभूति और संवेदना मात्र बौद्धिक नहीं थी । उनकी विचार-धारा में सामाजिक एवं राजनैतिक चेतना का कोई पूर्वाग्रह भी न था । उनकी इस सहानुभूति एवं संवेदनशीलता का आधार था, उनका निजी अनुभव, वह अनुभव जिसे कृषक-समाज का अभिन्न अंग होने के कारण प्रेमचंद ने स्वयं प्राप्त किया था । ग्रामवासी प्रेमचंद ग्रामीण-जीवन के प्रत्येक अंग और पक्ष से धनिष्ठ रूप में परिचित थे । कृषक-सम्यता और संस्कृति उन्हें पुष्टतैनी उत्तराधिकार के रूप में प्राप्त हुई थी । वह स्वयं गरीब थे और गरीबों की विपत्ति और अपावों से, उनके संघर्ष और उद्यम से, उनकी अच्छाई और बुराई से, प्रेमचंद मली-मांति परिचित थे । इसलिए उनके मन में कृषक-समाज और अमिक-वर्ग के लिए सहज ही सहानुभूति थी । उनकी यह स्वाभाविक सहानुभूति, उनकी लेखनी से निखार पाकर उनके साहित्य का मुख्य विषय बनी ।

(१६)- अंग्रेजी शासकों और शोषकों ने जिस प्रकार भारतीय उद्योग-धन्धों को ध्वस्त किया, जिस प्रकार कृषक-जीवन की आर्थिक-व्यवस्था को नष्ट और भ्रष्ट किया, जिस प्रकार उसकी समृद्धि समाप्त करके ग्राम-जीवन को उजाड़ दिया इस का व्यक्तिगत अनुभव कथाकार प्रेमचंद को था । सामाजिक-चेतना-सम्पन्न कथाकार प्रेमचंद, ग्राम-जीवन की दुर्दशा के चित्रण के अतिरिक्त और कौनसी कथा कह सकते थे ? कलम के धनी, बुद्धि के विलक्षण, सहृदय कथाकार प्रेमचंद ने भारतीय ग्राम-जीवन का वास्तविक चित्र खींच कर उसमें अपनी आखों के आंसू और हृदय के रक्त से रंग भर दिया । प्रेमचंद उसी को सत्य और शिव मानते थे, जिसमें उस पीड़ित, शोषित जनता का लाभ निहित हो । प्रेमचंद ने अपनी प्रत्येक रचना को इसी कसौटी पर सत्य और सरा प्रमाणित किया ।

(१७)- प्रेमचंद ने अपने बचपन में जिस साहित्य का अध्ययन किया था, वह तो अधिकतर राजा-रानी और तिलिस्म और श्यारी के किस्से थे । वे पढ़ने में बहुत अच्छे लगते थे, शायद वे उनके बचपन के दुखी जीवन के साथी थे; पर प्रेमचंद लिखना कुछ और चाहते थे : "दुनिया का सच्चा परिचय केवल उन लोगों के कारनामों हैं, जो समय-समय पर दुनिया में पैदा हुए । हमारे मनोरंजन की वस्तुएं और वह तमाम चीजें जो हमारी प्रशंसा और सम्मान की अधिकारी हैं, उन्हीं बड़े आदमियों की मेहनतों और सोच विचार का नतीजा हैं । जिस दुनिया में हम रहते हैं वह उन्हीं सजग लोगों के सुन्दर प्रयत्नों का फल है । हमारे विचार, हमारा सांस्कृतिक रूप, हमारे तौर-तरीके उसी सांचे में ढलते हैं जो यह आदमी हमारी नज़रों के सामने पेश करता है । जब हमारी अन्दरूनी आँखें अन्धी हो जाती हैं, हमारे ख्यालात गन्दे हो जाते हैं, हमारे बुरे काम बढ़ जाते हैं, हमारी सुशहाली हमारा साथ छोड़ देती है, हमारा धर्म पुराना हो जाता है और समय की दीर्घता उसमें बहुत से परिवर्तन करके उसे बनावटी लोकाचार का संग्रह बना देती है, हमारे ज्ञान की परिधि संकीर्ण हो जाती है और हम अज्ञान के अथाह समुद्र में डूबकियाँ खाने लगते हैं तो हम अनायास चाहते हैं कि कोई गौतम बुद्ध,

कोई शंकराचार्य, कोई अरस्तू, कोई मुहम्मद, कोई न्यूटन पैदा हो, अपनी अलौकिक योग्यता से हमारे सोसायटी को लाभ पहुँचार्, जितने अनिष्टकारी तत्व एकत्र हो गए हों उनको दूर कर दे, नष्ट विचारों की सरिता बहा कर हमारी प्यास को बुझाए और हमारे विवेक के बुझे हुए दीपक को प्रज्वलित करे^(१)

(१८)- तेईस वर्ष की युवावस्था में प्रेमचन्द का मन, हृदय, बुद्धि, विचार, विवेक उन्हें ऊँचा उठाने के लिए प्रयत्नशील थे । यही कारण था कि प्रेमचन्द को जीवन की, गृहस्थी की, धन की सभी कठिनाइयाँ भुगतनी पड़ी । पर उनका लिखना-पढ़ना सतत् जारी रहा । प्रेमचन्द का लिखना उनका जीवन था, सुख और शान्ति थी और उनके हृदय और मन की सच्ची भावना थी । उनके सुपुत्र श्री अमृतराय ने उन्हें ठीक ही 'कलम का सिपाही' कहा है । वह अपने पथ से कभी नहीं डिगे, इसीलिए तो प्रेमचन्द इतनी प्रचुरमात्रा में लिख पार । उनका अनुभव जो उन्होंने अपने जीवन से, अपने गाँव से, स्थान-स्थान पर घूमने फिरने से प्राप्त किया था, उसका पूरा चित्र उनके पात्रों में यथार्थ हो गया है ।

(१९)- प्रेमचन्द का यह लेखनकार्य इस प्रकार उनकी नौकरी और दौरों के समय भी चलता रहता था । नौकरी के सिलसिले में चुनार, प्रतापगढ़, इलाहाबाद, कानपुर, महोबा, बस्ती, गोरखपुर आदि स्थानों में १९२० तक प्रेमचन्द को घूमना पड़ा । इस नौकरी के ही काल में प्रेमचन्द को ग्राम-जीवन के साथ ही साथ समाज के व्यापक रूप का अनुभव करने का सुअवसर भी प्राप्त हुआ । प्रेमचन्द राष्ट्रीय चेतना के प्रभाव में आए और १९०४ में ही 'सोजेवतन' से पूर्व (जो १९०६ में लिखी गई थी), कुछ राष्ट्रीय जागरण के लेख प्रस्तुत किए 'देशी चीजों का प्रचार कैसे बढ़ सकता है?' 'स्वदेशी आन्दोलन,' जो 'ज्ञमाना' में जून १९०५, और 'आवाज़ सल्फ' में १६ नवम्बर १९०५ में निकले थे । इन लेखों से प्रतीत होता है कि प्रेमचन्द की विलक्षण बुद्धि युवावस्था से ही

(१) प्रेमचन्द, 'आवाज़ सल्फ' मई १९०३, (विविध प्रसंग-भाग ३) सं०कर्ता-अमृतराय, प्रका०. इस इलाहाबाद, १९६२ पृ०सं०- १७-२२ तक

स्वतन्त्र-चेता साहित्यकार के रूप में अपने चमत्कार दिखाने लगी थी। वह गहराई के साथ देश और जन-समुदाय का अध्ययन कर रहे थे।

(२०)- वास्तव में प्रेमचन्द की जीवनी के अध्ययन से यह भी स्पष्ट हो जाता है कि स्वयं अपने जीवन में यथेष्ट संघर्ष करना पड़ा था और सरकारी कर्मचारी तथा संविदनशील व्यक्ति होने के कारण उन्हें समाज के उपेक्षित और पददलित व्यक्तियों एवं वर्गों के अध्ययन करने का अवसर प्राप्त हुआ था। व्यष्टि और समष्टि के जीवन में जो दुःख है, उससे वे परिचित थे। वे स्वभाव से चिन्तनशील थे। अतः उन्होंने अपने साहित्य में जीवन में पाई जाने वाली व्यापक वेदना पर गम्भीरता से विचार किया। उन्होंने मानव के दुःख के मूल कारणों की ओर ध्यान दिया। जिन समस्याओं को उन्होंने अपने कथा-साहित्य में स्थान दिया उनका समाधान खोजने का भी प्रयत्न किया। प्रारम्भ से ही प्रेमचन्द ने अपनी साहित्य-साधना का उद्देश्य बहुत ही गम्भीर, पवित्र, व्यापक और ऊँचा रखा।

(२१)- प्रेमचन्द के जीवन की सम्पूर्ण अभिव्यक्ति उनके साहित्य में मात्र क्लृप्ता के रूप में है। जीवन के मध्यकाल से उन्होंने लेखन-कार्य को जीवन और जीविका रूप में अपना लिया था। सन् १९२० के पश्चात्, सरकारी नौकरी से हस्तीफा देने पर प्रेमचन्द के मन पर पड़ा अप्रत्यक्ष प्रतिबन्धों का बोझ एक बारगी उठ गया था। मन और शरीर दोनों एक साथ नीरोग हो गए थे। प्रेमचन्द अब कर्मठता और व्यस्तता के जीवन में उतर आए थे। ऊपर जैसा उल्लेख किया गया है कि वे अब लमही में कलम के बल पर जीवन यापन करने लगे थे। प्रेमचन्द की आकृति जैसी सरल थी, वैसा ही सरल स्वभाव था और वैसा ही सरल उनका साहित्य भी है। कृत्रिमता उनके जीवन में कभी भी नहीं आने पायी। उनका व्यवहार, स्वभाव और साहित्य सभी स्वभाविक थे। अपने स्वभाव और चरित्र की दृढ़ता का परिचय उन्होंने अपने जीवन में अनेक बार दिया^(१)।

(१) शिवरानी देवी 'प्रेमचन्द घर में' प्रका० दिल्ली, १९५६,
पृष्ठ० सं०- ४०

स्कूल का इंस्पेक्टर उनके सामने मोटर में निकल गया और उन्होंने उसे सलाम नहीं किया, इस पर वह बहुत बिगड़ा, लेकिन प्रेमचंद का काम के समय ही अपने को सरकारी नौकर समझते थे, उसके बाद नहीं। इसी प्रकार युक्त प्रान्त के गवर्नर^(१) मि० हेली ने इन्हें राय साहब का खिताब देना चाहा, लेकिन प्रेमचन्द ने उसे स्वीकार नहीं किया। अपनी पत्नी से स्पष्ट कहा; 'जनता की राय सहाबी मिलेगी तो लूंगा, गवर्नमेंट की नहीं'।^(२) एक बार अलवर नरेश ने भी घूमने को मोटर और रहने को बंगला के अतिरिक्त चार सौ रुपए मासिक पर अपने यहां आने का सन्देश भेजा। प्रेमचन्द ने यह कह कर कि मैंने अपना जीवन साहित्य-सेवा के लिए लगा दिया है, उस नौकरी को ठुकरा दिया। प्रेमचन्द सद्गृहस्थ थे। अपनी पत्नी और बच्चों को वे अत्यधिक प्यार करते थे। उनकी अभिलाषा बहुत ही सीमित थी। वे चाहते थे कि स्वतन्त्रता-संग्राम सफल हो और मृत्यु-पर्यन्त कुछ ऊंची कोटि की पुस्तकें खोड़ जाय। साहित्य और देश-सेवा का ध्यान उनको जीवन के अंतिम काल तक बना रहा। इसी कारण प्रेमचंद का जीवन स्वयं एक उच्च-कोटि की रचना-स्वरूप बन गया था, जिसकी अभिव्यक्ति उनको साहित्य के विभिन्न रूपों में परिलक्षित हो रही थी।

(२२)- प्रेमचन्द की रचना का उद्देश्य 'मानवतावाद' था। मानव मानव बना रहे, यही प्रेमचन्द का अंतिम उद्देश्य और लक्ष्य था। अपने पात्रों के लिए प्रेमचंद ने उच्च-घरों के द्वार नहीं खट-खटाए। टूटे-फूटे घरों के खुले द्वारों में निःसंकोच भाव से प्रविष्ट हुए, वहीं से अपने पात्रों को प्राप्त किया

(१) शिवरानी देवी 'प्रेमचन्द घर में' प्रका० दिल्ली, १९५६,

पृष्ठ०६०- ११८

(२) शिवरानी देवी 'प्रेमचन्द घर में' प्रका० दिल्ली, १९५६

पृष्ठ०६०- ७१

जो अभी तक पशु समझे जाते थे और समाज के एक बड़े वर्ग से अलग थे । प्रेमचन्द ने एक बहुत बड़ी संख्या के इन प्राणियों के सुख-दुख, राग-द्वेष, रीति-रिवाज को निकट से देखा, समझा और अपनी रचनाओं में उन्हें उतार दिया । प्रेमचन्द ने कभी साहित्यिक-व्यवस्थाओं, रुढ़ियों, अन्ध-विश्वासों, परम्पराओं को नहीं अपनाया इसके विपरीत उन्होंने विद्रोही रूप में इन रुढ़ियों का अवलोकन किया ।

(२३)- प्रेमचन्द अपने जीवन के साथ-साथ साहित्य में भी सदैव प्रगतिशील रहे । वह प्रथम लेखक थे जिन्होंने अपनी साहित्यिक प्रेरणाओं से यह सिद्ध कर दिया कि भारत के 'स्वाधीनता-आन्दोलन' का मेरुदंड यहाँ का किसान-आन्दोलन है, जिसका विकास बाद में क्रियात्मक रूप में कांग्रेस के नेतृत्व में हुआ और गांधी जी उसके प्रणेता हुए । प्रेमचन्द ने जन-साधारण की शूरता, धीरता, त्याग, बलिदान, सेवा का चित्रण करके हिन्दी-साहित्य में सदा के लिए वास्तविक जीवन के नायकों को अमर कर दिया था । उन्होंने भारतीय समाज की आन्तरिक एकता को स्थायित्व प्रदान करने का प्रयत्न किया । प्रेमचन्द भारतीय समाज को ध्वस्त करने वाले 'पूजीवाद' के सब से बड़े शत्रु थे—उन्होंने 'महाजनी सम्यता' में उल्लेख किया है— 'इस सम्यता में सारे कामों की गरज महज पैसा होती है । देश पर राज्य किया जाता है, तो इसलिए कि महाजनों, पूजीपतियों को ज्यादा से ज्यादा नफा हो' ^(१) ऐसी सम्यता में मनुष्यता का नाम नहीं रह जाता । स्वार्थ-सिद्धि ही इस सम्यता का सर्वमान्य गुण है । परन्तु प्रेमचन्द ऐसे साहित्य के, जो मनुष्य को पतन के गड्ढे में ढकेलने वाला हो, प्रखर विरोधी

(१) प्रेमचन्द 'महाजनी सम्यता'

(प्रेमचन्द स्मृति अंक) चयन अमृतराय, प्रका०- इस इलाहाबाद १९५६,

पृष्ठ०सं०- २५७

और आलोचक थे । प्रेमचन्द सदैव इस बात के लिए प्रयत्नशील रहे कि भारतीय जनता में नया सांस्कृतिक जागरण प्रकट हो और प्रगतिशील साहित्य का उद्भव और विकास हो ।

(२४)- प्रेमचन्द निकटतम भविष्य में एक नए भारत की, जो स्वतंत्रता के सूत्र में बंधा हो, साम्प्रदायिकता न हो, ऐसे अखंड भारत की कल्पना करते थे । वे जन-संस्कृति के महान् और प्रेरणादायक स्त्रोत का संवहन कर रहे थे । यदि काल की पुकार असमय उनकी मृत्यु का आवाहन न करती और अभी यदि कुछ समय तक वह हम लोगों के बीच रह पाते तो अवश्य ही वह अपना ऐतिहासिक कर्तव्य पूरा कर लेते । किन्तु प्रेमचन्द असमय ही अपना अधूरा कार्य छोड़ कर इस संसार से विदा हो गए ।

युग का इतिहास

अध्याय २

प्रेमचन्द और उनका युग =====

प्रेमचन्द-युग की स्थिति :

(क) राजनीतिक

(१)- प्रेमचन्द का समय १९०५ से १९३६ तक है । अतः उनके साहित्य के अनुशीलन को सर्वांगीणरूप देने के लिए उस काल की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि की परीक्षा का जानना अनिवार्य है, क्योंकि उसी काल की परोक्षा-स्वीकृति ने प्रेमचन्द के कथा-साहित्य को अधिक संगठित और क्रम-बद्ध कथा-वस्तु दी थी । प्रेमचन्द ने अपने युग की आवश्यकताओं के अनुरूप ऐसे कथा-साहित्य की रचना की थी, जिसके सहयोग से समाज को विकास मिला और समाज का प्राणी अपने को अधिक निकट से पहचान सका । प्रेमचन्द ने अपनी गहरी, सूक्ष्म और व्यापक अनुभूति के द्वारा कथा-साहित्य को नए प्राण दिए, जिसका एक लम्बा क्रम-बद्ध इतिहास है । प्रेमचन्द का युग भारतीय जनता के राष्ट्रीय-संघर्ष का युग था । पराधीनता के कारण प्रत्येक क्षेत्र में भारत का विकास रुका हुआ था और उसकी सभी समस्याओं का निराकरण बिना स्वाधीनता-प्राप्ति के सम्भव नहीं हो पा रहा था ।

(२)- सन् १८५७ के सशस्त्र विद्रोह के पश्चात् ईस्ट इंडिया कम्पनी का राज्य समाप्त हो गया और पहली नवम्बर १८५८ को ब्रिटिश सम्राज्ञी, विक्टोरिया (१८३७-१९०१ ई०) ने एक शाही घोषणा द्वारा भारत का शासन अपने हाथों में ले लिया । महारानी की घोषणा में कहा गया था कि 'प्रजा के लोग चाहे वे किसी भी जाति, रंग अथवा धर्म के हों, बिना किसी रोक-टोक और भेद-भाव के सरकारी नौकरियों में अपनी शिक्षा, योग्यता और कार्य-क्षमता के अनुसार ही मर्ती किए जाएंगे' । जिस समय यह घोषणा की गई थी विद्रोह की आग पूर्णतया बुझी नहीं थी, परन्तु नाममात्र की स्थिति काबू में लाने लायक

हो गई थी और अंग्रेजों में फिर से यह आत्मविश्वास जागृत हो गया था कि अब भारत में सफल ब्रिटिश साम्राज्य स्थापित हो सकेगा । मुगल साम्राज्य का अंतिम दीपक सदैव के लिए बुझ चुका था । भारत का प्रत्येक व्यक्ति अब यह समझने लगा कि भारत एक युरोपीय जाति के अधीन हो गया है ।

(३)- १८५७ के 'स्वतन्त्रता-संग्राम' के बाद कुछ वर्षों तक भारतीय लोग अत्यन्त भयभीत रहे । विद्रोह होने से जो राष्ट्रीय-अपमान हुआ था, उसे मन-मार कर लोग सहन कर रहे थे । अंग्रेजों के घोर अत्याचारों ने जनता के दिल दहला दिए थे । एक ओर तो अंग्रेजी सरकार की यह दमन-नीति चलनी आरम्भ हुई; दूसरी ओर 'भारतीय अर्थ-व्यवस्था' को भी अंग्रेजी सरकार ने धाति पहुँचाई । ब्रिटेन जिस ढंग से भारतीय अर्थ-व्यवस्था संचालित कर रहा था, उसमें उसका मुख्य लक्ष्य था अधिकतम मुनाफा-कमाना । महारानी द्वारा शासन की बागडोर संभालने के पहले ही ईस्ट इन्डिया कम्पनी ने भारतीय वस्त्र-उद्योग नष्ट कर दिया था और ब्रिटेन अपने यहाँ का बना कपड़ा भारत को निर्यात कर रहा था, जिसके परिणाम-स्वरूप भारतीय कर्धा-प्रथा समाप्त प्रायः हो चुकी थी । ब्रिटेन ने अपने लक्ष्य की पूर्ति में राजनीति की बागडोर के साथ-ही-साथ मुनाफाखोरी, और आतंकवादी-दृष्टिकोण बरता, इसके परिणाम-स्वरूप भारत में दुर्मिदाओं की बाढ़ सी आने लगी । भारत से बड़ी मात्रा में अन्न इंग्लैंड भेजा जाता था, जिससे यहाँ दुर्मिदा पड़ने लगे । यह निर्यात भारत में भूखे पेट रहने वालों की संख्या में अनवरत वृद्धि का कारण बना ।

(४)- अंग्रेजों की कूटनीति ने ग्रामीण अर्थ-व्यवस्था का ढाँचा ऐसा कर दिया था कि किसान अपनी उपज बेचने को बाध्य थे; यद्यपि वे जानते थे कि वर्षों के बड़े भाग में उन्हें भूखा रहना पड़ेगा । अंग्रेजों ने अपनी कूटनीति का दूसरा प्रमाण ज़मींदारों और सामन्तों की रक्षा करके दिया ।

लार्ड लिटन (१८७६-८०) ने पूरे मनोयोग से जमींदारों व सामन्तों को सुविधाएं देकर भारतीय किसानों और गरीबों के दमन की नीति लागू करनी शुरू कर दी। ३० अप्रैल, सन् १८७६ को लिटन ने ब्रिटेन के प्रधान मंत्री डिज़रेली को लिखा— 'भारतीय राजाओं-महाराजों से भेंट में मुझे जिस बात ने सब से अधिक आकृष्ट किया, वह है उनका वंशगत उपाधियों और पूर्वजों के यश का महत्वपूर्ण मानना। यहाँ यह बड़ा सामन्ती कुलीन वर्ग है, जिससे हम कुटकारा नहीं पा सकते, जिसे खुश करने और जिस पर शासन करने के हम इच्छुक हैं।' इन सामन्ती 'कुलीनों' को अपनी कठपुतली बनाने का अवसर भी अंग्रेजों के हाथ लग गया। इसी साल डिज़रेली ने एक घोषणा की, जिसके अनुसार 'इंग्लैंड की महारानी भारत की सम्राज्ञी' कहलाई। लार्ड लिटन ने इसका स्वागत किया और पहली जनवरी १८७७ को भारतीय नरेशों तथा सामन्तों का दिल्ली में एक समारोह हुआ। इस दरबार में वायसराय ने महारानी की नवीन उपाधि की घोषणा की और लोगों ने अपनी राज्य-भक्ति का प्रदर्शन किया। यह वह समय था जबकि दक्षिण भारत के पचास लाख व्यक्ति अकाल के गाल में समा चुके थे। राष्ट्रीय भारत ने इसका विरोध किया। बड़ी भारी उथल-पुथल मच गई, जिसमें हजारों की संख्या में जनताने भाग लिया। यह एक, पूरा, पक्का 'कृषि-विद्रोह' था। पुलिस ने लगभग एक हजार व्यक्तियों को पकड़ा, किन्तु विदेशी सरकार, उत्सव की खुशी में इस विद्रोह को विशेष महत्व न दे सकी। आर्थिक-शोषण की ये घटनाएँ प्रतिवर्ष भारतीय जनता में तीव्रतर होती जा रही थीं। विभिन्न आर्थिक रूपों में जनता के शोषण का यह क्रम निरन्तर चलता रहा। इसके विरोध में भारतीय-आत्मा विद्रोह कर उठी और सक्रिय होकर वह मैदान में उतर आई। विद्रोह की यह स्थिति विभिन्न प्रान्तों में अग्नि की चिनगारी के समान फैलती गई। बंगाल में 'हस्तमरारी-बन्दोबस्त' ने एक ऐसी स्थिति पैदा कर दी थी, जिससे १८७६ ई० में 'किसान-विद्रोह' हो चुका था।

अगले वर्ष १८६१ ई० में बंगाल के काश्तकारों ने फिर मोर्चा लिया । इस बार यह मोर्चा नील के योरोपीय प्लान्टरों के खिलाफ था । ये प्लान्टर किसानों की एक बहुत बड़ी जन-संख्या को धोखा देकर उनसे लम्बी अवधि के लिए, नील की खेती करने के इकरार-नामे लिखा लिया करते थे । इस प्रकार एक लम्बे युग तक आर्थिक-शोषण का भार बढ़ता ही गया । देश की सत्ता कम्पनी के हाथ से निकल कर महारानी विक्टोरिया के हाथ में जाने के बाद प्रथम १२ सालों में— भारत का आर्थिक शोषण चौगुना हो गया था^(१) ये आर्थिक-शोषण जो प्रति वर्ष विभिन्न स्थानों में हो रहे थे, भारतीय शिक्षित समाज की जागृति के लिये वरदान बन कर आए । इसी कारण पं० जवाहर लाल नेहरू ने 'हिन्दुस्तान की कहानी' में लिखा है— 'एक बार फिर हमको हिन्दुस्थान में ब्रिटिश राज्य का जन्म-जात विरोधामास दिखाई देता है । उन्होंने सारे देश को एक राजनीतिक सूत्र में बांधा और इस तरह वे नई सक्रिय-शक्तियाँ फूट पड़ी जिन्होंने सिर्फ उस रेक्य की ही बाबत नहीं सोचा बल्कि उन्होंने हिन्दुस्तान की आज़ादी पर भी लक्ष्य किया ।'^(२) नेहरू जी इसी विषय को और स्पष्ट करके लिखते हैं— 'सन् १८५७-५८ के विद्रोह के असर से हिन्दुस्तान धीरे धीरे पनपा । ब्रिटिश नीति के बावजूद, ज़बर्दस्त ताकतें काम कर रही थीं और हिन्दुस्तान

(१) रमेशचन्द्र दत्त—इंडियन ट्रेड, मेन्युफेक्चर्स ऐन्ड फाइननेन्स-पृ० सं०-१३८, अनु० रामगोपाल, प्रका० ज्ञान मंडल बनारस, सं० प्रथम, संवत् २०११, पृ० सं०- ७६

(२) पं० जवाहर लाल नेहरू, 'आखरी पहलू' अनु० रामचन्द्र टंडन संस्करण-प्रथम, प्रका० मार्तैन्ड उपाध्याय दिल्ली, पृ० सं०-४०७

को बदल रही थी और एक नई सामाजिक सजगता आ रही थी । हिन्दुस्तान के राजनैतिक स्के से, पश्चिम के साथ सम्पर्क से, विज्ञान और मशीनों में तरक्की की वजह से, यहां तक कि सारे देश में उसी गुलामी के दुर्भाग्य से, नई विचार-धारा बनी, धीरे-धीरे उद्योग-धन्धों की तरक्की हुई और कौमी आज़ादी के लिए एक नया आन्दोलन खड़ा हुआ । हिन्दुस्तान की जागृति दोहरी थी : उसने पश्चिम की तरफ निगाह की, और साथ ही अपनी तरफ, अपने गुजरे ज़माने की तरफ निगाह की ।^(१)

इसी संदर्भ में भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस का जन्म (१८८५ ई०) हुआ । इसको जन्म देने का श्रेय अलेन आन्टेवियन ह्यूम () को है । ह्यूम महाशय एक आई० सी० एस० अधिकारी थे । उन्होंने ऐसे आंकड़े एकत्र किए जिनसे यह पता चला कि यद्यपि अंग्रेजों ने विद्रोह का दमन तो कर दिया है, परन्तु वह आग बिलकुल बुझी नहीं है । ह्यूम महाशय ने सोचा कि यदि ऐसा कोई मंच तैयार किया जाय जिस पर भारतीय राजनीतिक नेता एकत्र होकर अपने दिल का गुबार निकाल सकें, तो विद्रोह का कोई डर न रह सकेगा और देश में वैधानिकता का बोलबाला हो जायगा । ब्रिटिश सरकार तथा वायसराय से अनुमति लेकर उन्होंने कांग्रेस को जन्म दिया और कांग्रेस के मंच पर आने के लिए उन्होंने भारत के नेताओं को आमंत्रित किया । कुछ समय से भारतीय नेता भी सोच रहे थे कि देश में एक अखिल-भारतीय राजनीतिक संस्था संगठित की जाय । सर्वश्री सुरेन्द्र नाथ बनर्जी, दादा भाई नौरोजी, जमशेद जी टाटा, विश्वनाथ माडलिक, मंगलदास नाथुभाई, फरहान जी जैसे लोग जब कभी आपस में मिलते, एक दूसरे से कहते, अगर निरकुश वायसराय

(१) पं० जवाहर लाल नेहरू 'आखरी पहलू' अनु० रामचन्द्र टंडन

संस्करण- प्रथम, प्रका० मार्तिन्ड उपाध्याय दिल्ली पृ० सं०- ४०८

की शान शौकत बढ़ाने के लिए राजों-महाराजों को एक तमाशा खड़ा करने के लिए बाध्य किया जा सकता है तो क्या जनता को संघटित कर वैधानिक उपायों द्वारा निरंकुश शासन की भावना को रोका नहीं जा सकता ?^(१) यह भावना और विचार-धारा धीरे-धीरे बढ़ती गयी और ऐसी विचार-धारा के लोगों के सहयोग से कांग्रेस का भी विकास होता गया ।

(५)- सन् १८८७ तक कांग्रेस ने अपने कार्य का विस्तार वैधानिक राजनीति की परिधि से इतना कर दिया कि वह शिक्षित वर्ग के विशाल समूह की संस्था बन गई । प्रत्येक वर्ष विभिन्न स्थानों में कांग्रेस का अधिवेशन मनाया जाता था जिसमें योजना एवं सुझावों के रूप में कांग्रेस राजनीतिक और सामाजिक मागों का व्योरा तैयार करती थी । प्रतिनिधि रूप में राष्ट्रीय नेता लिखित मांगें सरकार के सम्मुख उपस्थित करते थे । शिकायतों और अपने दुख-दर्दों को दूर कराने के उद्देश्य से प्रारम्भ होकर कांग्रेस देश की एक ऐसी मान्य संस्था के रूप में परिणत हो गई जो बड़े स्वाभिमान के साथ अपनी मांगें भी पेश करने लगी । शीघ्र ही भारतवासियों की तमाम राजनैतिक महत्वाकांक्षाओं की ठोस और सत्तापूर्ण प्रतिपादक बन गई ।

(६)- १८८५-१९०० का युग सुधारों का युग कहलाता है । इसमें भारत के सभी अग्रगण्य नेता थे और अधिकतर नेताओं की संख्या उच्च-मध्यम-वर्ग के लोगों की थी । प्रत्येक बड़े नगर में कांग्रेस के वार्षिक-अधिवेशन होते थे,

(१) ए० सी० मजूमदार, : इन्डियन नेशनल स्वील्यूशन, पृष्ठ- ३३,-

अनु० रामगोपाल, 'भारतीय राजनीति' प्रका० ज्ञान मंडल बनारस,

संस्करण- प्रथम, संवत् २०११, पृ० सं० ६१.

जिसमें प्रायः नगर के प्रतिनिधि ही सम्मिलित होते थे । जन-साधारण का अभी तक कांग्रेस केवल "शिद्धांत-मध्यम श्रेणी" के लोगों की मांगों को ध्वनित करती थी । साथ ही कांग्रेस ने इस समय अपने को "वैधानिक-आन्दोलन" तक ही सीमित रखा । वह ब्रिटिश-सरकार के समक्ष अपनी मांगों को अत्यन्त विनम्र शब्दों में उपस्थित करती रही और अपने वार्षिक-अधिवेशनों में कांग्रेस ब्रिटिश सरकार के प्रति अपनी राज-भक्ति प्रकट करती रही और केवल वैधानिक कार्यवाहियों पर ही बल देती रही । कांग्रेस को अपने शैशवकाल में तो अवश्य भारत सरकार की सहानुभूति मिली तथा उसका सहयोग भी मिला । कांग्रेस के नेताओं को यह विश्वास था कि यदि वे अंग्रेजों के समक्ष अपनी उचित मांगें रखेंगे तो अंग्रेज उनके साथ न्याय करेंगे और उनकी मांगों को स्वीकार करेंगे । कांग्रेस की इस नीति को इसके आलोचकों ने "राजनीतिक-दरिद्रता" की संज्ञा दी है । कांग्रेस की गति-विधि का अवलोकन कर सरकार सशक्त हो गई और उसके व्यवहार में परिवर्तन आना प्रारम्भ हो गया । प्रारम्भ में तो सरकार ने केवल उदासीनता तथा तटस्थता प्रकट की, परन्तु कालान्तर में उसका कांग्रेस के साथ संघर्ष आरम्भ हो गया और कांग्रेस के दमन के लिए सरकार कुठारहस्त हो गई । डा० बी० पट्टाभि सीतारामैया के शब्दों में : शिकायतों और अपने दुःख-दर्दों को दूर कराने के उद्देश्य से शुरूआत करके कांग्रेस देश की एक ऐसी मान्य संस्था के रूप में परिणत हो गई जो बड़े स्वाभिमान के साथ अपनी मांग भी पेश करने लगी । शीघ्र ही वह भारतवासियों की तमाम राजनैतिक महत्वाकांक्षाओं की एक ज़बरदस्त और सत्तापूर्ण प्रतिपादक बन गई । उसका दरवाज़ा सब श्रेणियों और सब जातियों के लोगों के लिए खोल दिया गया । यद्यपि आरम्भ में वह उन प्रश्नों को हाथ में लेती संकोच करती थी जो सामाजिक कहे जाते थे, तथापि उचित समय आते ही कांग्रेस ने इस बात को मानने से इन्कार कर दिया कि जीवन अलग-अलग टुकड़ों में बंटा हुआ है और इन प्राचीन परम्परागत विचारों के आगे जाकर, जो जीवन के

प्रश्नों को सामाजिक और राजनीतिक सीमाओं में बांध देते हैं, कांग्रेस ने एक ऐसा सर्व-व्यापी आदर्श अपने सामने रखा, जिसमें कि सारा देश का जीवन, जो अविभाज्य है, आ गया।^(१)

(७)- डा० पट्टाभि सीतारामैया के कथनानुसार कांग्रेस अपने जीवन के प्रथम काल में वैधानिक साधनों तथा शान्ति की नीति में विश्वास करती थी, परन्तु देश के भीतर तथा विदेशों में कुछ ऐसी घटनाएँ घटीं जिनके फल-स्वरूप देश के नवयुवकों के एक नए दल का जन्म हुआ जो कांग्रेस के वैधानिक आन्दोलन, शान्ति की नीति, अनुनय-विनय तथा नैतिक-दबाव में विश्वास नहीं रखता था। इस दल का जन्म २० वी.श.के आरम्भ में हुआ। बाल गंगाधर तिलक, लाजपतराय तथा विपिनचन्द्र पाल इस दल के प्रमुख नेता थे। यह दल 'उग्र-दल' के नाम से प्रसिद्ध हुआ और इसने कालान्तर में कांग्रेस के विचारों तथा कार्यक्रम को अत्यधिक प्रभावित किया। यह वह समय था जिस समय प्रेमचन्द ने अपनी लेखनी संभाली थी—'उस समय बंग-भंग का आन्दोलन हो रहा था। कांग्रेस में गर्मदल की सृष्टि हो चुकी थी। इन पाँचों कहानियों में स्वदेश-प्रेम की महिमा गाई गई थी'।^(२)

(८)- बाल गंगाधर तिलक के आगमन से राजनीति में नवीन मोड़ आया। आरम्भ से ही तिलक उग्र प्रकृति के थे। वे किसी के सम्मुख झुकना नहीं जानते थे। वे राष्ट्र-धर्म के महान् उपासक थे और अपने समाज की मर्यादा

(१) डा० बी० पट्टाभि सीतारामैया, कांग्रेस का इतिहास, प्रथम-संस्करण, प्रका० मार्तण्ड उपाध्याय, दिल्ली, पृष्ठ-संख्या- १३

(२) प्रेमचन्द, कफन, प्रका०- सरस्वती, प्रथम-संस्करण, पृ० सं०- ६३,

को जानते थे । जब १८६६ ई० में महात्मा गांधी पूना गए तब वे लोकमान्य से मिले और गोखले से भी, जिसका उल्लेख डा० पट्टाभि सीतारामैय्या ने इस प्रकार किया है—‘तिलक उन्हें हिमालय की तरह महान्, उच्च, परन्तु अगम्य दिखाई पड़े, लेकिन गोखले गंगा की पवित्र-धारा की तरह जिसमें वह आसानी से गोता लगा सकते थे । < < < < < < यदि स्थूल भाषा का प्रयोग करें तो < < < गोखले ‘नरम’ थे और तिलक ‘गर्म’ < < < < गोखले का आखाड़ा था कौंसिल-भवन, तिलक की अदालत थी गांव की चौपाल < < < < < < गोखले का उद्देश्य था ‘स्वशासन’ < < < तिलक का उद्देश्य था ‘स्वराज्य’ जो कि प्रत्येक भारत वासी का जन्मसिद्ध अधिकार है ।’^(१) तिलक ने लोगों के दिलों में शिवाजी की याद को पुनः जीवित किया और अंग्रेजों के विरुद्ध देशभक्ति की भावना भरने के लिए नाटकों, त्यौहारों व धार्मिक उत्सवों का माध्यम चुना । किन्तु भारतीयों के देश-भक्ति-पूर्ण उत्साह से अंग्रेजों में प्रतिक्रिया का उदय हुआ । बीसवीं शताब्दी के प्रथम पांच वर्ष लॉर्ड कर्जन के दमनपूर्ण शासन के थे । भारत को इस दमन का सब से बड़ा धक्का सन् १९०४ में बंग-भंग आन्दोलन से लगा ।

(६)- अंग्रेजी सरकार की ‘फूट डालो व राज्य करो’ की नीति में लार्ड कर्जन के नेतृत्व में सन् १९०५ में बंगाल का जो भाग पूर्वी बंगाल बना, वह पश्चिमी बंगाल के मुकाबले राजनीतिक, आर्थिक और शिक्षा की दृष्टि में पिछड़ा हुआ था । पूर्वी बंगाल में मुसलमान किसानों की आबादी अधिक थी ।

(१) डा० पट्टाभि सीतारामैय्या- कांग्रेस का इतिहास

पृ० सं०- २५,

लार्ड कर्जन ने इस इलाके को पश्चिमी बंगाल की आन्दोलन-मूलक राजनीति से अलग कर देने का फैसला किया। लार्ड कर्जन का विश्वास था कि मुसलमानों को अधिक सुविधाएं देने से वे राजनीति से विमुख रखे जा सकते हैं। अभी अविभाजित बंगाल में अधिक नौकरियां हिन्दुओं को मिलती थीं। अंग्रेजों ने अपनी 'फूट डालो और राज करो' वाली नीति से मुस्लिम सांप्रदायिकता का विष-बीज भारत में सदा के लिए बो दिया। इसका दुष्परिणाम बाद को आने वाली राष्ट्रीय-चेतना पर पड़ा और उसके विकास के मार्ग में बाधक सिद्ध हुआ। अंग्रेजों ने सदैव अपनी स्वार्थ-सिद्धि के लिए भारत में इस प्रकार के सांप्रदायिक दंगों को समाप्त न होने दिया, बल्कि छिपे तौर पर वे उसे प्रोत्साहन ही देते रहे। प्रेमचन्द ने अपने जीवन के प्रारम्भिक काल से ही इन राजनैतिक चालों को खूब समझा था और उनकी अनुभवशील दृष्टि ने शीघ्र ही इस दुर्बलता को अच्छी तरह देख लिया था। बाद में प्रेमचन्द ने अपने उपन्यासों और कहानियों के माध्यम से राष्ट्रीय विकास की इस बाधा को समूल तोड़ फेंकने का सफल प्रयत्न किया। इसका एक प्रमुख उदाहरण उनके 'कायाकल्प' (पृ० १६४) उपन्यास में मिलता है। प्रेमचन्द के पात्र हिन्दू-मुसलिम संकीर्णता से दूर 'मानव' रूप में आए। इसी प्रसंग में अपने एक लेख में उन्होंने २२ अगस्त १९३२ में लिखा था—'साम्प्रदायिक भेद की नीति ही आपत्तिजनक है। गवर्नमेंट भारत को राष्ट्र नहीं समझती < < < < हमें यह दिखाना है—कि तुम चाहे हमें कितने ही टुकड़ों में बाटों, हम परवाह नहीं करते। हम एक राष्ट्र हैं। इस भेद—नीति से हमारी राष्ट्रीयता को कुचलना सम्भव नहीं।'।

(१०)- २० जुलाई सन् १९०५ को बंग-भंग की सरकारी घोषणा हुई, जिसने हजारों नौजवानों को अंग्रेजों के खिलाफ युद्ध करने की प्रेरणा दी। इस युग के नेताओं ने ब्रिटिश-माल के बहिष्कार, स्वदेशी के प्रोत्साहन तथा राष्ट्रीय संस्थाओं की स्थापना पर बल दिया और सरकार का विरोध करने के लिए जनता को प्रोत्साहित किया। स्वदेशी-आन्दोलन के परिणाम-स्वरूप

देशी-उद्योग-धन्धों का पुनरुत्थान और विकास हुआ । अंग्रेजी माल का बहिष्कार अपने आप ही एक अस्त्र की तरह जनता के सामने आ गया । 'बायकाट' या बहिष्कार से ब्रिटिश सामान का आयात कम ही होता गया और देशी उत्पादन को बढ़ावा मिला । इस स्वदेशी आन्दोलन का अंग्रेगणेश ७ अगस्त, १९०५ को हुआ । यह प्रदर्शन भारतीय-जागृति का ऐतिहासिक प्रदर्शन था । इस समय कांग्रेस अपने द्वितीय उदयकाल के मध्यान्ह में थी । इस युग में सार्वजनिक सभाएँ और सम्मेलन राजनीतिक कार्यक्रम के दैनिक अंग बन गए थे । इससे भारतीय उद्योगों को प्रोत्साहन मिला और जुलाहों को अपना खोया हुआ पेशा मिला, उनकी भूखी-तड़पती आत्माओं ने राष्ट्रीय-आन्दोलन को दुआएँ दीं । इस युग में नवयुवक, विशेषतः छात्र, धूम-धूम कर स्वदेशी का प्रचार किया करते थे । जनता में जोश लाने के लिए 'बन्देमातरम्'^(१) गाया जाता था । 'बन्देमातरम्' हाकिमों के लिए भय का कारण हो गया । पूर्वी बंगाल के नए सूबे की सरकार ने इस गाने को गैर-कानूनी करार दिया और सड़कों पर इसका गाना जुर्म हो गया ।

(१) 'बन्देमातरम्' बंकिम बाबू द्वारा रचित प्रसिद्ध 'राष्ट्रीय-गीत' है । जो लाखों बार कांग्रेस की सभाओं में गाया गया । यह गीत बंकिम बाबू के उपन्यास 'आनन्द मठ' (१८८२ में है ।

(११)- एक ओर अंग्रेज हाकिमों की आतंक और दमन-नीति बढ़ रही थी और दूसरी ओर विभिन्न प्रान्तों में घूम-घूम कर देश के नेता नवजागरण का सन्देश जनता को दे रहे थे । गोपाल कृष्ण गोखले,^(१) मदन मोहन मालवीय,^(२) फीरोज़ शाह मेहता,^(३) आनन्द मोहन बसु,^(४) विपिन चन्द्र पाल,^(५) महादेव गोविन्द रानडे,^(६) रमेश चन्द्र दत्त^(७) आदि नेता कांग्रेस के अधिवेशनों में देश के विभिन्न अंचलों में संगठित सभाओं में भाषण देकर अंग्रेजी शासन की दमन-नीति का विरोध कर रहे थे और स्वतन्त्रता-आन्दोलन को बलशाली बनाने का प्रयत्न कर रहे थे । इसी संदर्भ में कांग्रेस का बनारस अधिवेशन सन् १९०५ में हुआ और १९०६ में कलकत्ता का अधिवेशन हुआ । 'स्वराज्य-हमारा जन्म सिद्ध अधिकार है' यह नारा इसी ज़माने में राष्ट्रीय नारे के रूप में स्वीकार किया गया । इसके बाद सन् १९०७ में जब सूरत में कांग्रेस का

(१) 'गोखले का बहुत बड़ा रचनात्मक काम है, भारत-सेवक-समिति । यह ऐसे राजनैतिक कार्यकर्ताओं की संस्था है, जिन्होंने नाम मात्र के वेतन पर मातृभूमि की सेवा करने का प्रण लिया'

(२) '१६ अक्टूबर, १९०५ को जो बंग-भंग किया गया था, उससे देश भर में एक एक नई लहर पैदा हो गयी थी । कांग्रेस के वायुमंडल में उस समय बहिष्कार की भावना छाई हुई थी । बाबू विपिनचन्द्र पाल ने बहिष्कार शब्द को और भी व्यापक रूप दिया < < < < < < मालवीय जी ने उसका अर्थ देशी उद्योग-धन्धों का संरक्षण किया'

(३) 'सर फिरोजशाह मेहता उन व्यक्तियों में थे जिनका सम्पर्क कांग्रेस के साथ उसके आरम्भ से ही था ।'

(४) 'आनन्द मोहन बसु एक प्रसिद्ध सामाजिक और धार्मिक सुधारक थे । ब्रम्ह-समाज की प्रगति में उनका हाथ था ।' (५) 'विपिन बाबू प्रसिद्ध वक्ता थे ।'

(६) 'महादेव गोविन्द रानडे, कांग्रेस में एक उच्च शिखर के समान थे । अर्थशास्त्री और इतिहास के रूप में वह स्मरणीय थे ।'

(७) 'रमेशचन्द्र दत्त कमिश्नर के ऊँचे पद पर रह चुके थे, फिर भी उन्होंने कांग्रेस का साथ दिया था'

(डा० पट्टाभि सीतारामय्या; कांग्रेस का इतिहास, पृ० सं०- १८----३३,)

अधिवेशन हुआ तो वहाँ नर्म दल और गर्म दल में गहरा मतभेद हो गया और दोनों दल अपने-अपने मतों और विचार-धाराओं के अनुसार काम करने लगे । सन् १९०७ के अधिवेशन का महत्त्व इस बात में है कि अब कांग्रेस ने मात्र प्रस्ताव पास करने की परम्परा छोड़ दी और स्वदेशी के प्रयोग, विदेशी के बहिष्कार और राष्ट्रीय शिक्षा के प्रसार के लिए ठोस क्रियात्मक कदम उठाना शुरू किया । ब्रिटिश सरकार आन्दोलन के बढ़ते हुए उग्ररूप को देख कर घबड़ा गई और उसने देश के नेताओं को गिरफ्तार करना और निर्वासित करना आरम्भ किया । प्रेस और अखबारों पर भी सख्ती आरम्भ हो गई । 'युगान्तर', 'संध्या' 'बन्देमातरम्' आदि अखबार बंद कर दिए गए । इसी ज़माने में श्री अरविन्द पर भी तीन मुकदमे चले । १३ जुलाई, सन् १९०८ को लोकमान्य तिलक गिरफ्तार कर लिए गए और उन्हें छः साल तक के लिए देश से निष्कासित कर दिया गया । सन् १९०८ में 'राजद्रोही समा-बन्दी कानून' तथा 'प्रेस ऐक्ट' सरकार ने पास किया । 'क्रिमिनल ला रमेन्डमेन्ट ऐक्ट' भी इसके दो वर्ष बाद बन गया । इन सभी दमनकारी कानूनों से खिन्न और क्रुद्ध होकर गोपाल कृष्ण गोखले ने अंग्रेजी सरकार को चेतावनी दी कि अब 'युवक हाथ से निकले जा रहे हैं और यदि हम उन्हें वश में न रख सके तो सरकार हमें दोष न दे' ।

(१२)- सरकारी दमन को नवयुवको ने चुनौती के रूप में स्वीकार किया और वह गीता, काली, भारत माता की शपथ लेकर सशक्त और सशस्त्र क्रान्ति के मार्ग पर चल पड़े । ३० अप्रैल १९०८ को मुज़फ़्फ़रपुर में दो बम गिरे, इस अपराध के लिए १८ वर्ष के युवक खुदी राम बोस को फाँसी दे दी गई । 'युगान्तर' के कालमों में खुल कर प्रतिहिंसा का प्रचार किया गया । 'बन्देमातरम्' में श्री अरविन्द ने विद्रोही लेख लिखे । सन् १९०७ में क्रान्तिकारी मदन लाल धींगड़ा ने सर

कज्जिन बाइली की हत्या लंदन में की, २३ दिसम्बर, १९१२ को लार्ड हार्डिज़ जब जलूस के साथ हार्थी पर नई राजधानी दिल्ली में प्रवेश कर रहे थे, किसी ने उन पर बम फेंका और वह मरते-मरते बचे। इस प्रकार हम देखते हैं कि देश के युवकों ने संगठित होकर सरकारी दमन का विरोध किया। नर्म और गर्म दल का आपसी भेद बढ़ता जा रहा था। नर्म दल को यह विश्वास था कि अंग्रेजी सरकार भारत के साथ न्याय करेगी और वह देश के नेताओं के सुझावों को अमल में ले जाएगी। परन्तु गर्म दल वाले अंग्रेजी के वायदे पर विश्वास नहीं करते थे। वह देश की संगठन-शक्ति के सहारे ब्रिटिश साम्राज्य से अपनी बात मनवा लेना चाहते थे। इस प्रकार इन दोनों दलों का आपस का यह भेद चलता रहा।

(१३)- सन् १९१४ में प्रथम महायुद्ध आरम्भ हो गया। उस समय कांग्रेस ने 'स्वशासन' की मांग फिर दोहराई। 'होम रूल' का महान् आन्दोलन डा० रेनी बेसेन्ट के नेतृत्व में आरम्भ हो गया। १६ जून १९१७ को डा० बेसेन्ट नज़रबंद कर दी गयीं। १९१५-१६ में लोकमान्य बाल गंगाधर तिलक ने भी बहुत पस्त्रिम करके राष्ट्रीय आन्दोलन को पुनर्गठित किया। १९१६ में लखनऊ में हिन्दू-मुसलिम एकता को ध्यान में रख कर, मुसलिम-लीग और कांग्रेस में समझौता करने की प्रक्रिया आरम्भ हो गई। १९१८ में मान्टेगू-चेम्सफोर्ड सुधार की घोषणा ब्रिटिश सरकार द्वारा हुई। इस से भारत के नेता किसी भी प्रकार सन्तुष्ट नहीं हो सके। १९१८ में प्रथम महायुद्ध समाप्त हुआ, उस समय यह आशा की जाती थी कि ब्रिटिश सरकार युद्ध-काल में भारत से किये गए अपने वायदों को पूरा करेगी, परन्तु ऐसा नहीं हुआ। बजाय इसके कि सरकार अपने वायदों को पूरा करती, उसने 'हन्टर कमेटी रिपोर्ट' (सितम्बर १९१६) प्रकाशित की और 'रोलेट ऐक्ट' (१९१६ फरवरी) लागू किया, जिसके अनुसार देश के राजनैतिक आन्दोलन

को दबाने, कार्यकलाओं और नेताओं को फांसी देने, काले पानी की सज़ा देने का पूरा अधिकार सरकार ने प्राप्त कर लिया । इस प्रकार १९१८ के अन्त देश में अंग्रेजी शासन के विरुद्ध विद्रोह कर देने का समुचित वातावरण तैयार हो गया था ।

(१४)- इसी अवसर पर भारतीय राजनीतिक रंगमंच पर, जन-नायक के रूप में मोहनदास करमचंद गांधी का उदय हुआ । इस युग में भारतीय राष्ट्रीय आन्दोलन ने तीसरा मोड़ लिया । इस युग को 'गांधी-युग' के नाम से अभिहित किया जाता है । इस काल की मुख्य विशेषता यह थी कि महात्मा गांधी के नेतृत्व में ब्रिटिश शासन के खिलाफ संगठित जन आन्दोलन का व्यापक स्वर आरम्भ हुआ । ब्रिटिश सरकार ने मॉन्टेग्यू चेम्सफ़ोर्ड सुधार भारत के ऊपर लादने की कोशिश की थी । देश उसे स्वीकार करने को तैयार न था । अंग्रेजों ने भारतवासियों से जो वादे किए थे उनसे मुकर गए । इसलिये उनके प्रति भारतवासियों का अविश्वास बढ़ता गया । 'हन्टर-कमेटी' रिपोर्ट और 'रोलेट-एक्ट' के लागू होने के कारण देश तिलमिला उठा । महात्मा गांधी ने यह नारा दिया था कि सारे देश में ६ अप्रैल से १० अप्रैल तक, देश के विभिन्न अंचलों में सभाएं करके, जनता अपने असन्तोष और विरोध का प्रदर्शन करे । यह बात सन् १९१६ की है । इस जमाने में और भी अनेक बातें महत्व प्राप्त कर रही थी । अंग्रेजों ने तुर्की के खलीफा के विरुद्ध जो कदम उठाए थे उनके कारण मुसलमानों में विद्वेष की भावना बहुत अधिक बढ़ गई थी और वे भी अंग्रेजी शासन का विरोध करने के लिये उतावले हो रहे थे । युद्ध समाप्त होने के बाद व्यापार में सहसा गिरावट आ गई और बेकारी भी बढ़ने लगी । गांधी जी ने सम्पूर्ण परिस्थिति का अच्छी तरह विश्लेषण और अनुशीलन किया और अंग्रेजी शासन का विरोध करने का निश्चय किया । सारे देश में महात्मा गांधी को अपूर्व सहयोग प्राप्त हुआ । महात्मा गांधी ने एक सप्ताह तक विरोधी प्रदर्शन सभा आदि करने का जो नारा दिया

था, उसका पालन अत्यन्त उत्साह-पूर्वक देश के विभिन्न अंचलों में हुआ ।
पंजाब में अनेक बड़े प्रदर्शन हुए और कई महती सभारें हुई । जलियानवाला
बाग की सभा इसी देश-व्यापी प्रदर्शन की एक कड़ी थी ।

(१५)- 'जलियानवाला बाग'का हत्याकांड विदेशी शासकों द्वारा
किए गए दमन की ऐसी कहानी है जिसकी कालिमा ब्रिटिश शासन के मुंह पर
सदा लगी रहेगी । इस हत्याकांड से भारत की आत्मा तड़प उठी और उसके
हृदय में प्रतिशोध की आग जल उठी । सारे देश में इस घटनाके कारण विद्रोह
की लहर दौड़ गई, जो लोग अब तक नर्म और उदार दृष्टिकोण के माने जाते
थे, वे भी अब गर्म विचारधारा के हो गए । अंग्रेजी शासन का सक्रिय विरोध
करना अब उनका धर्म बन गया । इस कठिन और विस्फोटक समय में देश को
श्री मोहन दास कर्मचंद गांधी का सशक्त नेतृत्व प्राप्त हुआ और वह जन-नायक
के रूप में प्रतिष्ठित हुए । स्वयं कांग्रेस का जीर्णोद्धार हो गया, पुरानी
निष्क्रियता समाप्त हो गई और पं० जवाहर लाल नेहरू के शब्दों में—'गांधी
जी के नेतृत्व में कांग्रेस एक गतिशील संस्था बन गई । < < < < < कांग्रेस
संस्था में गांधी जी जब दाखिल हुए तो फौरन ही उस संस्था के विधान में
पूरी तरह तबदीली आ गई । उन्होंने कांग्रेस को लोकतन्त्रीय और सार्वजनिक
बना दिया ।' (१)

(१६)- पं० जवाहर लाल नेहरू ने कांग्रेस के उद्देश्यों और आदर्शों में
हुए परिवर्तनों की चर्चा इस प्रकार की है— '< < < < < इस संस्था का मकसद
और उसकी बुनियाद थी 'सक्रियता' । ऐसी सक्रियता जिसकी बुनियाद शान्ति-
पूर्ण ढंग पर थी । < < < < < सक्रियता की पुकार दोहरी थी । ज़ाहिर है

(१) ले० पं० जवाहर लाल नेहरू, 'हिन्दुस्तान की कहानी'

पृष्ठ-संख्या०- ४४७,

विदेशी राज्य को चुनौती देने और उसका मुकाबला करने की सक्रियता तो थी ही $\times \times \times \times$ अपनी निजी सामाजिक कुरीतियों का मुकाबला करने की सक्रियता भी थी^१ आगे चल कर नेहरू जी ने अंग्रेजी सरकार की नीति की तर्क पूर्ण व्याख्या की है—^(१) ब्रिटिश राज्य की असली बुनियाद, डर, रौब और उस सहयोग पर थी जो वे लोग मन या बेमन से देते थे, जिनके स्थापित स्वार्थ ब्रिटिश-राज्य में केन्द्रित थे।^२

(१७)- गांधी जी ने राजनीति के क्षेत्र में बड़े-बड़े महत्वपूर्ण कार्य किए, जिनके योगदान से पुनः भारतीय आत्मा जो संघर्ष से त्रस्त हो गई थी पुनर्जीवित हो उठी। नेहरू जी ने अपनी 'हिन्दुस्तान की कहानी' में लिखा है— 'उन्होंने (गांधी जी ने) हमको गांव में भेजा और सक्रियता के नए संदेश को ले जाने वाले अनगिनत दूतों के काम-काज से देहात में चहल-पहल मच गईं। किसान को फक्कड़ोरा गया और वह अपनी निष्क्रियता के खोल से बाहर निकलने लगा $\times \times \times \times \times$ ' 'आर्थिक, सामाजिक और दूसरे मामलों में गांधी जी के विचार बहुत सख्त थे। उन्होंने इन सब को कांग्रेस पर लादने की कोशिश नहीं की $\times \times \times \times$ ' 'गांधी जी, खास तौर से, एक धार्मिक आदमी थे, जो अपने अस्तित्व के अन्तरतम से भी हिन्दू थे $\times \times \times$ 'गांधी जी अपने आदर्शों और इच्छाओं के अनुसार जिस सचि में भारत की सृष्टि कर रहे थे, उसको नेहरू जी के शब्दों में ही देखिए—'गांधी जी ने कहा कि उनकी आकांक्षा यह है कि 'हर आँख से, हर एक आँसू पोंछ दिया जाए'^३

(१) पं० जवाहर लाल नेहरू, हिन्दुस्तान की कहानी- अनु०-श्री रामचन्द्र टंडन, पृष्ठ- ४४६, ४५०, ४५१, ४५२,

(१८)- इस तरह सन् १९२० में नेशनल कांग्रेस ने गांधी जी के नेतृत्व में एक निश्चित मार्ग अपनाया । २० सितम्बर सन् १९२० को कांग्रेस के कलकत्ता अधिवेशन में गांधी जी ने असहयोग का प्रस्ताव रखा और बड़े बहुमत से यह प्रस्ताव पास कर दिया गया । इस असहयोग के कार्यक्रम में, सरकारी उपाधियों तथा अवैतनिक पदों को त्याग की मांग जनता से की गई और राष्ट्रीय स्कूल खोलने का प्रयत्न आरम्भ हुआ । दिसम्बर १९२० में नागपुर में कांग्रेस का अधिवेशन हुआ । 'स्वराज्य' प्राप्ति का लक्ष्य ही इसका मुख्य ध्येय था । गांधी जी ने असहयोग को कार्यान्वित करने के लिए सम्पूर्ण देश का प्रमण किया और जनता को अपनी असहयोग की योजना से अवगत कराना प्रारम्भ किया । गांधी जी को आशातीत सफलता प्राप्त हुई । सैकड़ों व्यक्तियों ने अपनी उपाधियां त्याग दीं, देशबन्धु ने अपनी वकालत छोड़ दी और राष्ट्रीय आन्दोलन में कूद पड़े । व्यवस्थापिकाओं के चुनाव का सफलतापूर्वक बहिष्कार किया गया । स्वदेशी आन्दोलन बड़े ज़ोरों के साथ चला और कताई-बुनाई का कार्य बड़े उत्साह के साथ आरम्भ किया गया । खदर हमारा राष्ट्रीय-वस्त्र बन गया और अत्यन्त आदर की दृष्टि से देखा जाने लगा । जुलाई के महीने में गांधी जी ने विदेशी-वस्त्रों के बहिष्कार का आन्दोलन आरम्भ किया । गांधी जी के असहयोग आन्दोलन का प्रभाव प्रेमचन्द पर भी पड़ा । प्रेमचन्द ने गांधी जी द्वारा राष्ट्रीय जागरण के प्रभाव का इस प्रकार उल्लेख किया है— 'यह १९२० की बात है । असहयोग आन्दोलन ज़ोरों पर था । जालियानवाला बाग का हत्याकांड हो चुका था । उन्हीं दिनों महात्मा गांधी ने गोरखपुर का दौरा किया । गाज़ीमियाँ के मैदान में ऊँचा प्लेटफार्म तैयार किया गया । दो लाख से कम का जमाव न था । क्या शहर,

प्रेमचन्द,- कफ़न- प्रका०- सरस्वती,

प्रथम- संस्करण, पृष्ठ संख्या—१००,

क्या देहात, अद्वालु जनता दौड़ी चली आती थी । ऐसा समारोह मैंने अपने जीवन में कभी न देखा था । महात्मा जी के दर्शनों का यह प्रताप था, कि मुझ जैसा मरा हुआ आदमी भी चेत उठा । उसके दो ही चार दिन बाद मैंने अपनी २० साल की नौकरी को इस्तीफा दे दिया । < < < < < < अब देहात में चल कर कुछ प्रचार करने की मेरी इच्छा हुई ।^१ श्रीमती शिवरानी देवी ने भी असहयोग आन्दोलन के प्रभाव को स्वीकार किया है और इसका उल्लेख यों किया है—'सन्'२० की बात है । असहयोग का ज़माना था गांधी जी गोरखपुर आए । आप बीमार थे, फिर भी मैं, दोनों लड़कें, बाबू जी मीटिंग में गए । महात्मा जी के भाषण हुए ।^१(१)

(१) शिवरानी देवी, 'प्रेमचंद घर में'

प्रकाशक—आत्माराम एन्ड सन्स, पृष्ठ संख्या ४७,

असहयोग का आरम्भ— =====

(१६)- उक्त परिस्थितियों में असहयोग की योजना के अनुसार सक्रिय आन्दोलन का आरम्भ १ अगस्त १९२० को हुआ। गांधी जी ने जनता को अनुशासन का पाठ पढ़ाया और उसके उकलते हुए उत्साह को संयम में रक्खा। तिलक की मृत्यु (३१ जुलाई १९२०) से उग्र राजनीति का दीपक मंद पड़ गया था और गांधी जी देश के सम्मुख विराट शान्ति का पाठ लेकर आए। इस प्रकार देश की राष्ट्रीय चेतना पर पूरा-पूरा गांधी जी का प्रभाव पड़ा और असहयोग-आन्दोलन से देश के सारे राष्ट्रीय कार्य गांधी जी के नेतृत्व में होने लगे। यही कारण था एक युग से जिस का प्रतिनिधित्व गांधी जी कर रहे थे, प्रेमचन्द भी प्रभावित हुए और एक समय तक उनकी रचनाओं पर गांधी जी की छाप मिलती है।^(१) प्रेमचन्द ने अपना साहित्यिक जीवन उग्र विचार-धारा से आरम्भ किया था, जिस के प्रवर्तक लोकमान्य तिलक रहे थे। वह उग्र विचार-धारा प्रेमचन्द के अन्दर संस्कार बन गई थी, जिसने उनके अन्तरमन को सदा प्रोत्साहित किया। प्रेमचन्द के आरंभिक संस्कारों का ही परिणाम था कि एक युग तक गांधी जी के साथ चलने पर भी वह उनके मत से पूरी तरह सहमत न हो सके और धीरे-धीरे उग्र और प्रगति-शील

(१) सन् १९६ के अन्त में, भारतीय राजनीति पर गांधी जी का विधिवत् प्रादुर्भाव हो चुका था, प्रेमचन्द गांधी जी की इस प्रगतिशील गति-विधि से पूर्णतः परिचित थे। सन् १९२०-२१ के असहयोग में महात्मा गांधी के आवाहन पर प्रेमचन्द ने अपनी बीस वर्ष की पुरानी नौकरी छोड़ दी। प्रेमचन्द की विभिन्न राजनैतिक-रचनाएँ उस युग की राजनीति से प्रभावित हैं, जिसका संचालन गांधीजी कर रहे थे। असहयोग के स्वर से मुखरित, इस युग में ही 'प्रेमाश्रम' की रचना हुई। (शिवरानी देवी, प्रेमचन्द घर में, पृ० सं०-६३, ६४,

होते ही गए । (१) आगे हम देखते हैं गांधी-युग में ही प्रेमचन्द की रचनाएँ गांधी-मार्ग से नवीन पथ की खोज में आगे बढ़ रही हैं । लेकिन गांधी-युग की घटनाओं का भी प्रेमचन्द पर प्रभूत प्रभाव पड़ा था । इसी कारण साम्प्रदायिक दंगों का, (२) खिलाफत आन्दोलन का, चोरी-चौरा कांड का, मजदूर-आन्दोलन, (३) चम्पारन-सत्याग्रह, रचनात्मक कार्यों का—जो जो राजनैतिक घटनाएँ उस काल में हो रही थीं, उन सब का प्रभाव तथा उनकी फलक प्रेमचन्द की रचनाओं में अवश्य मिलती है । (४)

(१) 'प्रगतिशील लेखक-संघ के प्रथम अध्यापक-पद से भाषण देते हुए प्रेमचन्द ने अपनी धारणाओं को स्पष्ट किया है; हमारी धारणा है कि भारत के नए साहित्य को हमारे वर्तमान जीवन के मौलिक तथ्यों का समन्वय करना चाहिए < < < < < < < तभी हमें क्रियात्मक शक्ति आएगी'

'मृत्यु से दो माह पूर्व लिखे गए प्रेमचन्द के 'महाजनी-सम्यता', नामक लेख से भी यह स्पष्ट हो जाता है कि उनके विश्वासों और मान्यताओं में एक बहुत गहरा क्रान्तिकारी परिवर्तन आ रहा था । वे अर्थवाद की सूक्ष्मता से देश की गतिविधि पहचान रहे थे ।' (सभापति भाषण; १९३६, महाजनी सम्यता-१९३६)

(२) कायाकल्प, पृष्ठ सं०- १६४,

(३) कहानी-डामुल का कैदी, मान० भाग-२, पृ० सं० २३७

(४) 'रंगभूमि' में रियासतों का आन्दोलन, 'कर्मभूमि' में मजदूर-आन्दोलन कहानी- 'जेल : 'पत्नी से पति' 'शराब की दुकान' 'जुलूस' 'मेकू' 'समार-यात्रा' में उस काल की राजनीति और 'कातिल' कहानी में असमान्य रूप से क्रान्ति का धीरे निनाद है । विध्वंस के पश्चात् नवीनता की खोज है ।

(२०)- असहयोग आन्दोलन के पश्चात् गांधी-युग में देश में प्रमुख घटनाओं का विशेष महत्व रहा । १९२२ से १९२७ तक का काल घोर अशान्ति का काल था और इसमें साम्प्रदायिक-दंगों का प्राबल्य रहा । जिससे देश का सामाजिक जीवन विषाक्त हो गया । इस दूषित वातावरण में गांधी जी को बड़ी व्यग्रता हुई और उन्होंने मेल-सम्मेलन करने की योजना की । इस सम्मेलन की बैठक दिल्ली में सितम्बर १९२४ में हुई । यही वह समय था जब प्रेमचन्द 'प्रमाश्रम' से 'रंगभूमि' में उतर आए थे । इसमें बड़े-बड़े हिन्दू तथा मुसलमान नेताओं ने भाग लिया इसी समय दोनों सम्प्रदाय वालों ने जो दुष्कर्म किए थे, उनके प्रायश्चित्त के लिए गांधी जी ने तीन सप्ताह का अनशन किया । परन्तु गांधी जी के इन प्रयत्नों का देश पर कुछ भी प्रभाव न पड़ा और स्थिति ज्यों की त्यों बनी रही । 'स्वराज्य पार्टी' (१९२३) और 'भारतीय राष्ट्रीय दल (१९२६) आदि दलों ने 'औपनिवेशिक स्वराज्य' को अपना अपना लक्ष्य बनाकर देश-सेवा का व्रत धारण किया । १९२६ के मध्य में देश की राजनैतिक स्थिति भयंकर हो गयी । ६ अप्रैल १९२६ को लार्ड इर्विन भारत में आए । लगभग उसी समय कलकत्ते में बड़ा ही भयानक साम्प्रदायिक दंगा हुआ । इसके बाद ही १९२६ ई० में 'साइमन कमीशन' भारतीय स्थिति की जांच करने के लिए आया । भारतीयों ने इसका घोर विरोध किया, भारत में जिन-जिन नगरों में जांच के लिए यह कमीशन गया, काले फन्डों से उसका स्वागत किया गया ।

(२१)- २८, २९, ३० अगस्त १९२८ को लखनऊ में 'नेहरू कमेटी रिपोर्ट' पर विचार करने के लिए सर्वदल सम्मेलन की बैठक हुई । इस सम्मेलन का उद्देश्य था कि 'औपनिवेशिक स्वराज्य' की स्थापना की जाए । परन्तु सरकार ने इसे स्वीकार नहीं किया । इसके अगले ही वर्ष १९२९ के लाहौर के अधिवेशन में पं० जवाहर लाल नेहरू के सभापतित्व में पहले प्रस्ताव को रद्द

करके, जिसके द्वारा औपनिवेशिक स्वराज्य कांग्रेस का लक्ष्य निर्धारित किया गया था, और पूर्ण स्वतन्त्रता कांग्रेस का लक्ष्य निश्चित किया गया। प्रतिष्ठा का वर्ष समाप्त होकर कार्य का वर्ष आरम्भ हुआ। १९२६ के शुरू में कांग्रेस का यह महत्वपूर्ण मोड़ था। कांग्रेस की सरकार-विरोधी कार्य-पद्धति ने असहयोग के साथ ही दूसरा रूप ले लिया। कलकत्ता अधिवेशन में गांधी जी की अध्यक्षता में एक विदेशी-वस्त्र-बहिष्कार समिति बनाई गई थी। समिति में बड़ी संख्या में पुस्तिकारं व पर्चे निकाल कर जनता से विदेशी-वस्त्रों को त्यागने और जला डालने की अपील की थी। सन् १९३० के शुरू में जगह-जगह विदेशी-वस्त्रों की होलियां भी जलीं थीं। इन्हीं दिनों प्रेमचन्द ने 'सुहाग की साड़ी' ^(१) तथा अन्य राजनैतिक कहानियां लिखीं। गांधीजी ने अहिंसा, सत्य, असहयोग, सविनय-अवज्ञा-आन्दोलन, नशा-बन्दी, मुद्रा-विनिमय के दर में कभी, नमक-कर-भंग, अकूतोद्धार, खादी-प्रचार, स्वदेशी-आन्दोलन, ग्राम-सुधार हिन्दू-मुसलिम एकता, ज़मींदारों और महाराजाओं को उनके कर्तव्य के ज्ञान आदि के द्वारा एक व्यापक जन-चेतना को जन्म दिया। बच्चे, स्त्री, युवक, सभी के हृदयों में उमंग जगी। अनेक प्रकार के राष्ट्रीय गान, राष्ट्रीय-ध्वज-गान, प्रयाण गान बने जो जुलूसों के साथ निकलते समय गाए जाते थे। इन गानों के भीतर भारतीय-स्वाधीनता की कल्पना ने लोगों को विव्हल कर दिया था। कष्ट सहने और बलिदान देने की शक्ति जनता में भर गई थी। किन्तु इसको फूंकने वाले अज्ञान राष्ट्रीय गीत भी थे और उनके रचयिता एकान्त में बैठ कर भारत की क्रियात्मक का अवलोकन कर रहे थे। इसी सक्रियता में उनकी रचनाओं का

(१) 'विदेशी कपड़ों की होलियां जलायी जा रही थीं। स्वयं-सेवकों के जत्थे भिखारियों की भांति द्वारों पर खड़े हो-होकर विलायती कपड़ों की मिट्टा मांगते थे < < < < नयन-सुख नयन दुःख, मलमल मन मल और तनजेब तनबेध हो गए थे — प्रेमचन्द, पृ० सं० २७१ (मान० भाग०- ७)

प्रतिफलन हो रहा था । यह स्थिति सन् १९२१-१९३० तक विशेष प्रोत्साहन के साथ चली । प्रेमचन्द ने अपनी आँखों से भारतीय-चेतना के इस उमार को देखा ही नहीं था, वरन् वे उस चेतना के वाहक एवं प्रसारक भी थे । व्यक्ति-वादी लेखक न होने के कारण वे अपने को उपयुक्त महत्वपूर्ण घटनाओं से अलग नहीं रख सकते थे । गांधी जी की अनेक समस्याओं का प्रेमचन्द ने भी मूलरूप में अनुभव किया और बार-बार अपने साहित्य में उन्हें व्यक्त किया । साम्प्रदायिक मेल जोल, अछूतोंद्वार, स्वदेशी-प्रचार आदि बातें तो उनके साहित्य में व्यक्त हुई ही, साथ ही किसानों और गाँवों के प्रति प्रेम भी गांधी जी के 'Back to the villages' का ही एक साहित्यिक रूप था ।

(२२)- गांधी जी ने राजनीति को आध्यात्मिक रूप दिया, उन्होंने सत्य और अहिंसा पर विशेष बल दिया और सम्पूर्ण राष्ट्रीय-आन्दोलन को संचालित करते समय सत्य और अहिंसा के पालन पर ध्यान दिया और यह प्रयास किया कि जहाँ तक सम्भव हो, राष्ट्रीय आन्दोलन इस मार्ग से हटने न पावे । महात्मा गांधी का कहना था कि यदि भगवान को भी इस देश में आना है तो उन्हें रोटी के ही रूप में आना पड़ेगा । गांधी जी का कहना था कि जब तक भारतीय जीवन से आर्थिक विषमता का लोप नहीं हो जाता, तब तक शान्ति से बैठना नैतिक अपराध है । इस गरीबी और आर्थिक विषमता को दूर करने के लिए ही गांधी जी ने स्वदेशी आन्दोलन तथा चर्खा-कर्धा के प्रयोग पर बल दिया था । गांधी जी का कहना था कि जब तक घरेलू उद्योग धन्वों का पूरा विकास नहीं होता तब तक व्यवस्था ठीक नहीं होगी । गांधी जी के अनुसार भारतीय किसान साल में छः महीने निष्क्रिय बैठे रहते हैं । इसके कारण उनकी गरीबी तो कायम रहती ही है, साथ ही कुमार्ग पर जाने के लिए भी उनको अवसर मिलता है, इसलिए अगर उनके हाथ में चर्खा फकड़ा दिया जाए तो उनके समय का सदुपयोग होगा और उनकी आमदनी भी बढ़ जाएगी । गांधी जी यह भी कहते थे कि इस

आर्थिक विषमता को दूर करने के लिए वर्ग-संघर्ष और हिंसा अनिवार्य नहीं है। बल्कि जहाँ कहीं भी आर्थिक विषमता है, वहाँ अहिंसा और सत्याग्रह के प्रयोग से उसे अवश्य दूर किया जा सकता है। गांधी जी साध्य के साथ ही साधन की पवित्रता पर भी बराबर बल देते थे, इसीलिए जब पूर्ण स्वतन्त्रता प्राप्त करने के लिए सविनय-अवज्ञा-आन्दोलन चला तो गांधी जी ने बार-बार सत्य और अहिंसा पर बल दिया।

(२३)- परन्तु ब्रिटिश सरकार ने राष्ट्रीय आन्दोलन को दबाने के लिए कठोर हिंसा का मार्ग अपनाया। यह समय कांग्रेस के लिए महान संकट का था। सन् १९३०-३५ तक ब्रिटिश सरकार का दमन-चक्र और गिरफ्तारियाँ ज़ोरों पर थीं। जैसे जैसे परिस्थितियाँ बदलती गईं, उसके अनुसार, नये नये आर्डिनेन्स समय-समय पर निकलते गए। इन आर्डिनेन्सों के नियमानुसार हमारे बड़े-बड़े नेताओं को वर्षों के लिये जेलों में ठूस दिया गया। पुलिस के प्रहारों से जनता के जुलूसों को भंग करने का तरीका ग्रहण किया गया। जेलों में जाने, मार खाने और सख्तियों को सहने के लिए तो सत्याग्रही तैयार ही थे और अनेक तो गोली खाकर मर जाने को भी तैयार थे—लेकिन सरकार की दमन-नीति का यही तक अन्त नहीं हुआ, उसने भारतीयों की सम्पत्ति पर आक्रमण किया और सजा देते वक्त उन पर भारी-भारी जुर्माने किए गए। अखबारों को भी बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ा। बहुत से अखबारों से ज़मानतें मांगी गईं बहुतों की ज़मानतें ज़ब्त की गईं और बहुत से अखबारों को ज़मानत जमा न कर सकने या प्रेस ज़ब्त हो जाने अथवा सरकारी प्रहार के भय से अपना प्रकाशन ही बन्द कर देना पड़ा प्रेमचंद को भी इन्हीं दिनों अपनी पत्रिका 'हंस' के लिए ऐसे कष्ट का सामना सरकार के समक्ष करना पड़ा था। उन्होंने इसका उल्लेख अपने मित्र जेनेन्द्र से किया है—'हंस' के

हूँ: अंक निकल चुके हैं। सितम्बर और अक्टूबर में प्रेस और पत्रिका ज़मानत माँगे जाने के कारण बंद पड़े रहे। प्रेस के आर्डरिनेस उठ जाने पर फिर निकले हैं।^(१) आर्डरिनेस का डर हिन्दी के लेखकों को उस काल में सदा बना रहता था। अपनी लेखनी की पराधीनता से लेखकों में भी ब्रिटिश-सरकार के विरुद्ध विद्रोह जाग उठा था। जैनेन्द्र जी ने प्रेमचन्द को आर्डरिनेस के विषय में एक बार पत्र में लिखा था—“प्रेस आर्डरिनेस की खबर पाते ही डर हुआ कि ‘हंस’ का यह अंक निकल भी गया तो आगे नहीं निकलने दिया जाएगा।” (७ जनवरी, १९३१ का पत्र) इस आतंक और सर्वनाश के बीच भी एक बात बिल्कुल स्पष्ट थी। वह यह कि लोगों ने बहुत कम हिंसात्मक कार्य का अवलम्बन लिया था। गांधी जी के उपदेशों से अहिंसा की शिक्षा उनमें जड़ पकड़ चुकी थी, जिसके कारण महीनों तक आन्दोलन जारी रहा, जब कि सरकार चन्ददिनों में ही अपनी क्रूरता से आन्दोलन को दबा देने की आशा करती थी। इन क्रूर, निर्मम, घृणात्मक कार्यों से, जो जनता के दमन के लिए प्रयुक्त किए जा रहे थे, जनता और भी अधिक विद्रोही हो उठी।

(२४)- सन् १९३२ में लगान-बन्दी आन्दोलन आरम्भ हो गया और कांग्रेस के भीतर ही एक मजबूत और बड़ी समाजवादी पार्टी कायम करने की योजना बनायी गयी। समाजवादी पार्टी के विधान का मसविदा तैयार कर लिया गया और गुप्त रूप से जेल से बाहर भेज दिया गया। नेताओं के जेल से कूटने के पूर्व ही १९३३ में बम्बई प्रेसीडेंसी कांग्रेस समाजवादी पार्टी स्थापित हो गई थी। समाजवादियों के सामने सब से पहला काम कांग्रेस के परम्परागत कार्यक्रम का विरोध करना था। इस विरोध का आरम्भ आचार्य नरेन्द्रदेव ने अपने अध्यक्ष पद के माणस से किया, उन्होंने

(१) प्रेमचन्द : चिट्ठी-पत्री, इस प्रकाशन, संकलनकर्ता-

आत्माराम, १९६२, पृ० सं०- १०

कहा कि अब तक यह नीति रही है कि क्रान्तिकारी परिस्थिति में सीधी राजनीतिक कार्यवाही की जाती है, परन्तु जब उसके बाद प्रतिक्रिया का काल आता है तो कांग्रेस जन अपने-अपने स्वभावानुसार या तो रचनात्मक कार्य में लग जाते हैं या विधायक कार्यक्रम अपना लेते हैं। समाजवादी इस लचर नीति से पूर्णतः असंतुष्ट थे। प्रगतिवादी प्रेमचन्द पर समाजवाद का विशेष प्रभाव पड़ा, क्योंकि स्वयं प्रेमचन्द का मन, हृदय, बुद्धि, न्याय और अन्याय का परीक्षा कर रही थी।

आतंकवाद का जन्म :

=====

(२५)- इसके अतिरिक्त दूसरी ओर अंग्रेजों से मोर्चा लेने के लिए राजनीति के क्षेत्र में, युवकों का एक दल और तैयार हुआ, जिसने आतंक का प्रतिरोध भी आतंक से ही करना उचित समझा। जो सशक्त क्रान्ति की परम्परा 'युगान्तर' और 'अनुशीलन' पार्टी के ज़माने से चली आ रही थी वह अब और भी अधिक विकसित और प्रौढ़ हो गई थी। १९२२ के 'काकोरी केस' के बाद चन्द्र शेखर आज़ाद के नेतृत्व में 'हिन्दुस्तान रिपब्लिकन आर्मी' का अखिल भारतीय संगठन हुआ बाद में इस दल ने अपना ध्येय समाजवाद स्वीकार कर लिया। अब इस पार्टी का नाम 'हिन्दुस्तान सोशलिस्ट-रिपब्लिकन आर्मी' हो गया। इसी के नेतृत्व में सरदार भगतसिंह और उनके साथी बटुकेश्वर दल ने 'पब्लिक सेफ्टी ऐक्ट' का विरोध करने के लिए असेम्बली में बम फेंका और लाला लाजपतराय पर वार करने वाले सार्जेंट सांडर्स की हत्या भी की गई। सारे देश में क्रान्तिकारियों का संगठन बन गया। लाहौर षडयंत्र केस इसी ज़माने में चला था। बंगाल में 'चटगांव-आरमरी रैड केस' इसी ज़माने में चला। ब्रिटिश सरकार ने इस क्रान्तिकारी आन्दोलन को दबा देने के लिए कोई भी कोशिश उठा न रखी। फासियाँ, कालेपानी की सज़ाओं और कठोर कारावासों का ताँता सा बंध गया।

इस प्रकार एक ओर जहाँ गांधी जी का अहिंसात्मक आन्दोलन चल रहा था वहीं दूसरी ओर क्रान्तिकारियों का सशक्त विद्रोह का आन्दोलन भी चल पड़ा ।

साम्यवादी पार्टी : =====

(२६)- भारत के अनेक राष्ट्रीय नेता, प्रसिद्ध योरोपीय क्रान्तिकारी विचारक प्रिंस ट्रौपाटकिन और बाकुनिन^(१) आदि के आदर्शवादी समाजवाद और अराजकतावाद के सिद्धान्तों से वर्तमान शताब्दी के आरम्भ से ही प्रभावित होने लगे थे । इस में निहिलिस्टों और बोलशेविकों के कार्यों से भी वे परिचित हो गए थे । राष्ट्रीय आन्दोलन के साथ भारत में क्रमिकों का आन्दोलन भी धीरे-धीरे आरम्भ हो गया था । परन्तु उनकी सामूहिक शक्ति का परिचय उस समय मिला जब १९०७ में बाल गंगाधर तिलक की गिरफ्तारी के विरोध में उन्होंने प्रदर्शन किया । सन् १९१७ में इस में समाजवादी क्रान्ति हुई । इस क्रान्ति का अभिनंदन और स्वागत भारतवर्ष में भी किया गया । इसी क्रान्ति के फलस्वरूप समाजवादी क्रान्ति के नारे हिन्दुस्तान के उद्योग-प्रधान नगरों में गूँजने लगे । धीरे-धीरे इसका विकास होने लगा और कुछ ही समय में सारे देश में इसकी शाखाएँ फैल गईं । कानपुर षडयंत्र केसे के बाद इसकी ख्याति बहुत अधिक बढ़ गई और मजदूरों के अखिल भारतीय संगठन पर भी इसका एकमात्र प्रभाव हो गया । जब इस आन्दोलन की जड़े मजबूत होने लगीं तो सरकार का ध्यान भी इसकी ओर आकृष्ट हुआ । सरकार कम्युनिस्टों को आतंकवादियों से भी अधिक खतरनाक समझती थी, क्योंकि कम्युनिस्ट पार्टी को क्रमिक वर्ग का संगठित बल प्राप्त था । सरकार ने

(१)

कम्युनिस्ट पार्टी और मजदूर-आन्दोलन को दबाने के लिए 'पब्लिक सेफ्टी-रेक्ट' बनाया। इसी के विरुद्ध तरुण क्रान्तिकारी सरदार भगतसिंह ने रसम्बली में बम फेंका था। सरकार ने क्रान्तिकारियों का दमन करने के लिए जहां एक ओर 'लाहौर-षडयंत्र' केस चलाया, वहां दूसरी ओर कम्युनिस्टों को दबाने के लिए 'मेरठ-षडयंत्र' केस चलाया। इन दो षडयंत्र केसों के अभियुक्तों ने अपने बचाव में जो वक्तव्य दिए वे ऐतिहासिक मूल्य रखते हैं। इन से यह स्पष्ट हो जाता है कि देश का जो राष्ट्रीय आन्दोलन था वह अब अपना स्वरूप बदल रहा था और अब इसमें सजग और सचेत किसान तथा मजदूर वर्ग भी सम्मिलित हो गया था। आतंकवादियों की विचार-धारा भी बदल रही थी। वे अब केवल आतंकवादी ढंग अपनाना छोड़ कर समाजवाद के सिद्धान्तों को स्वीकार करने लगे थे। कम्युनिस्ट पार्टी की भी जड़े मजबूत हो रही थीं और वह भी राष्ट्रीय आन्दोलन का अविभाज्य एवं अनिवार्य अंग बन चुकी थी। फल यह हुआ कि भारतीय राष्ट्रीय आन्दोलन पर समाजवाद का रंग धीरे-धीरे चढ़ने लगा और किसान-मजदूर-राज्य का सपना धीरे-धीरे सत्य होता दिखने लगा। जो कांग्रेस पहले केवल स्वतन्त्रता की बात करती थी, वह अब मजदूर-किसान-आन्दोलन को अपने में समेटने और मजदूर-किसान आदि के विकास की बात करने लगी।

(२७)- इस प्रकार भारतीय राष्ट्रीय रंगमंच पर समाजवादी विचार धारा के मानने वाले लोगों का प्रभाव बढ़ने लगा। प्रेमचन्द ने इस प्रक्रिया का उल्लेख यों किया है :—अब एक नई सम्यता का सूर्य सुदूर पश्चिम से उदय हो रहा है, जिसने इस नाटकीय महाजनवाद या पूंजीवाद की जड़ खोद कर फेंक दी है, जिसका मूल सिद्धान्त यह है कि प्रत्येक व्यक्ति, जो अपने शरीर या दिमाग से मेहनत करके कुछ पैदा कर सकता है, राज्य और समाज का परम सम्मानित सदस्य हो सकता है, < < < < < निस्संदेह इस नई सम्यता ने व्यक्ति-स्वातंत्र्य के पक्ष, नाखून और दांत तोड़ दिए हैं। उसके राज्य में अब एक पूंजीपति लाखों मजदूरों का खून पीकर मोटा नहीं हो सकता < < < < <

जहाँ धन की कमी-बेशी के आधार पर असमानता हैं, वहाँ ईर्ष्या, ज़ोर, जबर्दस्ती बेहमानी, झूठ, मिथ्या, अभियोग आरोप, वेश्यावृत्ति, व्यभिचार और सारी दुनिया की बुरायाँ अनिवार्य रूप से मौजूद हैं।^(१) आर्थिक समस्या का सीधा सम्बन्ध राष्ट्रीय पराधीनता से था। अतः देश को स्वाधीन करने का प्रश्न प्रमुख था इसीलिए प्रेमचन्द ने पूर्ण रूप से राष्ट्रीय-स्वाधीनता-आन्दोलन को प्राथमिकता दी थी। सामाजिक समस्याएँ आर्थिक कारणों पर ही अवलम्बित रहती हैं। अनेक सामाजिक कुरीतियों को जन्म देनेवाली दूषित अर्थ-व्यवस्था ही होती है। प्रेमचन्द के उपन्यासों में जहाँ कहीं भी सामाजिक-समस्याएँ आई हैं उनका आधार 'आर्थिक' है जिसका जन्म सामंतवादी-पूंजीवादी ढाँचों में हुआ था। वेश्या-वृत्ति, विधवा-विवाह, बालविवाह, अनमेल विवाह, कूआ-कूत, अशिक्षा, शिक्षा, ग्राम्य जीवन आदि-आदि सब के मूल में आर्थिक पहलू था। प्रेमचन्द ने इस आर्थिक-पहलू का कारण और हेतु खोज निकालने का प्रयत्न किया और सफलता भी पाई। इस प्रकार प्रेमचन्द ने अपने समय का प्रतिनिधित्व किया था।

(२८)- प्रेमचन्द के साहित्य में हम जिस राष्ट्रीय चेतना की अविच्छिन्न धारा को आदि से अन्त तक देखते हैं उसका आधार वह राष्ट्रीय आन्दोलन था, जिसने एक लेखक के ही रूप में नहीं एक साधारण नागरिक के रूप में प्रेमचन्द को प्रभावित किया था। 'सोजेवतन' से लेकर 'गोदान' तक प्रेमचन्द की सारी रचनाएँ हमारे इस कथन की पुष्टि करती हैं।

(१) 'प्रेमचन्द- 'महाजनी सभ्यता,' इस : प्रकाशन,
पृ०सं०- २६१, २६२,

(ख) धार्मिक और सामाजिक आन्दोलन :

(२६)- इस समस्त राजनीतिक जागरण की पृष्ठभूमि में सन् १८०० ई० के बाद से चलने वाले धार्मिक और सामाजिक आन्दोलन भी थे, जिन्होंने राजनैतिक-आन्दोलन को चारित्रिक-दृढ़ता तथा विश्वास की शक्ति प्रदान की। इन समस्त आन्दोलनों के मूल में, प्रेरणा समाज-सुधार और भारतीय-स्वाधीनता की थी। धीरे-धीरे अंग्रेजी शिक्षा के अध्ययन से भारतवासी आज्ञावादी, धर्म, राजनीति और सामाजिक रीति-रिवाजों के सहयोग से पाश्चात्य-विचार-धारा के सम्पर्क में आए। अंग्रेजों के सम्पर्क से उन्हें एक नए प्रकार के जीवन का आभास और अनुभव हुआ था। इन दिन-प्रतिदिन के अनुभवों का, जो पाश्चात्य-शिक्षा और संस्कृति के सम्पर्क से भारतवासियों में आ रहे थे, उनपर इतना गहरा प्रभाव पड़ा कि उन्हें हिन्दू समाज में अनेक बुराईयाँ तथा दोष नजर आए। पं० जवाहरलाल नेहरू ने धार्मिक और सामाजिक सुधारों के प्रारम्भिक-काल का उल्लेख इन शब्दों में किया है—

‘पश्चिम की असली टक्कर हिन्दुस्तान से १८ वीं सदी में हुई। विचारों के मैदान में भी धक्का लगा और रदो-बदल हुई < < < < < < पहली प्रतिक्रिया अल्प संख्यक अंग्रेजी पढ़े लिखे वर्ग तक ही सीमित थी < < < < राजा राम मोहन राय ने इस बात की कोशिश की कि हिन्दू धर्म को इस नए वातावरण के अनुरूप किया जाए। उन्होंने ‘ब्रम्ह-समाज’ की स्थापना जिसकी बुनियाद ‘समाज-सुधार’ पर थी।’^(१) जैसा की नेहरू जी ने उल्लेख किया शिक्षित वर्ग अपने दोषों और बुराईयों से पूर्णतः परिचित हो रहा था, जो अंग्रेजों के सम्पर्क से भी आई थी। अदम्य धार्मिक-उत्साह व लगन

(१) ले० पं० जवाहर लाल नेहरू ‘हिन्दुस्तान की कहानी’ अनु० रामचन्द्र टंडन, प्रथम संस्करण, प्रकाशक मार्टिन्ड उपाध्याय, पृ० सं०- ४१४,

के साथ वे उन बुराईयों को दूर करने के लिए समाज-सुधार के काम में लग गए । धीरे-धीरे उनका धार्मिक-सुधार का कार्य विस्तृत होता गया और उन धार्मिक नेताओं ने, जिनका नाम और कार्य आगे उल्लेख लिए जाएंगे, अन्त में उस क्षेत्र में प्रवेश किया जिसको आगे के युगों में 'वैधानिक-राजनीति' कहा गया ।

(३०)- सताब्दियों के अन्याय, अत्याचार और अशिक्षा के कारण भारतीय-समाज में अनेकों बुराईयाँ घर कर गयीं थीं । प्रमुख रूप में समाज के दो वर्ग : (स्त्री और अछूत) सर्वाधिक रूप में इसके शिकारी बने थे । युगों की पददलित नारी की स्थिति मानवीय भूमि पर न होकर उपभोग्य के रूप में थी । भारतीय नारी चारों ओर से उपेक्षात, तिरस्कृत और अभिशप्त जीवन व्यतीत करने पर विवश थी । बाल-विवाह, अनमेल-विवाह, बहु-विवाह, दहेज, पदों, सती, विधवा आदि समस्याओं और अभिशप्त बुराचारों ने उसके स्वच्छन्द-विकास को सभी मार्गों से अवरुद्ध कर दिया था । वह पुरुष की दासी थी । घर की चहारदिवारी में बन्द, उसके जीवन का केवल एक ही उद्देश्य था, पिता के घर से विवाह होने पर पति के घर जाना और उसकी दया और सहानुभूति पर जीना-और फिर मर जाना । नारी का अधिकार न पिता के घर था न पति के घर, वह केवल सहानुभूति पर जीवित थी । ऐसी सामाजिक-व्यवस्था में नारी समाज के लिए भी भार स्वल्प होती जाती थी ।

(३१)- हिन्दू जाति का दूसरा कर्क कूआकूत के विस्तार में था । जाति-पाति का घातक विष राष्ट्र को सतत श्वासोन्मुख बना रहा था । इसके साथ ही मूर्तिपूजा, बाहुदेववाद, पशुबलि, भूत-प्रेतादि की मान्यता तथा श्राद्ध आदि धार्मिक अंध-विश्वास, देश की प्रगति के रास्ते

में सबसे बड़े बाधक थे । यही नहीं दासता की लोह-शृंखलाओं ने मनुष्य की मनोवृत्तियों को कितना ध्वस्त कर दिया था कि वह सदैव अपनी भोग-लिप्सा में लिप्त रहता था और मावक पदार्थों का सेवन और अशिक्षा के कार्यों की टाणुं उसे पतन के गर्व की ओर लींच रहे थे । समाज में एक ओर धुंध की फन्कार थी, रागनियों की कोमल तानें थी, दूसरी ओर कलश क्रन्दन था, चीत्कार थी, विलाप था, हाहाकार था और था भूखे तड़पते हृदयों की मूक-वेदना, जिसकी कोई सुनने वाला न था । इन विभिन्न प्रकार के सामाजिक अन्यायों और धार्मिक संकीर्णताओं से अर्जरित हिन्दू समाज एक लम्बे समय से सामाजिक, धार्मिक सुधार की आवश्यकता अनुभव कर रहा था ऐसे समय में आधुनिक भारत में सामाजिक जाग्रति के अग्रदूत और धार्मिक क्रान्ति के प्रथम नायक राजाराम मोहन राय (१७७४-१८३३) ने दक्षिणानुसी हिन्दुत्व के विशुद्ध मार्ग ग्रहण किया । (१८२८-१८३३) के बीच राजा राम मोहन राय के सुधार और सामाजिक कार्य पराकाष्ठा पर पहुँच गए थे । इसी काल में इंग्लैंड में भी सुधार-गान्दोलन चल रहा था । ब्रिटिश उपनिवेशों में गुलामी-प्रथा पर रोक, नई जनतांत्रिक पार्लियामेन्ट, भारत में धार्मिक और जातीय समानता का चार्टर जैसे सुधारों की योजना इसी काल में हुई । भारतीय चार्टर में कहा गया था कि—'धर्म, जन्मस्थान, जाति, रंगभेद आदि की वजह से किसी भी भारतीय को किसी भी सरकारी ओहदे या नौकरी के लिए अयोग्य न समझा जाएगा ।'

(३२)- राजा राम मोहन राय 'ब्रम्ह-समाज' के प्रवर्तक थे । उन्हें अंग्रेजों द्वारा स्थापित हिन्दू कालेज में पढ़ने का अवसर मिला था और ईसाई धर्म, योरोपीय संस्कृति के सम्पर्क में भी वे आए थे । उन्होंने अपने समाज में अनेक कमियाँ देखीं और उन्हें दूर कर वे भारतीय धर्म में कुछ पाश्चात्य

विशेषताओं का समावेश करना चाहते थे; जिससे कि लोग अपनी कमी को दूर कर आगे—प्रगति के पथ पर अग्रसर हो सकें। राजा राममोहन राय, इस कार्य को अधिक सफल बनाने के लिए अंग्रेजी में विज्ञान, दर्शन, साहित्य आदि की शिक्षा के पक्षपाती हुए। समाज की ह्रदियों और सर्किशताओं को वे समाप्त करना चाहते थे। परन्तु आगे चलकर केशवचन्द्र सेन के समय उस पर इसाई प्रभाव अधिक आ गया था और देश-प्रेम की भावना को ठेस लगी। केशवचन्द्र सेन ने, सुधार-आन्दोलन में पुनः जागरण का प्रादुर्भाव किया।

(३३)- राजा राम मोहन राय के आन्दोलन के साथ ही साथ अन्य आन्दोलन भी समाज के सम्मुख आए। उनमें महाराष्ट्र-समाज, आर्य-समाज, धियोसोफ़ी आन्दोलन तथा स्वामी रामकृष्ण परमहंस, स्वामी विवेकानंद, और श्री अरविन्द के वेदान्त-दर्शन तथा गांधी जी का अनासक्त कर्मयोग का सिद्धान्त था। महाराष्ट्र के सामाजिक सुधारों के कर्णधार महादेव गोविन्द रानडे थे। उनके समन्वयवादी व्यक्तित्व और दृष्टिकोण के कारण वहाँ पर अनेक सामाजिक संस्थाओं का जन्म हुआ, जिनके प्रयत्न से समाज में प्रचलित ह्रदियों का विनाश, शिक्षा का प्रसार, ज्ञान का उदय और भारतीय संस्कृति के प्रति प्रेम-भाव का विकास हुआ।

(३४)- स्वामी दयानंद के द्वारा वास्तव में बड़ा ही ठोस कार्य राजनीति, समाज, धर्म तथा साहित्य और अपनी प्राचीन संस्कृति के क्षेत्र में हुआ। आगे चलकर कांग्रेस के लिए जो त्यागी और कर्मठ पुरुष मिल सके वे स्वामी जी और उनके आर्य-समाज के ही भेजे हुए कार्यकर्त्ता थे। स्वामी जी ने अन्ध-विश्वास को हटाकर बड़ा ही प्रबल एवं शक्ति-संपन्न धर्म का रूप प्रकट किया। इसमें किसी धर्म से घट कर समझने की बात तो दूर रही, स्वामी दयानंद जी ने 'वैदिक धर्म' को ही सर्वश्रेष्ठ कर दिया, दयानंद जी का व्यक्तित्व समाज-सुधार के क्षेत्रों में वैसा ही क्रान्तिकारी रहा जैसा कि राजनीतिक

क्षेत्र में श्री लोकमान्य तिलक का रहा । स्वामी दयानंद ने अपने प्रचार एवं व्याख्यानो से समाज में उदात्त-भावना का विकास किया, त्याग और तपस्यामय जीवन की भूमि तैयार की । उनके दो कार्य अत्यन्त महत्वपूर्ण हैं—प्रथम-राष्ट्रीय भावना का संचार और द्वितीय राष्ट्र-भाषा हिन्दी की स्थापना और धूम-धूम कर सारे देश में उसका प्रचार था । स्वामी की शिक्षा-दीक्षा संस्कृत में हुई थी । उन्होंने सबसे पहले वेदों का प्रचार संस्कृत से प्रारंभ किया, पर इसे सभी लोग समझ न पाते थे । एक बार वे कलकत्ते गए तो वहाँ पर केशवचन्द्र सेन और भूदेव मुखर्जी के सुझाव से उन्होंने हिन्दी में प्रचार करना प्रारम्भ किया, क्योंकि यही साधारण लोगों के लिए राष्ट्रभाषा या अन्तर-प्रान्तीय भाषा का काम कर रही थी । अंग्रेजी तो मध्यमवर्गीय शिक्षित समुदाय के विकास के बाद राजभाषा बनी थी, जिसको ब्रिटिश-सरकार ने अपनी सुविधा के लिए प्रयोग किया था, परन्तु उसके पहले भी सांस्कृतिक दृष्टि से राष्ट्रभाषा का कार्य हिन्दी ही करती थी । इतना ही नहीं, इसके भी प्रमाण मिलते हैं कि बंगालियों के सुझाव पर उत्तर प्रदेश में यह प्रस्ताव भी पास हुआ था कि उत्तरी-भारत में राष्ट्रभाषा के रूप में हिन्दी का ही प्रयोग किया जाए, क्योंकि यही एक उपयुक्त भाषा है । इस प्रकार कार्य-समाज के आन्दोलन ने उच्च शिक्षा-संस्थाओं की स्थापना की जिसमें समस्त ज्ञान के साथ-साथ वैदिक-धर्म की भी शिक्षा दी जाती थी और इस प्रकार एक दल कर्मठ तथा त्यागी व्यक्तियों का उत्तरी-भारत में तैयार हो गया । भाषा और साहित्य के क्षेत्र में इस समाज का महत्वपूर्ण कार्य है । इसने समस्त वेदों का ज्ञान हिन्दी (राष्ट्रभाषा के माध्यम से सुलभ कर दिया ।

(३५)- स्वामी रामकृष्ण परमहंस और उनके शिष्य श्री विवेकानंद जी के कर्मथ वेदान्तवाद और रहस्यवाद या अध्यात्मवाद का महत्वपूर्ण स्थान है । उपर्युक्त व्यावहारिक जीवन को प्रगतिशील बनाने वाले आन्दोलनों के अतिरिक्त, परमहंस और विवेकानंद जी के चलाये आन्दोलनों में गहरी चिन्तता एवं आध्यात्मिक साधना को जगाने वाले गुण थे । ये आन्दोलन अपने काल में अधिक सफल हुए और प्रगति पाई । इन धार्मिक-आन्दोलनों के द्वारा भारतीय चिन्तन-साधना एवं संस्कृति की गहराई, शाश्वतता एवं सार्वभौमता स्वतः सिद्ध हो गई और विवेकानंद के विदेश-प्रमाण के पश्चात् तो भारतीय-धर्म के प्रति उच्च धारणा की प्रतिष्ठा हुई । विवेकानंद की विचारधारा का प्रभाव राजनैतिक-आन्दोलन को ठोस भूमि देने में तो पड़ा ही, साथ ही साथ उस समय के साहित्य में, जो एक गहरी आध्यात्मिकता का हुआ, वह स्वामी जी की ही विचार एवं भाव-धारा के कारण था ।

(३६)- आर्य समाज, ब्रम्ह-समाज आदि के साथ 'थियोसोफी'-आन्दोलन का भी महत्वपूर्ण स्थान, इस युग के नवीन जागरण में योग देने की दृष्टि से है । राष्ट्रीयता का विकास और भारतीय-आध्यात्मिकता का विकास एवं नवोत्थान इस 'ब्रम्ह-विद्या-समाज' के द्वारा निश्चित रूप से हुआ । यद्यपि इस समाज का नाम और उत्पत्ति विदेशी है । इस आन्दोलन का उद्देश्य परोक्षा-नियमों का अनुसंधान करना था । वह विज्ञान की प्रगति के साथ ही साथ बढ़ने वाली अति भौमिकता पर रोक लगाता था । दूसरी ओर समाज-क्षेत्र में उच्च नैतिकता से पूर्ण पवित्र जीवन का प्रचार करता था । मद्रास में इस आन्दोलन का विशेष प्रभाव था, वहीं से यह प्रारंभ भी हुआ था । मद्रास में इस आन्दोलन ने अपने धर्म, आदर्श और संस्कृति से दूर ले जानी वाली पश्चिमी शिक्षा द्वारा उत्पन्न प्रभाव को

(३८)- उपर्युक्त धार्मिक-ग्रान्दोलनों ने जो संस्कार तैयार किए, उन्हीं से श्रोत-प्रोत इस युग के सामाजिक और राजनैतिक नेता रहे। अन्त में इन नेताओं की राष्ट्रीय भावना का प्रभाव साहित्य पर पड़ा और ऊँचे साहित्य की सृष्टि हुई। पं० जवाहर लाल नेहरू ने इस ग्रान्दोलनों का उल्लेख किया है— 'उन्नीसवीं सदी के पहले आधे हिस्से में एक बहुत बड़ा सुधार-ग्रान्दोलन शुरू किया गया। इसको शुरू करने वाले स्वामी दयानंद सरस्वती, गुजरात के रहने वाले थे। लेकिन इस ग्रान्दोलन का सबसे ज्यादा असर पंजाब के हिन्दुओं पर पड़ा। इसकी पुकार थी—वेदों की ओर चलो' < < < < < दयानंद के ही ज़माने में, बंगाल में एक दूसरे ही ढंग की शस्त्रियत सामने आई, और उसकी जिन्दगी ने बहुत से नए अंग्रेजों पढ़े लिखे लोगों पर असर डाला। यह शस्त्रियत थी— श्री राम कृष्ण परमहंस की < < < < जिस तरह एक दूसरे स्तर पर गांधी जी ने हिन्दुस्तान की सेवा की है, उसी तरह टैगोर ने देश की इस रूप में बड़ी भारी सेवा की है कि उन्होंने जनता को कुछ हद तक उसके सोच-विचार के संघरे धरे से धकेल कर बाहर निकाला, और उसके दृष्टिकोण को ज्यादा विस्तृत और व्यापक बनाया। < < < < रवीन्द्र नाथ हिन्दुस्तान के एक बहुत बड़े मानव-हितैषी थे।' आगे नेहरू जी टैगोर और गांधी जी का तुलनात्मक व्यक्तित्व उपस्थित करते हैं— 'बीसवीं सदी के पहले आधे हिस्से में टैगोर और गांधी यकीनी तौर पर हिन्दुस्तान के दो खास और मार्के के लोग रहे हैं।' (१) इन ग्रान्दोलनों ने

(१) पंडित जवाहर लाल नेहरू, हिन्दुस्तान की कहानी

पृ० सं०- ४१४, ४१५ और ४२१,

देश में नवीन संस्कारों को जन्म दिया । इसका परिणाम यह हुआ कि भारतीय-संकोर्षता धीरे-धीरे टूटने लगी । भारतीय संस्कृति के गौरव की प्रतिष्ठा होने लगी और एक ऐसे चारित्रिक बल का विकास होने लगा जिसमें भारतीय जनता को जगाने की सामर्थ्य थी । विवेकानंद और गांधी के समन्वयमूलक-दृष्टिकोण ने भारतीय साहित्य को उदार एवं उच्च प्रेरणाओं से भर दिया, जिसमें पश्चात्य चेतना का समावेश होने पर भी भारतीय संस्कृति की पृष्ठभूमि और तत्त्व प्रचुरता के साथ मिले । रवीन्द्र नाथ की आस्तिकता और रहस्यवाद, की जड़ इसी नवीन चेतना में थी । इस दृष्टिकोण का तो समन्वय इन धार्मिक नेताओं ने स्वयं अपने सिद्धान्तों में कर ही लिया था । इन सभी विचार-धाराओं ने हिन्दी-साहित्य गद्य और पद्य—(विशेषता: कायावादी) हिन्दी काव्य को गहराई के साथ प्रभावित किया । स्वामी दयानंद और विवेकानंद आदि के प्रचार से वेदों, उपनिषदों और संस्कृत के दार्शनिक और भक्ति-साहित्य का अध्ययन नई चेतना के दृष्टिकोण से प्रारम्भ हो गया था । इस दिशा में साहित्यिक एवं शैलीगत नेतृत्व रवीन्द्र नाथ ठाकुर का था । परन्तु विचार एवं भाव-धाराओं के प्रेरक अनेक स्रोत थे ।

(३६)- नव चेतना से युक्त आध्यात्मिक-साधना की अत्यन्त उच्च भूमि में जाने वाले तथा रहस्य-भावना को वैज्ञानिक रूप से स्पष्ट करनेवाले महायोगी परम चेतन अरविन्द घोष थे । ये पहले क्रान्तिकारी राजनीतिक कार्य-कर्त्ता थे । उसके बाद ये आध्यात्मिक साधना की ओर मुड़े और फिर तत्त्वद्रष्टा योगी के रूप में प्रकट हुए । श्री अरविन्द कवि भी थे और इनके महाकाव्य, गीतों और महाप्रबन्धों में उच्च आध्यात्मिक आनंद की अनुभूति प्रकट हुई है । श्री अरविन्द का अति-मानववाद पृथ्वी के स्वर्गीकरण का विश्वास लेकर चलता है । उनकी मुक्ति की साधना में समस्त समाज की मुक्ति मिली हुई थी । इसमें कर्म, उपासना और ज्ञान तीनों का समन्वय था, जिसको

श्री अरविन्द ने योग कहा था । इस साधना के द्वारा उन्होंने व्यक्ति और समाज को अति मानवता के स्तर पर पहुँचाने का प्रयत्न किया, जिससे समाज के प्राणियों के दुख और विकार दूर हो सकें । यह श्री अरविन्द के सिद्धान्त का 'साधना-फल' था । दूसरे फल की विशेषता थी, जिसे भक्ति-साहित्य की शब्दावली में अनुग्रह या कृपा कहा जा सकता है । जीव जिस प्रकार ऊपर उठना चाहता है, उसी प्रकार परमात्मा या चित्त-शक्ति नीचे उतरना चाहती है । यह उसी कृपा के रूप में समझा जा सकता है । इस प्रकार श्री अरविन्द ने भारतीय-दर्शन का समन्वय करके समस्त साधनाओं की वैज्ञानिक व्याख्या की । श्री अरविन्द ने ऐसे समय में जब कि हमारे भारतीय, पाश्चात्य-शिखा-संस्कृति को ही सब कुछ मान्यता देते थे और हिन्दू-धर्म को ढकोसजा, ऋद्धि-वादिता, अन्ध-विश्वास की संज्ञा देते थे, चिन्तन, साधना और प्रयोग के आध्यात्मिक क्षेत्र में आधुनिक युग के अन्तर्गत सर्वाच्च बौद्धिक सिद्धान्त प्रस्तुत किया ।

(४०)- आधुनिक युग में आकर, महात्मा गांधी ने आस्तिकता और समन्वयवादी दृष्टिकोण को अपनाया उन्होंने परम चेतन शक्ति पर दृढ़ विश्वास रख कर विशाल भारतीय जन-समुदाय की सात्त्विक शक्तियों का संगठन किया । गांधी जी का आधार गीता का कर्म एवं अनासक्ति योग था । अहिंसा और सत्य को उन्होंने अपने कार्यक्रम का आधार बनाया । गांधी जी का जीवन-दर्शन और उनके कार्यों का प्रधान आधार देश की परम्परागत अहिंसात्मक भावना और गीता जैसा ग्रन्थ था । सत्य, अहिंसा अनासक्ति योग, सर्वदय, आस्तिकता आदि के सहारे उन्होंने देश में नवीन चेतना उत्पन्न कर दी । गांधी जी के धर्म-प्रधान राजनीतिक, सामाजिक आन्दोलन ने भारतीय जनता के आत्मबल को जगा दिया था । गांधी जी ने समाज के कर्म-क्षेत्र में उतरने के लिए मनुष्य में नैतिकता, दृढ़ता, उदारता और उच्च चारित्रिक गुणों को प्रकटाया और इस प्रकार आध्यात्मिकता

और व्यावहारिक जीवन के बीच का भेद मिट गया । ऊँच-नीचा भेद भाव मिटा कर गांधी जी ने साम्य दृष्टि का प्रचार किया । उन्होंने बुद्धि, हृदय, कर्म तीनों का समन्वय किया ।

(४१)- इन धार्मिक एवं सामाजिक, सांस्कृतिक आन्दोलनों ने ही आधुनिक हिन्दी-साहित्य को नवीन चेतना, नवीन विचार और नवीन भाव प्रदान किए । हिन्दी-साहित्य के अन्तर्गत प्रथम चरण में राष्ट्रीय चेतना का भाव, काव्य के रूप में स्पष्ट होने लगा था । द्वितीय चरण में, गांधीवादी विचार-धारा का प्रभाव और तृतीय में आधुनिक नव-चेतना को अपना कर चलने वाले जीवन-दर्शनों का स्पष्ट प्रभाव दिखाई दिया ।

(४२)- इन धार्मिक-आन्दोलनों ने मनुष्य की सोयी आत्मा को जगाने का सफल प्रयास किया । मनुष्य के मन से हीन भाव को दूर करने का प्रयत्न किया और वर्षों की दासता से मुक्ति पाने के लिए जितनी भी बाधाएँ थीं उनको तोड़ने का; उन बाधाओं को, जिनको स्वार्थ-वश अपनी कपट लीला के लिए समाज के कुछ प्राणियों ने मान्यता प्रदान की थी । 'विद्रोहात्मक-क्रान्ति' के भाव से धार्मिक आन्दोलन हुए, साहित्य की रचना भी इसी योगदान की पूर्ण आहुति थी । प्रेमचन्द ने भी अपने युग की समस्याओं, अपूर्णताओं के कारण और हेतु को देखा, धार्मिक-आन्दोलनों के प्रभाव से भी वे अनभिज्ञ न थे, इसी कारण धर्म की ओट में होने वाली कपट लीलाओं और अत्याचारों का हृदय खोल कर चित्रण किया । प्रेमचन्द की सहानुभूति श्रद्धत वर्ग, निम्नवर्ग और समाज द्वारा उपेक्षित नर-नारियों के साथ थी ।

(ग) आर्थिक

(४३)- प्रेमचन्द ने जीवन के अधिकांश पल किसानों के बीच में ही व्यतीत किए थे। उन दीन मनुष्यों के बीच में रहकर प्रेमचन्द ने पूर्णतः अनुभव कर लिया था कि भारत के विकास का मेरुबंद यहाँ का किसान है जो ६० गाँवों में नारकीय जीवन व्यतीत कर रहा है। प्रेमचन्द ने इसी कारण सर्व प्रथम अपनी लेखनी का प्रयोग उर्दू में ग्रामों के वातावरण से और ग्रामीण नर-नारियों के सुख-दुख से आरम्भ किया। प्रेमचन्द का हृदय मूलतः किसानों को ही समर्पित था। प्रेमचन्द ने अपने कथा-साहित्य में किसानों के जीवन से सम्बन्धित सुख-दुख, राग-द्वेष, कलह, पीड़ा के अनेक चित्र प्रस्तुत किए हैं। अन्त में 'होरी' ने किसान समाज का प्रतिनिधित्व किया। प्रेमचन्द के ग्रामीण साहित्य अथवा किसान, ज़मींदार, साहूकार, की मनोवृत्तियों के ज्ञान के लिए उस युग के किसानों का इतिहास, जो ब्रिटिश-शासन की विनाशकारी भूमिका से आरम्भ होता है, प्रस्तुत है।

(४४)- सन् १८१३ में, भारत में ईस्ट इन्डिया कम्पनी के स्थापित होते ही, इंग्लैंड ने भारतवासियों के विरुद्ध विनाशकारी कदम उठाने शुरू कर दिये थे। एक ओर तो व्यापार, राज्य को सम्हाल कर भारत के जीवन पर सीधा प्रहार किया, दूसरी ओर सिंचाई और सार्वजनिक उपयोग के निर्माण कार्यों की ओर कभी भी ब्रिटिश सरकार ने विशेष ध्यान नहीं दिया। यदि कभी भारत के किसानों की सुविधा का प्रश्न सम्मुख आया भी तो केवल उतनी ही सुविधाएँ देने की चेष्टा की गई, जितनी कि ब्रिटिश सरकार के स्वयं अपने हित में उपयोगी थी। किसान स्वयं पैदा करके भी भूखा रहता था, इस बात की अंग्रेजों को चिन्ता न थी। इसका परिणाम यह हुआ कि नहरों, सड़कों तथा जनता की सुविधाओं आदि की हालत में गिरावट आना आरम्भ हो गया। इधर तो अंग्रेजी सरकार ने सार्वजनिक जनता

के सुख से ग्रहणें मूँदली थीं, लेकिन अपनी पालगुजारी वसूली के लिए जमींदारी-प्रथा को जन्म देकर उसने भारत के किसान के आर्थिक जीवन को खोखला कर दिया था । अंग्रेजी-प्रथा के अनुसार, ज़मीन पर व्यक्तिगत अधिकार तथा ज़मीन को बेचने और खरीदने की रीति जारी कर दी और इंग्लैंड का पूरा फौजदारी कानून यहां पर लागू कर दिया था ।

(४५)- अंग्रेजों की स्वार्थ-सिद्धि का अन्त इतने से ही नहीं हुआ, उन्होंने भारत के धरेलू-उद्योग-धन्धों को भी आघात पहुँचाया । भारत में इतने राज्य स्थापित हुए और विलीन भी हो गए, पर ग्राम-व्यवस्था को किसी ने कभी भी कोई आघात अथवा कष्ट नहीं पहुँचाया था । ग्राम अपनी एक इकाई था जहाँ पर वह अपने इस्तेमाल और सुविधा के लिए सभी आवश्यक वस्तुओं की उत्पत्ति कर लेता था । ग्राम-वासियों का उत्पादन और वितरण अपने आस-पास के ग्रामों तक ही सीमित था, नगर के दूषित वातावरण का तो उसको आभास तक न होता था । राजा आपस में लड़ते फगड़ते थे । सलतनतें बदलती थीं, पर इसका प्रभाव ग्राम-वासियों पर किसी प्रकार का कोई भी न पड़ता था । आक्रमण करते समय सिपाहियों को यह आज्ञा रहती थी कि खेती पर किसी प्रकार का प्रहार न हो और वह नष्ट-प्रष्ट न की जाए । योद्धा युद्ध के मैदानों में लड़ते थे, लहलहाते खेतों से उनका कोई वैर न था । किन्तु इस नई पश्चात्य सभ्यता ने सब मर्यादाओं को स्वार्थ की बेदी पर बलि चढ़ा दिया था । उनके मस्तिष्क सदैव अपने अहंकार से दूषित थे और अधिक मुनाफा कमाना उनकी स्वार्थ-सिद्धि का चरम लक्ष्य था । उन्होंने वही कार्य किए, जिनमें उन्होंने अपना हित समझा ।

(४६)- भारत के समृद्धिपूर्ण व्यापार को क्षति पहुँचाने के लिए, भारत के बने हुए मालों पर सीधे-सीधे प्रतिबन्ध लगाकर या उसके आयात पर अत्यधिक जुगी लगा कर, इंग्लैंड और, फिर योरोप में भी उन सामानों के

प्रवेश पर रोक लगा दी गयी । भारत का आर्थिक ढाँचा सन् १८१३ के बाद निर्णायक ढंग से तब टूटा, जब इंग्लैंड के कारखानों में बने हुए माल ने उस पर धावा बोल दिया । यही प्रथम कदम अथवा आर्थिक-संकट था जिसको सन् १८१३ में अंग्रेजों ने उपयुक्त पृष्ठ-भूमियों में आरम्भ किया था । भारत में ग्राम-व्यवस्था की रचना खेती-बारी और उद्योग-धन्धों के घरेलू स्तर के आधार पर हुई थी । 'कच्चा और चर्खा' पुराने भारतीय समाज के आर्थिक जीवन की धुरी थे; लेकिन जब अंग्रेजों के चरण भारत में पड़े तो उन्होंने गाँवों में, घर-घर में इंग्लैंड की मिलों का कपड़ा पहुँचा कर भारत के कर्च को तोड़ डाला और चर्खों को नष्ट कर दिया । इन ग्रामीण उद्योगों को नष्ट करने के साथ दूसरी ओर उन उद्योगों में लगे हुए एक बहुत बड़ी संख्या में मनुष्य के विनाशकी समस्या उत्पन्न कर दी, अन्त में जिसका भीषण परिणाम आर्थिक जीवन का असन्तुलन था । उद्योग में लगे नर-नारी खेती के लिए बुरी तरह क्षीना मचपी करने लगे, जिससे दुःख, क्रोध, ईर्ष्या, क्रोध, मारकाट, आत्म हत्या आदि-आदि, मानव-जीवन के सभी दुर्गुणों का जन्म हुआ । प्रेमचन्द के युग में ये सभी दुर्गुण मौजूद थे । प्रेमचन्द ने अपने साहित्य का सृजन इन्हीं दीन पाद्यों के बीच में बैठकर आरम्भ किया था, इसलिए यह कैसे सम्भव हो सकता था कि यह विषमरी वायु उनके हृदय और मन पर आघात न करती ? अंग्रेजी साम्राज्य की जघन्य लीला का अन्य वीभत्स रूप वह था, जब कि काश्तकारों से बड़ी बेरहमी के साथ अधिक से अधिक मालगुजारी वसूल की जाने लगी, लेकिन बदले में खेती और सिंचाई वगैरह की बढ़ती के लिए कुछ भी न किया गया । परिणाम यह हुआ कि खेती का विकास रुक गया और आर्थिक-संकट ने विभिन्न रूपों में अपने हाथ पैर फैलाने आरम्भ किए ।

(४७)- आर्थिक-संकट के दुष्परिणाम : इसी समय बैंक-पूजी युग का श्रीगणेश हुआ । १९ वी० सदी में भारत पर ब्रिटेन की औद्योगिक पूजी का आधिपत्य हो गया था । इस पूजी ने भारतीय दरिद्रता को इस गहराई तक

नीचे ढकेला कि २० वीं सदी में उसकी जगह भारत पर ब्रिटेन की वैक पूंजी का आधिपत्य कायम हुआ । वैक-पूंजी के महत्वपूर्ण आर्थिक और राजनीतिक परिणाम अन्त में भारत को भुगतने पड़े, जिसका इतिहास 'राष्ट्रीय-चेतना' सम्बन्धी इन आन्दोलन की एक लम्बी कहानी है। २० वीं, सदी में वैक-पूंजी द्वारा भारत का शोषण ही, इस देश की लूट का मुख्य रूप बन गया था । (१९१४-१८) की लड़ाई के समय और बाद के काल में भारतीय शोषण की क्रिया में बहुत तेज़ी आ गई थी । भारत के बाज़ार में ब्रिटेन के सीधे हिस्से की दर एक दम गिर गयी थी । लेकिन जहाँ एक ओर शोषण का पुराना आधार मिट रहा था वहाँ दूसरी ओर वैक-पूंजी के शोषण से होने वाले मुनाफे का नया आधार बराबर तैयार होता जाता था और वह भारतीय पूंजीवाद के रूप में फैलता जा रहा था ।

(४८)- हमारे भारतीय पूंजीपति पाश्चात्य पूंजीवाद की हवा में पोषित हुए थे । उनके आचार-विचार मुनाफाखोरी, सूद-ब्याज, लूटखसोट, स्वार्थ-ये सब दुर्गुण उनके रक्त में वंशानुक्रम से बीज-रूप में पनप रहे थे जो रंग-रूप में भारतीय होने पर भी अपने दीन भाइयों को नहीं पहचानते थे । प्रेमचन्द ने धन अथवा पूंजी का गुण-गान इन शब्दों में किया है— 'धन-लोभ ने मानव-भावों को पूर्ण रूप से अपने अधीन कर लिया है । कुलीनता और शराफ़त, गुण और कमाल की कसौटी पैसा, और केवल पैसा है । जिसके पास पैसा है, वह देवता-स्वरूप है । उसका अन्तःकरण कितना ही काला क्यों न हो । < < < < ईश्वर न करे कि आज किसी को किसी चीज़ में कमाल हासिल हो जाए, फिर उसमें मनुष्यता नाम को न रह जाएगा ।' (१)

भारतीय पूंजीपतियों ने अपनी स्वार्थ-सिद्धि की प्राप्ति के लिए नये-नये साधनों और युक्तियों का प्रयोग किया ।

(१) प्रेमचन्द, 'महाजनी सम्यता'- इस प्रकाशन,

प्रथम संस्करण, स्मृति-अंक, पृष्ठ संख्या- २५७,

(४६)- 'धर्म-कार्य' की ओट में पूंजीपति अपने गरीब वर्ग को, जिनको स्वयं उन्होंने ही गरीब बनाया था, ब्रूँस रहे थे । ये दरिद्र प्राणी जिनको पूंजीपतियों ने 'मजदूर' की संज्ञा प्रदान की थी, वे ही मजदूर अब धर्म-भीरु हो गए थे । वे सदैव अपने को भाग्य के मरोसे ही जोड़ित रखते थे । पूंजीपतियों की स्वार्थ-नीति का तो बेचारों को ज्ञान तक न हो पाता था, वह मनुष्य-मनुष्य के बीच की इतनी गहरी खाई का कारण, अथवा विषमता को, ईश्वर और भाग्य के मरोसे पर ढो रहे थे । पूंजीपतियों के अन्याय को वे अपने पुराने जन्म के पाप और कर्म का फल समझ कर शान्ति और सन्तोष से चले जाते थे और सर तक न उठाते थे । यद्यपि उनके जीवन के फल कड़वे और तीखे थे, पर इस कीमत्सर्व विनाशकारी भारतीय संकट का रूप धर्म-कार्य की आड़ में 'बैंक-पूजी' के रूप में लहरा रहा था । यह समाज के एक बहुत बड़े वर्ग का लज्जाजनक चित्र है, जिसको प्रेमचन्द ने उन्हीं मजदूरों के बीच में रहकर अनुभव किया था । उन्होंने बाद में इसे ही अपने साहित्यिक प्रेरणा-स्रोत बनाया । उस काल की समाज-व्यवस्था, जो साम्राज्यवादी शासन के अन्तर्गत विकसित हुई थी, जनता के स्वभाविक जीवन के लिए, गला घोटनेवाली शिकंजा बन गई थी । इस व्यवस्था की नींव 'सत्मुखी' होकर चारों-ओर अपना जहर उगल रही थी । 'बैंक-पूजी' के पश्चात् आर्थिक-संकट का अन्य कीमत्सकारी चित्रण 'खेती के संकट-रूप' में उपस्थित हुआ ।

(५०)- पश्चिमी विजेताओं ने भारत की जड़ों तक पहुँचने के लिये जो सबसे अधिक विनाशकारी काम किया था, वह था अपनी ओर से जमींदारों का प्रभुत्व स्थापित करना, जिसको उन्होंने 'जमींदारी प्रथा' के नाम से जन्म दिया था । १७६३ ई० में लार्ड कार्नवालिस ने बंगाल, बिहार, और उड़ीसा में जो इस्तमरारी-बन्दोबस्त किया था वह इसी ढंग का था । बाद में उत्तरी भारत तथा सभी प्रान्तों में मालगुजारी वसूल करने

के लिए जमींदारों को मध्यस्थ रखा गया । अन्त में यह भी तय हो गया कि एक निश्चित रकम सरदार को देनी पड़ेगी जो कभी बटे-वढ़ेगी नहीं । जमीन के पालिक जमींदार बना दिये गये । यह सर्त काश्तदारों के हित में दुलदायी होती गई । जमींदार मनाना लगाव वसूल करने लगे और साथ ही जमीन बेचने का, दूसरे काश्तदार को देने का सब स्काधिकार उनको प्राप्त हो गया । साम्राज्यवादी सरकार ने खेतों में जो संकट पैदा कर दिए थे, उसने सामाजिक सम्बन्धों को भी हिला दिया था ।

(५१)- साम्राज्यवादी शोषण की परिस्थितियों में तरह-तरह के छोटे मुफ्तखोरों की एक पूरी सेना तैयार हो गई थी जो पूरी ग्रामीण-व्यवस्था पर निर्भर रहती थी और उसका अभिन्न अंग बनी हुई थी । इसके परिणाम-स्वरूप न केवल किसानों पर लदा हुआ बोझ बढ़ता जाता था, बल्कि उससे भी अधिक भीषण परिणाम यह हुआ कि किसानों में वर्ग-भेद भी बराबर बढ़ते गए । इस प्रकार एक दुल से दूसरे दुलों की शताई-उपशानाई फूटती चली जा रही थी, जिन्होंने मिलकर विनाश के विशाल वृक्ष का रूप ले लिया था । जिन किसानों से जमीन छिन जाती थी, उनकी दशा 'कुम्भी' या 'अर्द्ध गुलामी' जैसी हो जाती थी । गुलामी अथवा दासता समाज का कितना बड़ा कलंक है ! भूमि-विहीन सर्वहारा की सेना बढ़ती ही जाती थी । यही वह क्रिया थी जो आने वाले तूफान की सूचना दे रही थी । समाज की सीढ़ी पर और भी नीचे उतरने पर—'हम अर्द्ध-गुलामी' 'हरी बेगार' और साहूकारों की दासता के स्तर पर पहुँच जाते हैं, जहाँ हमें ऐसे खेत-मजदूर मिलते हैं, जिन्हें मजदूरी भी नहीं मिलती । इस प्रकार के मजदूरों का उल्लेख प्रेमचन्द ने इन शब्दों में किया है ।—'महन्त रामदास जब अपने इलाके की निगरानी करने निकलते तो उनका जुलूस राजसी ठाट-बाट के साथ चलता था । सब के आगे हाथी पर श्री बाकैबिहारी जी की सवारी < < < उसके पीछे पालकी पर महन्त जी चलते थे । < < महन्त जी तथै यात्रा करने गए थे < < बड़ा यज्ञ किया । एक महीने तक हवन-कुंड

जलता रहा, महीनों तक कड़ाह न उतरे, पूरे दस हजार मत्तात्माओं का निमन्त्रण था । इस थका के लिए प्रत्येक आसामी से हल पीछे पांच रुपया चन्दा उगाहा गया था; किसी ने कुर्सी से दिया; किसी ने उधार लेकर, जिसके पास न था उसे रुकका लिखना पड़ा । 'बाके विशारी जी' की ग्राजा को कौन टाल सकता था ? < < < < < एक बूढ़ा दरिद्र आदमी था, कई साल से फसल खराब हो रही थी । < < < उस पर धजाफा लगान की नालिश करके उसे गुरु के बोफ से गौर भी दबा दिया था । < < < < < चंदा देने से एन्कार करने पर ठाकुर द्वारे के सामने मार पड़ने लगी < < < < < उसके प्राण हर लिए ।^(१) प्रेमचन्द ने १९१६ के काल में इस प्रकार की पशुवत लीलाओं को देखा था । उनके उपन्यास का यह यथार्थ अंग प्रतीत होता है । रजनी पाम दस ने आँकड़ों की एक लम्बी सूची के साथ भारत की गरीबी का रहस्य, खेती का संकट, अंग्रेजों की नीति एवं साम्राज्यवादी विनाश की भूमिका में भारत के संकटों का उल्लेख किया, है, जिसके अन्तर्गत 'बैंक-पूजी' और औद्योगीकरण आदि का विशद चित्रण उपस्थित है । वास्तव में इन आँकड़ों से इस बात पर पर्दा फ़ाश हो जाता है कि इस बीच शोषण के एक नए रूप ने जन्म ले लिया था । यह रूप स्वतन्त्र व्यापार पर आधारित उन्नीसवीं सदी के पूँजीवाद की परिस्थितियों में ही विकसित हुआ था । यह बीसवीं सदी की नयी मजिल थी । १९ वीं सदी के स्वतन्त्र व्यापार पर आधारित पूँजीवाद की कुछ ऐसी आवश्यकताएँ थीं, जिनसे मजबूर हो कर अंग्रेजों को भारत में अपनी नीति में कुछ परिवर्तन करने पड़े । १८५७ के गदर के पश्चात् कम्पनी को समाप्त करके ब्रिटेन के पूरे पूँजीपति वर्ग के प्रतिनिधि के रूप में ब्रिटिश सरकार का सीधा शासन स्थापित कर दिया गया । दूसरे, व्यापार के लिए भारत को एकदम एक सूत्र में बांधना आवश्यक था । उसके लिए देश में रेल की लाइनों का जाल सा बिछा दिया गया

(१) प्रेमचन्द, 'सेवासदन'—हंस प्रकाशन,

पृष्ठ संख्या—६, १०,

और लड़कों का विकास हुआ । अपनी आवश्यकतानुसार साम्राज्यवादी सरकार ने सिंचाई, बिजली, डाक तथा साथ ही अंग्रेजी शिक्षा, जिसके द्वारा बलवाँ और मातहत एजेंटों की भर्ती की जा सके, और योरोपीय ढंग की बैंक-व्यवस्था जारी की । किन्तु पूँजीवतियों का 'आर्थिक-विकास' 'आर्थिक संकट' ही बन कर भारत में फल-फूल रहा था । एक पराधीन, औपनिवेशिक देश का आर्थिक विकास किस प्रकार उल्टे क्रम से होता है, इसका भारत एक अच्छा उदाहरण है । भारत में औद्योगीकरण अत्यन्त ही मन्द गति से बढ़ता रहा । इसका मुख्य कारण भी स्वयं साम्राज्यवादी-व्यवस्था में निहित था । यह व्यवस्था ऐसे विरोधों को जन्म देती थी जो भारतीय उद्योगों का विकास नहीं होने देते थे । यही रूप अन्त में साम्राज्यवादी-शोषण का अनिवार्य परिणाम था जो खेती पर अधिक बोझ बढ़ा रही थी । इस प्रकार भारत में उद्योग-धन्यों का सवाल, खेती के सवाल से अलग करके, हल नहीं किया जा सकता और खेती का सवाल साम्राज्यवादी शोषण के मूल आधार से सम्बन्धित है । भारत में साम्राज्यवादी नीति का सदा यही उद्देश्य रहा कि किसी तरह यहाँ अंग्रेजों के साम्राज्यवादी स्वार्थ का कायम रक्खा जाय, उनकी रक्षा की जाए और उनको मजबूत बनाया जाए । ऐसे 'खेत-मजदूर' भारत के सभी हिस्सों में पाए जाते थे । बहुत से इलाकों में अर्द्ध-गुलाम और साहूकार-वास आदिवासी जातियों के लोग हो गए थे । किसानों की तबाही का एक और सबूत 'छोटे-किसानों' की हालत थी । इनमें से अधिकतर के पास इतनी कम ज़मीन होती थी कि वे उस पर अपने गुजर के लायक भी नहीं पैदा कर पाते थे । वैसी ही हालत शिकमी काश्तकारों की और उन किसानों की थी जिनको किसी प्रकार के अधिकार प्राप्त नहीं थे । व्यवहार में, इन तमाम लोगों की हालत और खेत-मजदूरों की हालत में कोई विशेष अन्तर नहीं था । इन लोगों को एक दूसरे से अलग करनेवाली रेखा बहुत ही धुंधली पड़ गई थी ।

जैसे-जैसे किसान की कठिनाइयाँ बढ़ती जाती थीं, वैसे ही वैसे वह कर्ज के बोझ के नीचे अधिकाधिक दबता जाता था। इस दबाव में उसकी कठिनाइयाँ और अधिक गहरी होती गईं। इस प्रकार किसान की ऐसी दशा उत्पन्न हो जाती थी कि वह दरिद्रता के मंवर में ज्यों-ज्यों हाथ-पैर पटकता था और डूबता ही जाता था। अर्थात् कर्ज में बेचारा किसान पैदा होता था, कर्ज ही में पोषित होता था और अन्त में भी कर्ज था। याने उसकी जमीन जिनती थी, घर कुड़की होता था, भाड़े-बर्तन मिट्टी के मोल वहीं के ग्रामीण हमजोली, मौखिक सदानुभूति से, जिनके हृदय स्वार्थ से भरे हुए थे, उठा ले जाते थे और अन्त में अपने ग्रामीण सम्बन्धियों से विदा की बेला आ जाती थी। यह थी दुख-मरी किसानों की कथा जिसको प्रेमचन्द ने साहित्यिक आँखों से सान्त्वना दी है। प्रेमचन्द का साहित्य किसानों का जीता-जागता, चलता-फिरता, किसान से मज़दूर बनता हुआ दीन मानव का सजीव चित्र है। चित्र के अन्तर्गत दुख-विषाद की विभिन्न धाराएँ, शाखाएँ—उपशाखाएँ फूट रही हैं। अपने काल के इसी युग-मन को प्रेमचन्द हलाहल के रूप में आत्मसात् कर चुके थे, जिसको बाद में अमृत की बूंदों के समान निकालते रहे।

(५२)- कर्ज की चक्की— कर्ज वह अनवरत चलनेवाली चक्की थी। जिसमें भारत का किसान पिसता रहता था। किसानों के कर्ज लेने का कारण आर्थिक होता था, वह अपने सुख और विलास के लिए कर्ज नहीं लेता था। किसान की इस आर्थिक विवशता से शोषण का गहरा सम्बन्ध है। किसान कर्ज लेते हैं सो लगान देने के लिए, अपनी खेती में कोई ऐसा सुधार करने के लिए जिसमें पूँजी की आवश्यकता हो, पुराना कर्ज चुकाने के लिए या ऐसे ही अन्य किसी काम के लिए नहीं।^(१)

(१) रजनी पाम दत्त—भारत : वर्तमान और भावी,

पृष्ठ संख्या—६३,

(५३)- साहूकार पूँजावादी शोषण की पूरी व्यवस्था की दुरी बन गया था । ज़मींदार साहूकार की मदद से लगान वसूल करता था । इस प्रकार साहूकार किसानों-ज़मींदारों के बीच की जोड़ था जो ज़मींदार के नाम पर किसानों पर जुल्म करता था, लगान वसूल करता था और किसानों से वेगार भी लेता था । साहूकार मालगुजारी जमा करने के साथ ही ग्रामीण किसानों को सूद पर कर्ज देता था । साहूकार के बहीखाते, रसीदें, सब दगा-फारेब से भरी होती थीं । तीन के १३ या इससे भी अधिक वसूल करना इसका धर्म बन गया था । ज़मींदार तो कभी ही कभी आफत ढाता था लेकिन ये साहूकार किसानों के जीवन की जूँ था जो मृत्यु पर्यन्त भी पिता से उठ कर बालक पर चिपट जाता था और इसका पीछा मृत्यु की कालिमा भी नहीं धो पाती थी । सूद पर कर्ज देने के अलावा अनाज की खरीद और बिक्री भी करता था । जब फसल कटती तो किसानों की लगभग सारी उपज साहूकार खरीद लेता था । अक्सर वही फसल के शुरु में किसानों को बीज और हल बैल आदि भी देता था । इन सब का मसविदा भौले-भाले अपढ़ किसानों के लिए जाड़ का पिटारा था । साहूकार का उन पर कितना चाहिए था और वे उसमें कितना अदा कर चुके इसका हिसाब प्रायः किसानों को नहीं मालूम होता था । परिणाम यह होता था दिन ब दिन वे उसके गुलाम बनते जाते थे और साहूकार गाँव का 'तानाशाह' । यह थी किसान और साहूकार के मध्य की क्रिया-प्रतिक्रिया जो प्रेमचन्द के सामने, उन्हीं के युग में सारे भारत में हो रही थी जिसको जड़ से उखाड़ फेंकने के लिए प्रेमचन्द ने लेख लिखे, टिप्पणियाँ प्रस्तुत की जो हंस में १९३० से अंतिम काल तक निकलती रहीं और अपनी विभिन्न रचनाओं में उपन्यास और कहानी के माध्यम से परीक्षा-रूप में इन पर घृणात्मक प्रहार किए जिन्होंने मनुष्य होकर मनुष्य को कुचल रखा था ।

(५४)- भारतीय-कृषक-समाज कर्ज के बोझ से तो दबा ही था, वह अपने को सर्वथा विवश और परार्थीन पावर परमुखोपेक्षा और भाग्य-वादी भी बन गया था । प्राकृत कारणों से तो वह भाग्यवादी बनने के लिए विवश था ही, राजनीतिक, सामाजिक और आर्थिक परिस्थितियों ने भी उसे ईश्वरीय सहायता पर निर्भर रहने के लिए मजबूर कर दिया था । अतः उसका आत्मविश्वास खो गया था और वह मिथ्या-धारणाओं, अन्ध-विश्वासों, सामाजिक हठियों आदि का बन्दी बन गया था । वह सर्वथा निरीह और अकिंचक प्राणी की तरह दूसरों की दया और कृपा पर ही निर्भर रहने का अभ्यस्त हो गया था । युगों से चली आयी देवी-देवताओं, भूत-प्रेतों आदि की पूजा परम्परा के जाल में पूरी तरह जकड़ गया था ।

(५५)-आर्थिक पराभव के कारण उसका वैयक्तिक और पारिवारिक-जीवन टूट सा गया था । रात-दिन अथक परिश्रम करने के बावजूद दोनों वयस पेट भर भोजन पाना उसके लिए असम्भव था । फलतः वह गुलामों की तरह अपने श्रम को बेचने, यहां तक कि अमीरों के हाथ अपनी बेटों तक बेचने के लिए मजबूर था । आर्थिक-अभावों के कारण तन और मन दोनों स्वभावतः कमजोर हो गए थे । इसलिये तरह-तरह की बिमारियों, महामारियों का प्रकोप होता रहता था । जन्म लेते ही बच्चों की मृत्यु हो जाय, स्त्रियों और पुरुषों का बहुत बड़ी संख्या में अकाल ही कालकवलित हो जाना बिमारियों के फलस्वरूप गांव के गांव उजड़ जाना, अकाल का बार-बार आना—यह सब एक स्वभाविक प्रक्रिया बन गयी । ज़ाहिर है कि इन सब आपदाओं और विपत्तियों का तात्कालिक कारण ब्रिटिश शासन की निर्मम शोषक नीति ही थी । इस तथ्य का प्रत्यक्ष और परोक्ष रूप में थोड़ा बहुत ज्ञान भारतीय कृषक समाज को हो चला था और 'मरता क्या-न करता' की नीति के अनुसार यदाकदा देश के विभिन्न अंचलों में असंगठित

किसान विद्रोह भी होते रहते थे । जिस समय कांग्रेस का जन्म हुआ किसानों में असन्तोष बढ़ता जा रहा था और जमींदारी प्रथा तथा दस्तमरारी बन्दोबस्त आदि के विरुद्ध लोगों की विद्रोही भावना प्रबल होती जा रही थी ।

किसान-आन्दोलन का आरम्भ : =====

(५६)- कांग्रेस ने सर्व प्रथम नहीं, तो भी, आरम्भ से ही समय समय पर किसानों की दीन-हीन दशा की ओर ध्यान दिया । इलाहाबाद में होने वाले १८८६ के कांग्रेस के चौथे अधिवेशन से ही यह कार्य शुरू हो गया था । २० वीं शताब्दी में गांधीजी के आगमन से किसानों में अधिकाधिक जागृति उत्पन्न हुई । वैसे किसान आन्दोलन की प्रगति के भाव परोक्षा-रूप में कभी भी विलीन न हुए थे । विद्रोह-रूप में चिनगारी उठती अवश्य थी किन्तु साम्राज्यवादी ताकतों के सम्मुख स्थाई रूप न पा रही थी । भारत में खेती की अर्थ-व्यवस्था का पहले से ही दम निकला हुआ था । ऊपर से संसार-व्यापी अर्थ-संकट ने तो उसकी कमर ही तोड़ डाली । उसके फलस्वरूप लगान बढ़ाने, कर्जदारों को गुलाम बनाने और किसानों की जमीन छीनने की जो क्रिया शुरू हुई उसका परिणाम भारत के सभी भूभागों में किसान-आन्दोलन के जन्म के रूप में प्रकट हुआ । किसान अपने आप गाँव-कमेटियाँ बनाने लगे । उनके द्वारा वे बेदखलियों का विरोध करते थे । कुर्क-जमीनों के नीलामों का बहिष्कार करते थे और साहूकारों के खिलाफ अपनी शक्ता दढ़ करते थे । ये किसानों की अपनी मुसीबतें और तकलीफें थीं जो उनको भारतीय-राष्ट्रीय कांग्रेस के राजनीतिक संघर्षों में खींच लाईं । इस प्रकार जब से भारत में अंग्रेजी राज्य कायम हुआ तभी से किसानों में बार-बार बैचैनी पैदा हुई और किसानों के विद्रोह हुए । तब से उनकी संख्या और

तेजी बराबर बढ़ती ही गई । राष्ट्रीय चेतना ने आन्दोलन में और अधिक प्राण फूंक दिए । शुरु-शुरु में किसानों का गुस्सा और बैचैनी अलग-अलग साहूकारों और जमींदारों से बदला लेने और हिंसा का प्रयोग करने की हथकी-दुधकी कार्रवाहियों का स्वयं स्फूर्ति-रूप लेती थी । 'प्रेमाश्रम' में मनोहर कहता है— 'कारिन्दा कोई है, न जमींदार कोई हौत्रा । यहां कोई दबेल नही है । जब कौड़ी-कौड़ी लगान चुकाते हैं तो धौंस क्यों सहें?'^(१)

(५७)- प्रेमचन्द का स्वप्न अथवा आदर्श जिसकी कि अनुभूति उन्होंने अपने युग में की थी तथा जिसकी आदर्शात्मक कल्पना अपने उपन्यास, कहानी का विषय बनाया था वह १९३६ में प्रथम अखिल भारतीय-किसान-संगठन के रूप में स्थापित हुआ । यह थी किसान-आन्दोलन की प्रगति की भूमिका जिसकी पृष्ठ-भूमि में प्रेमचन्द ने अपने किसान भाइयों के आन्दोलनों को प्राण दिए हैं । किसान-आन्दोलन की भांति मजदूर-आन्दोलन का श्री गणेश करीब ६०-७० साल पहले हुआ था । लेकिन एक संगठित आन्दोलन के रूप में उसका इतिहास-क्रम पहले महायुद्ध के बाद से आरम्भ हुआ । १९ वीं सदी के आठवें दशक तक देश में कल-कारखाने खड़े होगए । इतिहास में १८७७ की एक हड़ताल का एक उल्लेख है जो नागपुर की एम्प्रेस मिल में मजूरी की दर के सवाल पर हुई थी । १८८२ से लेकर १८९० तक के काल में बम्बई और मद्रास प्रान्त के २५ हड़तालों का उल्लेख मिलता है ।^(२) १९०५-१९०६ के राष्ट्रीय-आन्दोलन की लहर के उठने के साथ-साथ मजदूर-आन्दोलन और भी

(१) प्रेमचन्द 'प्रेमाश्रम' प्रका० हंस इलाहाबाद पृ० सं० ८

(२) रजनी पाम दत्त, भारत-वर्तमान और भावी, अनु० ओम प्रकाश संगल,
सं- प्रथम जून १९५६, प्रका० पी० पी० हाउस दिल्ली १, पृ० सं०-२०१

संयत हुआ । बम्बई की मिलों में काम के घंटे बढ़ाने के विरोध में हड़ताल हुई । धीरे-धीरे यह प्रत्येक मिल व शहर का साधारण विषय हो गया था । कभी किसी नांग जो लेकर, कभी किसी दात पर दिन-प्रतिदिन आन्दोलन होते थे और अत्यन्त वीरता के साथ पुलिस की सहायता से उन पर घोर-प्रहार किए जाते थे । किन्तु साम्राज्यवादी मार-काट तथा दमन-नीति ने आन्दोलनों को समाप्त करने के स्थान पर और उर्जेना ही दी । प्रथम महायुद्ध समाप्त होने पर ज़ी ब्रान्ति तथा उसके बाद सारी दुनिया में उठने वाली ब्रान्तिकारी जहर का जो प्रभाव पड़ा था उनके कारण भारत का मजदूर वर्ग मानो एक छलांग मारकर 'कर्मभूमि' में उतर आया था । यहीं से भारत में आधुनिक ढंग के मजदूर-आन्दोलन का श्री गणेश हुआ । उस वक्त देश की आर्थिक हालत और राजनीतिक परिस्थिति दोनों ने ही मजदूरों में नई जागृति पैदा करने में मदद की । लड़ाई के दिनों में चीजों के दाम दुगने हो गए थे लेकिन मजदूरों की मजदूरी में उस हिसाब से बढ़ती नहीं हुई थी । मिल-मालिक अन्धा-धुन्ध मुनाफा कमा रहे थे । किन्तु मगर मजदूरों को उनका समुचित भाग नहीं मिल रहा था । मजदूर पीड़ित थे । प्रेमचन्द ने अन्त में आकर यह दिखा दिया अब मजदूरों की आवाज बुलन्द है । **हंस-मजदूर-आन्दोलन** ने प्रेमचन्द के विचारों को प्रेरणा प्रदान की । साथ ही प्रेमचन्द ने इन्हीं 'मजदूरों' के संघर्ष से शक्ति ग्रहण कर अपना अपना दृष्टिकोण अपने साहित्य में व्यक्त किया ।

(५८)- ये तथा अन्य अनेक विभिन्न समस्याएँ प्रेमचन्द के युग में १९०४ से १९३६ तक किस प्रकार समाज में विषाद-रेखा के रूप में फैली हुई थीं उनका यहाँ उल्लेख किया गया है । प्रेमचन्द ने इन समस्याओं को राष्ट्रीय-विकास में विकट संकट के रूप में देखा, समझा और बताया । ये जाति-पाँति, धर्म-अधर्म, कूत अकूत, अशिक्षा आदि समस्याएँ जो भारतीय

संस्कृति का अभिरूप हैं हमारी राष्ट्रीय-चेतना के लिए भी कम कष्टदायक नहीं । इन समस्याओं को प्रेमचन्द ने विभिन्न विचारों की पृष्ठ-भूमि में उठाया । प्रेमचन्द की सशक्त-वाणी का, जिसे विभिन्न साहित्यिक रूपों में उन्होंने अपने जीवन की अंतिम घड़ियों तक व्यक्त किया, यही इतिहास है । प्रेमचन्द को भारतीय समाज के प्रत्येक अंग-मजदूर, किसान, नगर-जीवन आदि की आर्थिक स्थिति का यथार्थ-ज्ञान था । आर्थिक-समस्या का सीधा सम्बन्ध राष्ट्रीय-पराधीनता से था । अतः प्रेमचन्द ने पूर्ण राष्ट्रीय स्वाधीनता को प्राथमिकता दी । इन दीन-हीन, अशिक्षित, अछूत भाइयों में इतनी हिम्मत न थी कि वे स्वयं अपनी आवाज बुलन्द तो क्या, खोल भी सकें । गांधी ने १९२१ में इसको राष्ट्रीय-चेतना की छत्र-छाया में विकसित किया । गांधी का विचार था—“भारत गरीब लोगों का देश है लेकिन वह गरीब नहीं है ।”

प्रेरणा - स्रोत

प्रेमचन्द के प्रेरणा-स्त्रोत =====

१- प्रेमचन्द ने अपने युग की सभी महान् कृतियों से प्रेरणा ग्रहण की । उन्होंने अपने उपन्यास और कहानी में पाश्चात्य लेखकों की प्रतिभा को स्वीकार किया और स्वीकार किया था उस युग के लम्बे इतिहास को जो 'औद्योगिक-क्रान्ति' के साथ १५ वीं शताब्दी से आरम्भ होता है और प्रेमचन्द के काल तक आता है । प्रेमचन्द की प्रेरणा के क्रम-गत विकास को अच्छी तरह समझने के लिए उस युग के इतिहास की पृष्ठभूमि का अध्ययन एवं विश्लेषण अनिवार्य है । कलाकार प्रेमचन्द मध्यवर्गीय शिक्षित समुदाय के प्राणी थे, और अपने जीवन के प्रारम्भ काल से ही वे पूँजीवाद के विरुद्ध और साधारण जन-समुदाय के साथ रहे ।

२- प्रेमचन्द ने अपने युग के बाह्य जीवन की परिस्थितियों के साथ मनुष्य के आन्तरिक जीवन, उसके भाव जगत् का चित्रण सफलता के साथ किया, क्योंकि प्रेमचन्द जीवन-दर्शन से अधिक मनुष्यों के साथ मार्मिक सहानुभूति पर बल देते थे । प्रेमचन्द अपने किसी विशेष दृष्टिकोण को लेकर नहीं चले थे, उन्होंने जीवन के प्रत्येक पहलू को देखा, इसी कारण प्रेमचन्द को अपने युग के सामाजिक जीवन की पूरी जानकारी थी । कलाकार के लिए मूल्यस्तु है संवेदना, सामाजिक जीवन से व्यापक परिचय, अपने पात्रों से उचित अनुपात में सहानुभूति या घृणा—ये सभी गुण प्रेमचन्द में मूल प्रेरणा-रूप में स्थित थे, जिसके प्रभाव से प्रेमचन्द अपना साहित्य रच रहे थे । प्रेमचन्द ने उपन्यास-साहित्य को भी प्रेरणा के रूप में ही ग्रहण किया था क्योंकि वह अच्छी तरह जानते थे कि उपन्यास केवल कथात्मक गद्य नहीं है वह मानव के जीवन का गद्य है जो सम्पूर्ण मानव को लेकर उसे अभिव्यक्ति प्रदान करने

की चेष्टा करता है। प्रेमचन्द का विचार था कि आज के युग में साहित्य का कार्य अपनी महान् परम्परा को पुनर्स्थापित करना और सत्य, ज्ञान, वास्तविकता द्वारा अपने को आत्मसात करना है। अपनी अन्ततः चेतना को जगाना है। प्रेमचन्द अपने युग की समाज-व्यवस्था से आरम्भ से अन्त तक असन्तुष्ट रहे। 'कर्मभूमि' में एक स्थान पर लक्ष्य करते हैं— 'एक आदमी दस रूप में गुजर करता है, दूसरे को दस हजार क्यों चाहिये? यह धाधली उसी वक्त तक चलेगी, जब तक जनता की आँखें बन्द हैं।' (१)

३- पूँजीवाद जिसका कि दो शताब्दियों का लम्बा इतिहास है, आरम्भ से ही अन्तर्विरोधों से पीड़ित था और १६ वी० सदी से ही अंग्रेजी के महान लेखकों ने उसकी बराबर तीव्र आलोचना की थी। यह भी ध्यान देने की बात है कि अंग्रेजी पूँजीवाद ने कभी सामन्तवाद का सुसंगत विरोध नहीं किया। उसने किसानों को तबाह किया लेकिन सामन्तों से गठबन्धन किया। सांस्कृतिक-क्षेत्र में उसने राजनीतिक प्रतिनिधि 'इयूक' और 'लार्ड्स' को अपना आदर्श माना। अंग्रेजी पूँजीवाद की यही पूरी पूरी प्रतिच्छाया भारतीय पूँजीवाद पर भी बिल्कुल इंग्लैन्ड के समान ही पड़ी और भारतीय पूँजीवादी भी अपने ही माह्रयों के हित में अभिशप बनकर उत्पन्न हुए। किन्तु जैसा आरम्भ में कहा है कि पूँजीवाद अपने जन्म से ही अन्तर्विरोधों से तप्त था। वे अन्तर्विरोध थे पूँजीवाद के विरुद्ध विद्रोह की भावना जिस को जन्म देने वाला मध्य वर्गीय शिक्षित समुदाय था।

(१) प्रेमचन्द 'कर्मभूमि' प्रका० इस इलाहाबाद, पृ० सं०- १२२,

४- इंग्लैंड में औद्योगिक-क्रान्तिका आरम्भ १५ वीं शताब्दी में हुआ था, उसका विशेष प्रभाव सर्व साधारण जनता पर पड़ा था । अत्यधिक उत्पादन के विकास से इंग्लैंड तथा अन्य योरोपीय मुल्कों के सम्मुख यह समस्या उत्पन्न हो गई थी कि अब इस नवीन उत्पादन प्रणाली से बने सामानों की खपत कहाँ हो ? आर्थिक उन्नति और मशीन के उत्पादन के दौत्र में १५ वीं शताब्दी में इंग्लैंड सम्पूर्ण संसार का नेतृत्व कर रहा था । इसी के परिणाम-स्वरूप नए नए स्थानों की खोज में विदेशों में अपने मालों की बिक्री बढ़ाना उसके लिये अनिवार्य हो गया था । औद्योगिक क्रान्ति के कारण अब यह सम्भव नहीं रहा कि कारीगर स्वतंत्र रूप से मालों का उत्पादन एवं निर्माण कर सकें । उत्पत्ति के लिए अब बड़ी पूंजी की आवश्यकता थी । इसी आवश्यकता के फलस्वरूप पूंजीपतियों का जन्म हुआ । जिन लोगों के पास रुपया था, वे स्वयं शिल्पी न थे, बल्कि अपने धन के बल पर मशीन खरीद कर कारखाना स्थापित करते थे, जहाँ पर एक लम्बी संख्या में मजदूर वर्ग काम करता था । सैकड़ों हजारों मजदूरों को चेतन देकर वे मालों की उत्पत्ति का प्रबन्ध और संचालन करने लगे । इस कारण यह स्वभाविक था कि इन नए लोगों का प्रभाव आर्थिक दौत्र में बढ़ता जाए और धीरे-धीरे सब उत्पादन का माल स्वतन्त्र शिल्पियों के हाथ से निकलकर इन धनियों और पूंजीपतियों के हाथ में आ जाए । यह प्रक्रिया निरंतर जोर पकड़ने लगी थी, जिसका प्रत्यक्ष प्रमाण और स्वरूप समाज और जनता में दिखाई देने लगा था ।

५- पूंजीवाद आर्थिक प्रगति और विकास के साथ स्वयं विकसित हो रहा था, और बढ़ रहा था, इसी ने नए-नए आविष्कारों को भी जन्म दिया । ज्ञान और विज्ञान की उन्नति इसी विकास का फल है । नवीन मार्ग, मशीन, बिजली, रेल, आदि-आदि पूंजीवाद की ही और आवश्यकता की पूर्ति के लिये निर्मित हुये । पूंजीवाद चतुर्मुखी उन्नति कर

रहा था और उसकी शाखाएं प्रत्येक कोण में फैल रही थीं। इंग्लैंड के व्यापारी भारत में भी अपने बने मालों के लिए बाजार ढूँढने आये थे। अपने बने हुए माल को घर-घर तक पहुँचाने के लिए उन्होंने नए नए रास्ते बनाये और सड़कें तैयार कीं। साथ ही व्यापार की प्रक्रिया को अधिक सुलभ करने के लिए उन्होंने अगणित उपयोगी साधनों का प्रबन्ध किया। पूँजीवाद के विकास के साथ-साथ उसके मातृ-देश की संस्कृति एवं सभ्यता के विकास का क्रम भी अनवरत रूप से चल रहा था। उनके व्यापारिक मालों के साथ ही उनकी भाषा, साहित्य, विज्ञान, संस्कृति, सभ्यता आचार-विचार आदि का भी निर्यात आरम्भ हुआ और जिन देशों के साथ अंग्रेजी पूँजीवाद एवं व्यापार का सम्बन्ध स्थापित हुआ, उनके साथ इंग्लैंड की सभ्यता और संस्कृति का भी सम्पर्क अनिवार्य रूप से हुआ भारत में अंग्रेज व्यापारियों और उद्योगपतियों को सर्वाधिक अनुकूल ढाँचा और वातावरण प्राप्त हुआ था। इसलिए इस युग में व्यापार के मालों के आवागमन के साथ ही साथ वहाँ के आचार-विचार, रीतिरिवाजों, कला साहित्य का भी आदान-प्रदान सहज और सुलभ होता गया। पूँजीवादी विकास-क्रम की यह पहली सीढ़ी थी, इसके बाद इंग्लैंड के पूँजीपतियों ने भारतवर्ष में अपनी मिलें और फैक्ट्रियाँ स्थापित कीं, व्यापार के विस्तार के साथ ही अंग्रेजों ने राज्य का विस्तार भी प्रारम्भ किया जो १८५७ तक ईस्टइन्डिया कम्पनी के द्वारा अनवरत रूप में चलता रहा। इसके बाद महारानी विक्टोरिया ने सम्पूर्ण भारत को अपने साम्राज्य का अंग बना लिया। जो लोग डेढ़ सौ वर्ष पहले साधारण से व्यापारी बनकर भारतवर्ष में आये थे, वे अब पूर्ण रूप से साम्राज्यवादी हो गए थे और भारतवर्ष उनके साम्राज्य का एक अंग बन गया था। इस पूरे युग में भारत का शोषण अनेक रूपों में हुआ। फलतः यहाँ की उद्योग एवं कृषि व्यवस्था नष्ट हो गयी। ग्रामीण जीवन टूट कर बिखर गया। अविधा,

अकाल, महामारी आदि का दौर शुरू हो गया । अंग्रेजी-साम्राज्यवाद का यही अभिशाप था, जिससे हमारा देश सन्तप्त था ।

६- पूँजीवाद की प्रगाढ़ छाया निरंतर गति से भारत पर फैलती गयी और इसके फलस्वरूप भारत की जनता का शोषण भी बढ़ता गया । इस परिवर्तन का प्रभाव भारतीय सामाजिक जीवन पर भी पड़ा और इस नयी प्रक्रिया के फलस्वरूप उसमें नयी प्रेरणा और शक्ति का संचार हुआ । भारत में पूँजीवादी तथा अमिक वर्ग के फलस्वरूप एक अन्य श्रेणी का विकास हुआ, इसे हम शिद्धांत-मध्यम श्रेणी कह सकते हैं । कारखानों में यान्त्रिक-शक्ति और जटिल मशीनों का संचालन करने के लिए ऐसे शिद्धांत शिल्पियों की आवश्यकता थी, जो अपने कार्य में पटु हों । नौकरशाही सरकार को एक बड़ी संख्या में बाबूवर्ग^(१) की आवश्यकता थी, जो बड़े-बड़े अफसरों का मातहत होता था । लेकिन सरकारी-वर्ग का यह बाबू-वर्ग बहुत दीन, निरीह और हीन प्राणी था जो आर्थिक विषमता का शिकार हो चुका था । नए आर्थिक जीवन में यदि महत्व था तो व्यापारी, महाजन वकील आदि का शिक्षा और ज्ञान के प्रकाश के कारण इस श्रेणी के लोगों के लिए समाज और सरकार दोनों पर अपना प्रभाव बढ़ा सकना बहुत सुगम था । प्रेस, समाचार पत्र, पुस्तकों के प्रचार के कारण यह श्रेणी अपने विचारों का प्रसार भी सुगमता से कर सकता था ।

७- पूँजीवाद के विकास, प्रगति और उन्नति के साथ ही साथ उसका प्रतिक्रियावादी रूप आरम्भ हुआ जो कि मजदूरों की दयनीय दशा के फलस्वरूप उपस्थित हुआ था । इस संघर्ष को विस्तार देने का श्रेय मध्य-वर्गीय शिद्धांत समुदाय को ही था । सन् १७५०-१८५० तक एक शताब्दी के

(१) प्रेमचन्द की कहानी 'बड़े बाबू' इसी ढंग की कहानी है । 'बड़े बाबू' गुप्तधन, भाग-२, प्रका० इस इलाहाबाद सं० प्रथम, १९६२ पृ०सं० ६७

काल में यूरोप में विज्ञान, शिल्प और व्यवसाय के क्षेत्र में जो भारी प्रगति हुई थी, उसका सबसे महत्वपूर्ण परिणाम यह था कि मध्यकाल के जागीदारों की अपेक्षा पूँजीपतियों का महत्व अधिक बढ़ गया था । इनके पास धन, वैभव और शक्ति सब कुछ थे । इनके अतिरिक्त डाक्टर, वकील, इन्जीनियर, व्यापारी, प्रोफेसर, सम्पादक, दूकानदार, आदि के रूप में जो एक शिक्षित मध्य-श्रेणी विकसित हुई थी, वह धन में पूँजी-पतियों की अपेक्षा हीन थी लेकिन बुद्धि और ज्ञान में उसकी अपेक्षा किसी प्रकार कम न थी । शिक्षा और ज्ञान के विस्तार के साथ इस श्रेणी ने यह विचार करना प्रारम्भ किया था कि क्या समाज में पूँजीपतियों का प्रभुत्व और मजदूरों की गरीबी व असहायतावस्था उचित और न्यायपूर्ण है? साथ ही मजदूर-श्रेणी के लोग भी शहरों में निवास करने के कारण अब शिक्षा से सर्वथा वंचित नहीं रह गए थे । धीरे धीरे वे अपने अधिकारों व दुर्दशा का अनुभव करने लगे थे कि क्या वर्तमान समाज-संगठन न्याय और औचित्य पर स्थापित है ? उन्नीसवीं सदी में ही पूँजीवाद के व्यापक परिणामों को भी जनता अनुभव करने लगी थी । समाज में वर्ग-संघर्ष, मजदूर-आन्दोलन प्रायः सामान्य रूप से आरम्भ हो गए थे । कुछ स्थानों में पूँजीवाद के विरुद्ध खुले तौर पर आन्दोलन हुआ । इन सब संघर्षों का मुख्य कारण शिक्षा का प्रसार तथा अधिकारों को प्राप्त करने की चेतना और सजगता थी । साधारण जनता के लिए अब शिक्षा और साहित्य दोनों ही सुलभ थे । व्यावसायिक-आन्दोलनों ने साहित्य में चेतना और शक्ति उत्पन्न कर दी थी । साहित्य जनता में जागृति लाने का माध्यम बन गया था । उन्नीसवीं सदी के साहित्यकारों ने अपनी कृतियों के लिए प्रधानतया 'गद्य' का उपयोग किया । 'गद्य' में भी 'उपन्यासों' का आश्रय लेकर उन्होंने अपने विचारों और कला की अभिव्यक्ति शुरू की । यही कारण है कि उन्नीसवीं सदी में उपन्यास साहित्य की बहुत उन्नति हुई । अपने सामाजिक और राजनीतिक विचारों को प्रकट करने के लिए भी इस युग के

लिए भी इस युग के लेखक उपन्यास को साधन रूप में प्रयुक्त करते थे । चार्ल्स डिक्केन्स ने अपने उपन्यासों से इंगलिश जनता के पीड़ित लोगों के मार्मिक चित्र खींचे । न्यायलयों में न्याय प्राप्त करने में जनता को किस प्रकार देर लगती है, जेल में कैदियों को कैसे घोर कष्ट उठाने पड़ते हैं, गरीबखानों में अश्रय-प्राप्त गरीबों के साथ कैसा दुर्व्यवहार होता है, इन सब बातों पर चार्ल्स डिक्केन्स के बड़े सुन्दर रूप में प्रकाश डाला है । लोग चार्ल्स के उपन्यासों को उन्नीसवीं सदी के सुधारक और धर्म-ग्रन्थ के समान अनुशीलन करते थे । कालाडिल ने अपनी कृतियों द्वारा जनता का ध्यान उन बुराईयों की तरफ आकृष्ट किया था जो व्यावसायिक-क्रान्तियों से इंग्लैंड में उत्पन्न हो गई थीं । कालाडिल अनुभव करता था कि व्यावसायिक-क्रान्ति के कारण जो भौतिक उन्नति योरोप में हुई है वह जनता के अध्यात्म को पूर्णतः कुचल रही है । रस्किन नए युग के परिवर्तनों को चिन्ता की दृष्टि से देखता था और मनुष्यों का ध्यान पुराने युग के सरल व सुखमय-जीवन की ओर आकृष्ट करता था । मैकोले फ्रेंच राज्य क्रान्ति द्वारा उत्पन्न हुई प्रवृत्तियों का कट्टर विरोधी था । उसका मत था कि स्वतन्त्रता के साथ-साथ मनुष्य के लिए उपयोगिता और प्रगति की भी आवश्यकता है । मिसेज ब्राउनिंग ने श्रीजी जनता का ध्यान कारखानों में काम करने वाले बालकों की दुर्दशा की ओर आकृष्ट किया । इंग्लैंड की फैक्ट्रियों में जो सुधार के नियम बने, ब्राउनिंग की कविताएँ उनमें बहुत सहायक हुईं । थैकरे और जार्ज हलियट ने अपनी कृतियों में सम्पत्ति के परिग्रह की बुराईयों को प्रदर्शित किया । इंग्लैंड के ये विविध साहित्य-सेवी अपनी रचनाओं द्वारा जनता में अपने विचारों का प्रसार करने में बहुत सफल हुए और इसमें सन्देह नहीं कि इनसे जनता को विविध सामाजिक व राजनीतिक समस्याओं पर निष्पक्ष रूप से विचार कर सकने का अवसर मिला । इंग्लैंड के साथ ही फ्रेंच साहित्यिकों में बाल्जक,

विक्टर ह्यूगो, मोपासा, एमिल ज़ोला आदि प्रसिद्ध हुए। बाल्जक ने बहुत से ऐसे उपन्यास लिखे, जिनमें कुलीन और उच्च श्रेणियों के विकृत जीवन, भोग-विलास और मूर्खता का बड़ा सजीव चित्रण किया गया है। बाल्जक साहित्य 'यथार्थवाद' का बड़ा पदापाती था। उसके ग्रन्थों में कल्पना व भावुकता की अपेक्षा यथार्थता को अधिक महत्व दिया गया है। इसी युग में रूसी साहित्यकों में तुर्गेनेव, गोगोल, टाल्सटाय, गोर्की, चेखव के नाम विश्वविदित हुए। गोगोल ने अपने ग्रन्थों में रूस की कुली श्रेणी और विशेषतया शासक-वर्ग के विकृत जीवन को चित्रित किया। साथ ही सर्व-साधारण रूसी जनता किस प्रकार अर्द्धदास का जीवन व्यतीत करती थी और इन अर्द्धदासों का जीवन कितना दयनीय था, इसका बड़ा मार्मिक विवरण गोगोल ने सफलता के साथ प्रस्तुत किया था। तुर्गेनेव बहुत प्रसिद्ध क्रान्तिकारी लेखक हुआ। रूस में जार-शाही के विरुद्ध जो क्रान्तिकारी आन्दोलन चल रहे थे उनका तुर्गेनेव ने बड़ा सजीव चित्रण किया। मनुष्य-मनुष्य के प्रति किस प्रकार का वीरत्स प्रहार करता है, युद्ध कितनी मर्यकर चीज है, वह मनुष्य को किस प्रकार जंगली पशुओं की अपेक्षा भी नीचा बना देती है, इन बातों की और विचारशील जनता का ध्यान आकृष्ट करने के लिए टाल्सटाय ने बहुत सी महत्वपूर्ण रचनाएँ रचीं। गोर्की स्वयं उग्र क्रान्तिकारी था। समाजवाद के प्रसार में उसकी रचनाओं का बड़ा हाथ था। चेखव के ग्रन्थों में रूस के बदलते हुए समाज का सुन्दरतम रूप था। विदेशों की विकासवादी साहित्यिक-सामग्री व्यवसाय के साथ भारत में भी आई और विज्ञान और धर्म का विकसित रूप भी प्रस्तुत हुआ। अब एक बड़ा भारी प्रश्न उपस्थित हो गया था कि पूँजीवाद ने मानव-विकास में जब इतनी अधिक प्रगति, उन्नति और विकास किया है तो क्यों समाज, साहित्य और जनता उसके प्रति विद्वुब्ध है तथा पूँजीवाद की जड़ें उखाड़ फेंक देना चाहती है? इस विषय को रैल्फ फाक्स ने इस प्रकार स्पष्ट कर दिया है— 'पूँजीवाद अपने आप में इन परिस्थितियों का उपयोग नहीं

कर सकता, इस नयी कला को जन्म नहीं दे सकता । इसने इतिहास में पहली बार, विश्व-कला के लिए एक विश्व-साहित्य के लिए उपयुक्त परिस्थितियों का निर्माण कर दिया है ।^(१)

८- योरोपीय साहित्य की इस वस्तु-परक विचार-धारा का प्रभाव भारतीय साहित्य पर भी अनिवार्य रूप से पड़ा । प्रेमचन्द से पूर्व के साहित्यकारों ने राजनीतिक आजादी और स्वदेशी के प्रयोग पर बल देना आरम्भ कर दिया था । हिन्दी और उर्दू दोनों में उपन्यास-कला का जो विकास हुआ उसमें सामाजिक चेतना और राजनीतिक अधिकारों को प्राप्त करने का आग्रह हमें आरम्भ से ही मिलता है । ज्यों-ज्यों राष्ट्रीय-आन्दोलन विकसित होता गया त्यों-त्यों यह चेतना उपन्यास-साहित्य में अधिकाधिक, मात्रा में पुष्ट होती गयी । यही चेतना विरासत-रूप में प्रेमचन्द को मिली । राजनीतिक अधिकार प्राप्त करने का जो आग्रह पहले हल्के ढंग से दिखायी देता था वह अब स्पष्ट और सशक्त होकर उपन्यासों और कहानियों में प्रकट होने लगा था । इसके लिए तत्कालीन राजनीतिक चेतना एवं प्रेरणा का आधार साहित्यकारों को मिल गया । क्योंकि प्रेरणा मानव-मन की ऐसी कृति है, जो मनुष्य के अन्तरमन को किसी न किसी रूप में सदैव प्रोत्साहित करती रहती है । अन्तरमन का यह प्रोत्साहन मनुष्य को ऊँचे-ऊँचे कार्य करने की प्रेरणा प्रदान करता है । मारतेन्दु-युग (राष्ट्रीय चेतना-का युग : १८५७-१००) २- द्विवेदी-युग, (आन्दोलन-युग : १९००-१९२०), ३- प्रेमचन्द-युग (विकास-युग- १९२०-३६) इन तीनों युगों का इतिहास आधुनिक युग के क्रमिक विकास की सीढ़ी है, जिसकी सहायता से लेखक के

(१) फ्राक्स, उपन्यास और लोक जीवन—रैल्फ़, अनु० नरोत्तम नागर,
सं० प्रथम, अक्टूबर- १९५७, प्रका० पी० पी० हाउस, दिल्ली,
पृ० सं०- ३६,

प्रेरणास्त्रोत पूर्णतः स्पष्ट हो जाते हैं । आधुनिक युग की शृंखला के अन्तर्गत हमारा प्राचीन इतिहास आता है जो क्रमिक-रूप में इस प्रकार विकास-पथ पर अग्रसर होता गया था । प्राचीन इतिहास की अपने युग के अनुरूप कुछ मूलभूत विशेषताएँ भी थीं, जिसने अपने युग के लेखकों को प्रेरणा प्रदान की थी और साथ ही आगे आने वाले लेखकों ने भी प्रेरणादायक प्राचीन संस्कृति का अनुसरण किया ।

६- यह सत्य है कि हमारे साहित्य का यह सौभाग्य रहा है कि उसने अपने प्राचीन-काल से साहित्य का एक महान् कोष पाया है और जिसकी निष्पत्ति प्रत्येक क्षेत्र में सदैव होती रही है । इसके साथ ही हमारे मनीषियों ने साहित्य की भाव-धारा के साथ रसों की व्याख्या तथा साहित्य का शास्त्रीय रूप भी सदैव उपस्थित किया । परिणाम-स्वरूप साहित्य के क्षेत्र में नवीन रचनाओं की सृष्टि के साथ ही उनमें निखार भी आता गया । हमारे प्राचीन-साहित्य की कुछ आन्तरिक विशेषताएँ भी थीं जिन्होंने सदैव मानव और समाज के प्राणियों की मनोवृत्तियों और भावनाओं को सद्गुणों से प्रोत्साहित किया था । ये विशेषताएँ थीं ज्ञान, सत्य, अहिंसा, प्रेम, दया, करुणा आदि-आदि की जो हिन्दी-साहित्य और भारतीय-संस्कृति की अभिव्यजना का रूप होती थीं । इन्हीं सद्गुणों की अभिव्यजना-शक्ति से मानव-जगत् में पवित्रता का प्रबल रूप उद्भासित होता गया था । मनुष्यों में सद्गुणों और सद्गुणियों के उदय होने से अथवा प्रकाशवान् होने से सत्यम्-शिवम्-सुन्दरम् भाव-साहित्य का आवश्यक अंग बन गया । इस प्रकार प्राचीन-कालका साहित्य समाज में हमेशा अपने आदर्शात्मक रूप में प्रकट होता था । यही वे मान्यताएँ थीं जिन्होंने आगामी साहित्य-कार का पथ-प्रदर्शन किया था । हमारे इन साहित्यकारों ने, साहित्य के चाहे किसी भी कोने को स्पर्श किया, किन्तु मानव-कल्याण, लोक-संग्रह और

आनंद की सिद्धि के लिये सदैव प्रयत्नशील रहे । यह अक्षय है कि कुछ काल के पश्चात् साहित्य के प्रेरणा-स्त्रोत में शिथिलता आ गई थी और वह शृंगारिक गलियों में विचरण करने लगा था, जिसका उद्देश्य केवल नायिकाओं का नख-शिख वर्णन रह गया था । किन्तु साहित्य ने अपनी प्रगति का पथ कभी छोड़ा नहीं था । यही कारण है कि उसने विभिन्न प्रलोभनों और प्रमों से प्रभावित होने के पश्चात् भी आधुनिक-युग की सजग पृष्ठभूमि में प्रवेश किया । इसका आरम्भ भारतेन्दु-युग से होता है जो देश के लिए नवीन राष्ट्रीय चेतना का युग था । उस समय समाज की स्थिति में एक क्रान्तिकारी परिवर्तन आ गया था ।

१०- जैसा कि हम लोग जानते हैं, ब्रिटेन की औद्योगिक-क्रान्ति के कारण ब्रिटेन का भारत से व्यापारिक और राजनैतिक सम्बन्ध स्थापित हुआ, इसके साथ ही पाश्चात्य विचारधाराओं और जीवन-दर्शन का प्रवेश भी भारत में हुआ । जो व्यापारी आरम्भ में केवल व्यापार-वाणिज्य के लिए इस देश में आए थे, वे यहां के शासन कार्य में भी रुचि लेने लगे और धीरे-धीरे अपनी राजनीतिक सत्ता को सुदृढ़ बनाने लगे । लार्ड क्लाइव मात्र एक सौदागर रूप में हिन्दुस्तान में आया था, शासक बन गया था । इन शासकों ने हमारे देश के शासकों के आपसी वैमनस्य, गृह-कलह आदि से तो लाभ उठाया ही, उनको हमारे सामाजिक जीवन की पराभव-मूलक स्थिति से भी बड़ी सहायता मिली । उन्होंने अपना स्वार्थ साधने के लिए देश के विघटन मूलक तत्वों को उभारा । गृह-कलह को उत्तेजित किया, सामाजिक और आर्थिक विघटन की प्रक्रिया को मजबूत किया और ऐसा हर एक कदम उठाया, जिससे राष्ट्र का मनोबल कमजोर हो और अधिकाधिक मात्रा में जनता परमुखापेक्षी बनती जाए । फलतः धीरे-धीरे भारतीय जनता विदेशी शासन के मोहपाश में मंत्र-मुग्ध होकर बंधती सी गई । वह विदेशी सम्यता और संस्कृति को वरदान के रूप में

स्वीकार करने लगी । विदेशी सत्ता का विरोध करने के बजाय वह उससे आतंकित रहने लगी अथवा उसे वरदान के रूप में स्वीकार कर लिया । इसका कुपरिणाम तत्काल देखने को मिला । हमारे ग्राम-जीवन की प्राचीन व्यवस्था धीरे-धीरे नष्ट होने लगी, परिवार, कुटुम्ब और समाज-सम्बन्धी पुरानी नैतिक मान्यतायें बदलने लगीं और संयुक्त परिवार तथा संयुक्त-जिम्मेदारी की भावना कमजोर होने लगी । ग्राम-जीवन में घरेलू उद्योग-धन्धों के कारण जो सम्पन्नता रहती थी वह नष्ट होने लगी । विपन्नता का बोल बाला हो गया । ग्राम-जीवन की आत्मनिर्भरता और आत्मपूरकता समाप्त होने लगी और बरबस नगरों की ओर ग्रामीण समाज का ध्यान आकृष्ट होने लगा । इस सम्पूर्ण प्रक्रिया का अवश्यम्भावी प्रभाव भारतीय सामाजिक जीवन पर पड़ा और उसके फल भी स्पष्ट रूप में सामाजिक जीवन के प्रत्येक स्तर में दृष्टिगोचर होने लगे । हमारे रिश्ते जो भाई-भाई, माता-पुत्र पिता-पुत्र, पति-पत्नी के अटूट रूप में प्राचीन काल से बने चले आ रहे थे जिनको जोड़ने वाला पारस्परिक स्नेह, विश्वास, त्याग, सेवा, प्रेम और दया थी उन रिश्तों को आर्थिक-संकट का ऐसा विषाक्त कवच पहनाया कि वह सदा के लिए विश्रुंखलित हो गया और समाज की कोई भी प्रेरणा उस कड़ी को जोड़ने में सफल नहीं हो पाई । भारतीय संस्कृति के पाले पोसे भोले-भाले प्राणियों के हृदय पर विदेशी सत्ता का ऐसा विषैला प्रभाव पड़ा कि उनका हृदय दूषित मनोवैगों से भर गया । अब भारतीय परिवार का सदस्य अपने पारिवारिक सदस्यों से सहृदयपूर्ण व्यवहार न कर सकता था । अन्य देशों के विस्तृत औद्योगीकरण ने छोटे कारीगरों का काम खत्म करके मजदूरों की बड़ी सेना को जन्म दे दिया था । मजदूरों के जीवन में काम और सुख के व्यापारों में घोर अन्तर पड़ गया था । पुराना कारीगर काम करते हुए सन्तोष का अनुभव करता था । आज का मजदूर वस्तुओं के उत्पादन का एक यात्रिक उपक्रम बन गया था । उसे कभी कलात्मक निर्माण का सुख नहीं मिल पाता था ।

परिश्राम यह होता था कि शीघ्र ही काम से थक कर उसको ताड़ीघर या सिनेमा की ओर दौड़ना पड़ता था । काम से ऊँचा रहने के कारण मजदूर यदि अपने परिवार के संग सहृदयपूर्ण व्यवहार नहीं कर सके तो आश्चर्य भी क्या ? सारे दिन की चकनाचूर कर देनेवाली मेहनत और थकन शरीर के साथ ही मन और हृदय तक को शिथिल कर देती थी । औद्योगिक-क्रान्ति के कारण समाज-व्यवस्था में असमानता प्रकट होने लगी थी और यह औद्योगिक-क्रान्ति की सब से बड़ी विशेषता थी कि मनुष्य-मनुष्य के बीच गहरी साँझ अथवा असमानता स्थापित हो ।

११- भारतीय समाज एक ओर क्वापेखाने के आविष्कार से साहित्य के अत्यधिक निकट आता जा रहा था और दूसरी दिशा में सामंतशाही का अन्त और पूँजीवादी-वर्ग का उदय हो रहा था । सामंतशाही युग में समाज के व्यक्तियों की स्थिति सेवक और उपासक की थी । जमींदार, राजे-महाराजे शोषक थे और किसान एवं साधारण जनता शोषित थी । ये दो वर्ग समानान्तर रेखाओं की भाँति अलग-अलग रहते थे । दोनों की अभिरुचि, दोनों के स्वार्थ एवं कार्य भिन्न-भिन्न थे । उस काल के साहित्य का प्रयोजन भी केवल उच्च-वर्ग का मनोरंजन करना था । जन साधारण के जीवन का उस साहित्य में कोई स्थान न था । उस काल के साहित्य में जो आदर्श चरित्र महाकाव्यों के माध्यम से जनता के सामने रखे भी गए थे, वे सब राज्य-वर्ग के प्रतीक थे । किन्तु यह स्थिति भी स्थायी न रही और काल के परिवर्तनशील चक्र में नए युग का प्रादुर्भाव किया । उस नए युग के साथ नए वर्ग का भी आगमन हुआ । इस वर्ग को जन्म देने वाली विदेशी, पूँजीवादी, साम्राज्यवादी सत्ता थी, जिसका सूर्य पश्चिम से उदय हुआ था ।

१२- मध्य वर्ग पाश्चात्य प्रभाव के फलस्वरूप जन्मा था । यह वर्ग पढ़े-लिखे लोगों का बना था । अंग्रेजी राज्य को सुचारु रूप से चलाने के लिए विभिन्न कार्यालयों में पढ़े लिखे व्यक्तियों की आवश्यकता पड़ी । परिणामतः शिक्षा के दिनों-दिन प्रसार से साहित्य का प्रयोजन और लक्ष्य दोनों में एक गुणात्मक परिवर्तन हुआ । सामाजिक जीवन को रूप और गति देने में ज्यों-ज्यों जन साधारण का योग बढ़ता गया, उसी प्रकार साहित्य में भी जन जीवन का चित्रण आवश्यक हो गया । उपन्यास और कहानी इस विकास की अभिव्यक्ति का नया माध्यम बन गये थे । महाकाव्यों की परम्परा के विपरीत उपन्यासों में मध्य-वर्ग के साधारण जनों का सजीव और यथार्थ चित्रण आरम्भ हुआ । आगे चलकर जनतंत्र के प्रभाव और विस्तार से चिर-उपेक्षित साधारण वर्ग का चित्रण ही उपन्यासों और कहानियों में स्थान पाने लगा । इस प्रकार अपने जन्मकाल में ही उपन्यास और कहानी ने सामाजिक जीवन और सांस्कृतिक परम्परा के बहुरंगी ताने-बाने को अपना विषय बनाया । उपन्यास और कहानी का सीधा सम्बन्ध जीवन के सुख-दुख एवं उनके जीवन में घटित वास्तविक घटनाओं से होने के कारण वह केवल कल्पनामूलक न रह कर स्वभावतः यथार्थ के निकट आ गया था । अतः उपन्यास और कहानी में यथार्थ जीवन का घनिष्ट सम्बन्ध हो गया । प्रेमचन्द ने भी कहा है—“उपन्यासों का मसाला पुस्तकों से न लेकर जीवन से ही लेना चाहिये ।”^(१) इसके अतिरिक्त जब मानव अपने समस्त परिवेश, मनोवैज्ञानिक दशाओं, परम्परा एवं परिस्थितियों की

(१) प्रेमचन्द : साहित्य के उद्देश्य;

पृ० सं०- ६४,

पृष्ठभूमि में चित्रित हुआ तो वातावरण ने पात्र में जीवन फूँक दिया । इस प्रकार उपन्यास और कहानी अपने समय के जीवित इतिहास बनने लगे । उनमें इतिहास की भाँति क्रमबद्ध घटनाएँ तो नहीं रहती थीं तथापि समाज में संघर्षरत मानव जीवन के क्रिया कलापों का पूरा विवरण रहने लगा । उपन्यास अथवा कहानी में लेखक समाज और व्यक्ति इन दोनों में से किसी एक को छोड़ कर नहीं चलता । चार्ल्स डिफेन्स, विक्टर ह्यूगो, एमिल ज़ोला, टॉल्स्टाय, गोर्की और प्रेमचन्द के कथा-साहित्य अपने युग का इतिहास हैं । इन सभी लेखकों के कथा-साहित्य में तत्कालीन जन-जीवन के सजीव चित्र आते हैं । यही सामाजिक-परिवेश था, जिससे प्रेरणा प्राप्त कर साहित्य का सृजन हो रहा था ।

१३- प्रेमचन्द की प्रेरणा का सम्पूर्ण रूप मिल्टन के समान इन रूपों में है । मिल्टन कविता में तीन चीज़ों की माँग करते थे : 'बह सीधी-सादी हो, संवेदनशील हो और गहरी चाह में पूरी हो ।' प्रेमचन्द मिल्टन के समान इन गुणों को अपने में जगा चुके थे, वे जानते थे कि संवेदनशीलता से विहीन कला-वह कला जिसका वस्तु जगत के बोध से, इन्द्रियगोचर वस्तुओं से, कोई लगान नहीं होता- कोई कला नहीं है । 'सृजनात्मक प्रक्रिया का तत्त्व—सृजनकर्ता और बाह्य यथार्थ के बीच संघर्ष में, इस यथार्थ को काबू करने तथा उसकी पुनः रचना करने की आवश्यकता में निहित है ।' यही प्रेमचन्द की कला और प्रेरणा का स्वरूप था जिसको सदैव प्रेमचन्द उपन्यास और कहानी के माध्यम से प्रस्तुत करते रहे । प्रेमचन्द की प्रेरणा का अन्य रूप सत्य और वास्तविकता में था । उन्होंने अपने युग की वर्तमान स्थितियों का सत्यता के साथ निरूपण किया क्योंकि वे अच्छी तरह जानते थे कि लेखक का महान कर्तव्य अपने युग-मन को सत्यता के साथ देखना तथा परिचय प्राप्त करना है । रैल्फ फ़ाक्स ने इसका स्पष्टीकरण इन शब्दों में किया है— 'आज साहित्य का क्रान्तिकारी कार्य यह है कि वह अपनी महान् परम्परा

को पुनर्स्थापित करे, मनोवाद और संकीर्ण विशेषज्ञता हासिल करने की प्रवृत्ति की बेड़ियों को तोड़ फेंके, रचनात्मक कलाकार को उसके एक-मात्र महत्वपूर्ण कार्य से-सत्य का, वास्तविकता का, ज्ञान अर्जित करने के कार्य से साक्षात्कार कराए ।^(१)

१४- प्रेमचन्द ने अपनी कला का साधन उस प्रवृत्ति और प्रेरणा को माना जिसके द्वारा मानव वास्तविकता से जुड़ता है और उसे आत्मसात् करता है । ऐसे मानव के लिए जीवन एक युद्ध-क्षेत्र के समान है, जहाँ पर सदा आत्मा के लिए संघर्ष चलता रहता है । साहित्य हमारे जीवन को स्वाभाविक और स्वाधीन बनाता है । सृजन की समूची प्रक्रिया, कलाकार की सम्पूर्ण वेदना, वास्तविकता के साथ इसी हिंस्त्र द्वन्द्व में और दुनिया के सच्चे चित्रों के गढ़ने के इस प्रयास में, निहित है । प्रेमचन्द ने अपने युग के प्रतिक्रियावादी आलोचकों की भी चिन्ता नहीं की, न वह चैन से बैठे । प्रेमचन्द ने सत्य और वास्तविकता की ओट में कभी भी घृणा का प्रचार करने का प्रयत्न नहीं किया । प्रेमचन्द का प्रत्येक उपन्यास सत्य और वास्तविकता का प्रमाण है, उन्होंने न तो आदर्श की अलौकिक कल्पना की है, न यथार्थ का घृणात्मक रूप ही दिखाया है । प्रेमचन्द तो स्वयं इस कथन के प्रणेता और उद्घोषक थे—'साहित्य कलाकार के आध्यात्मिक सामंजस्य का व्यक्त रूप है और सामंजस्य सौन्दर्य भी सृष्टि करता है, नाश नहीं । वह हमें वफ़ादारी, सचाई, सहानुभूति, न्यायप्रियता और ममता के भावों को पुष्ट करता है ।'^(२) यही के गुण थे जिन्होंने प्रेमचन्द को कभी

(१) रैल्फ फाक्स, 'उपन्यास और लोक जीवन' दिल्ली, पहला हिन्दी संस्करण, अक्टूबर १९५७, पृष्ठ संख्या—२१,

(२) प्रेमचन्द : साहित्य के उद्देश्य; इस प्रकाशन जुलाई १९५४, पृष्ठ-संख्या ०-८

भुक्कने नहीं दिया । उन्हीं गुणों ने उनके जीवन में दृढ़ता प्रदान की । प्रेमचन्द अपने जीवन में सदा कठिनाइयों, अपने व्यक्तिगत दुःखों, शरीर के कष्टों तथा एक लम्बी बीमारी के शिकार रहे, किन्तु उनके जीवन ने अभाव को स्वीकार नहीं किया । वह सत्यमेव जीवन का अर्थ जानते थे । उनका कहना था—‘अगर हमारा अन्तर प्रेम की ज्योति से प्रकाशित हो और सेवा का आदर्श हमारे सामने हो, तो कोई ऐसी कठिनाई नहीं, जिस पर हम विजय न प्राप्त कर सकें ।’^(१) प्रेमचन्द जानते थे कि साहित्य जीवन की सच्चाइयों का दर्पण है, अपने विचारों को जनता तक पहुँचाने का उसमें गुण है । उनका कहना था—‘साहित्य-रचना के लिए आत्म-शुद्धि और तेज़ कलम ही काफी नहीं, यही विचार हमारी साहित्यिक अवनति का कारण है । हमें अपने साहित्य का मान दंड ऊँचा करना होगा । जिससे वह समाज की अधिक मूल्यवान् सेवा कर सके ।’^(२)

१५- प्रेमचन्द साहित्य के द्वारा ऐसी समझ पैदा करना चाहते थे जो सभी रूपों और मतों को आत्मसात् कर सके । प्रेमचन्द ने साहित्यकार के लिए ‘मानसिक-व्यायाम’ को आवश्यक गुण समझा था । प्रेमचन्द का विचार था ‘साहित्य-विध्वंस नहीं करता, निर्माण करता है । वह मानव-चरित्र की कालिमाएँ नहीं दिखाता, उसकी उज्ज्वलताएँ दिखाता है । < < < < बहुत आत्मसंयम की आवश्यकता है । < < < < उसके लिए केवल डिग्रियाँ और ऊँची शिक्षा काफी नहीं । चित्त की साधना, संयम, सौन्दर्य तत्त्व का ज्ञान, इसकी कहीं ज्यादा जरूरत है < < < < < अगर साहित्य के निर्माता विलासी प्रवृत्ति के मनुष्य नहीं थे । बाल्मीकि और व्यास दोनों तपस्वी थे । सूर और तुलसी भी विलासिता के उपासक नहीं थे । कबीर भी तपस्वी थे । < < < < साहित्य का उत्थान राष्ट्र का उत्थान है ’^(३) प्रेमचन्द ने आत्मसंयम, मानसिक-अभ्यास, सेवा, त्याग, प्रेम,

(१) प्रेमचन्द साहित्य के उद्देश्य—पृष्ठ संख्या- १७

(२) प्रेमचन्द साहित्य के उद्देश्य—पृष्ठ संख्या- १७

(३) ‘साहित्य का उद्देश्य’, पृष्ठ सं०-२६,

प्रेमचन्द का विचार था कि सत्य तक केवल क्रियाशीलता द्वारा पहुँचा जा सकता है, कारण सत्य मानव की उस गहरी खोज बीन की अभिव्यक्ति है, जो कि वह किसी वस्तु के बारे में करता है। वास्तविकता को समझने के लिए, जानने के लिए, ज्ञान के एक ऐसे सिद्धान्त की आवश्यकता है जो सत्य के अनुरूप हो। इस प्रकार प्रेमचन्द ने कर्म के साथ वास्तविकता तक पहुँचने के लिए सत्य के क्रियात्मक रूप पर जोर दिया था। प्रेमचन्द के ये उपर्युक्त विचार, जिनको उन्होंने 'साहित्य का-आधार' मान कर बार-बार ज़ोरदार शब्दों में कहा था, प्रेमचन्द की प्रेरणा के फल थे। ये विचार कोई हवाई या ऐसी गतिहीन वस्तु नहीं थे, जिन्हें चिन्तन की मात्र तर्कसंगत वायवी प्रक्रिया द्वारा या अर्जित चेतना द्वारा प्राप्त किया जा सके। निश्चय ही कलाकार का वास्ता केवल सत्य से होना चाहिए। लेनिन ने लिखा था—'सत्य किसी वास्तविक घटना के सभी पहलुओं की समग्रता से तथा उनके (पारस्परिक) सम्बन्ध से बनता है।' (१)

१६- प्रेमचन्द ने प्रेरणा के इन रूपों को ज्ञान के साथ अपनाया और उपन्यास-कहानी में जो १६ वीं सदी में साहित्य का मुख्य विषय था—अपनी इस प्रेरणा को भर दिया। 'उपन्यास का विषय है व्यक्ति। वह समाज के विरुद्ध, व्यक्ति के संघर्ष का महाकाव्य है।' (२) यह केवल उसी समाज में विकसित हो सकता है, जिसमें व्यक्ति और समाज के बीच सन्तुलन नष्ट हो चुका हो और जिसमें मानव का अपने सहजीवी साथियों अथवा प्रकृति से युद्ध ठना हो। पूँजीवादी समाज ऐसा ही समाज है, जिसका दो युगों का एक लम्बा इतिहास है। पूँजीवाद अपने विकास-क्रम में तो बहुत आगे बढ़ा लेकिन वह अपने आप में इन परिस्थितियों का उपयोग नहीं कर सकता था, जो इस नयी कला को जन्म दे सकती। पूँजीवाद ने केवल

(१) रैल्फ़ फ़ाक्स, उपन्यास और लोक-जीवन—पृ० सं०- २५,

(२) वही, पृ० सं०- २८,

इतिहास में पहली बार, एक विश्वकला के लिए, एक विश्व-साहित्य के लिए, विकासवादी परिस्थितियों का निर्माण भर किया था। पूंजीवाद ने समूचे विश्व को अपने में ढाल लिया, टेक्नीक और उत्पादन का इतना विकास किया कि 'पिछड़ी' और 'उन्नत' जातियों के भेद का कोई कारण नहीं रह गया।

१७- पूंजीवाद के विकास-क्रम का अनुशीलन कम्युनिस्ट मैनीफ़ेस्टो में इस प्रकार किया गया है : — 'उत्पादन प्रणाली में निरंतर क्रान्तिकारी परिवर्तन, सामाजिक परिस्थितियों में अनवरत उथल-पुथल, स्थाई अनिश्चितता और हलचल—पूंजीवाद युग की यही वे विशिष्टताएँ हैं, जो कि पहले के सभी युगों से उसे भिन्न बना देती हैं। प्राचीन तथा पूज्य कहलाने वाले अधविश्वासी तथा मतों की श्रृंखला को लिए हुए तमाम स्थिर और जड़ सम्बन्ध खत्म कर दिए गए हैं। < < < < < मानव आखिरकार इस बात के लिए बाध्य हो गया है कि वह अपने जीवन की असली परिस्थितियों तथा दूसरों के साथ अपने सम्बन्धों पर गम्भीरता के साथ विचार करे।

१८- अपने माल के लिए निरंतर बढ़ते हुए बाजार की जरूरत के कारण पूंजीपति-वर्ग समूचे भूमंडल की धूल खानता है। वह हर जगह घुसने की, हर जगह पैर जमाने की और हर जगह सम्बन्ध स्थापित करने की कोशिश करता है। विश्व-मंडी के शोषण द्वारा पूंजीपति वर्ग ने उत्पादन और खपत को हर देश में एक सार्वभौम रूप दे दिया है। < < < < < तमाम पुराने स्थापित राष्ट्रीय उद्योग तबाह हो गए या आए दिन तबाह हो रहे हैं। उनकी जगह नए उद्योग ले रहे हैं, जिनकी स्थापना करना सभी सम्य राष्ट्रों के लिए जीवन-मरण का सवाल बन गया है। < < < < < पुरानी आवश्यकताओं की जगह, जिन्हें स्वदेश की बनी हुई चीज़ों से ही पूरा किया जा सकता था, अब ऐसी नयी आवश्यकताओं ने ले ली है,

जिनको पूरा करने के लिए दूर-दूर के देशों और भूभागों से माल मंगाना पड़ता है। पुरानी स्थानीय तथा राष्ट्रीय पृथक्ता और आत्म-निर्भरता की जगह अब आदान-प्रदान के चौरफा सम्बन्धों ने, राष्ट्रों के बीच सांख्यिक अन्तर-निर्भरता ने ले ली है और भौतिक-उत्पादन की तरह बौद्धिक उत्पादन में भी यही परिवर्तन हो गए हैं। राष्ट्रीय एकांगीपन तथा संकीर्ण दृष्टिकोण अब अधिकाधिक असम्भव होते जा रहे हैं और अनगिनत राष्ट्रीय तथा स्थानीय साहित्यों के बीच से एक विश्व-साहित्य का उदय हो रहा है।^(१) इस मैनीफेस्टो ने पूँजीवाद के विकास का चरम लक्ष्य तो प्रस्तुत कर दिया, परन्तु पूँजीवाद अपने में अपूर्ण था, क्योंकि मानव के महत्त्व का कोई आधारभूत तत्त्व अथवा सार इसमें न था। पूँजीवाद प्रत्येक विषय को धन की तुला पर तौलता था। पूँजीवाद की इस अपूर्णता को बाद में प्रेमचन्द ने भी अनुभव किया और उसकी कटु आलोचना की—‘धन-लोभ ने मानवीय भावों को पूर्ण रूप से अपने अधीन कर लिया है। कुलीनता और शराफत, गुण और कमाल की कसौटी पैसा—और केवल पैसा है।’^(२) अथवा, ‘विश्व-साहित्य’ जिसका जन्मदाता पूँजीवाद था, ‘फगु-शिशु’ के रूप में आया था। पूँजीवादी उत्पादन की जिन परिस्थितियों ने इस साहित्य को जन्म दिया था, वे ही इसके सहज-विकास में बाधक सिद्ध हुईं। जातीय और राष्ट्रीय विद्वेष, वर्ग-शत्रुता, सबल राष्ट्रों द्वारा निर्बल राष्ट्रों के राष्ट्रीय विकास का बलपूर्वक रोका जाना, नगरों और देहातों के बीच विरोध आदि आदि, पूँजीवादी समाज के अन्तर्विरोधों से उत्पन्न ये सब चीज़ें विश्वसाहित्य के विकास को अवरुद्ध करती रहीं। प्रेमचन्द इन अन्तर्विरोधों की जड़ों तक पहुँच चुके थे। उनका लेख जो उन्होंने ‘महाजनी सम्यता’ पर लिखा था। पूँजीवाद का नग्न चित्रण था, जिसके अन्दर से ही ठोस, वास्तविकता को दृष्टि में रख कर ऐसे साहित्य का सृजन करना था जो फिर से महाकाव्य का रूप ग्रहण कर सकें।

(१) मार्क्स और एंगेल्स, कम्युनिस्ट घोषणापत्र १८४९, पृ०सं०-३६,

(२) प्रेमचन्द, महाजनी सम्यता— ?

१६- इसका यह अर्थ नहीं कि प्रेमचन्द को केवल अपनी अर्जित प्रेरणाओं के आधार पर उपन्यास अथवा कहानी का ढाँचा सड़ा करना पड़ा था । उनके पास संचित अनुभवों की एक पूँजी मौजूद थी, ऐसे अनुभवों की पूँजी जिससे हम आज भी लाभ उठा सकते हैं । यह पूँजी थी अपनी प्राचीन भारतीय संस्कृति का महान् कोष जिसका आरम्भ वेदों से माना जाता है, और जिससे समय-समय पर परिस्थितियों के अनुसार साहित्यकारों ने प्रेरणा ग्रहण की थी ।

२०- भारतीय संस्कृति तो प्रेमचन्द को विरासत के रूप में मिली ही थी, किन्तु उन्होंने पूँजीवाद की दैन का भी पूरा लाभ उठाया और 'विश्व-साहित्य' के कोष से अनुभव प्राप्त किया । अठारहवीं शताब्दी उपन्यास का स्वर्ण-युग था । इस युग के उपन्यासों में जीवन के बारे में साहस के साथ उचित बात कही गयी थी । यही कारण था कि उस युग के लेखकों की रचनाओं में व्यंग्य, हास्य का पुट था । विश्व के महान उपन्यास 'डॉन क्विगजोट', 'रौबिन्सन क्रूसो', 'युद्ध और शान्ति', 'दि वे आफ आल प्लेश'^(१) आदि-आदि इसीलिए महान हैं कि उनमें चिन्तन का यह गुण निहित है, कि वे जीवन की अत्यन्त भावपूर्ण या प्रेरणापूर्ण टीका हैं । इस युग के महान प्रतिभाशाली बालजाक ने सचेष्ट भाव से, अपने समाज का 'प्रकृत-इतिहास' लिखने का बीड़ा उठाया । उसकी रचना 'कामेडी ह्यूमेन' मानव जीवन के अध्ययन का विश्व-कोष था । 'कामेडी ह्यूमेन' में हमें फ्रांसीसी समाज का एक अत्यन्त अद्भुत यथार्थवादी इतिहास, जिसमें सिलसिलेवार तरीके से १८१६ से १८४८ तक लगभग, उस समाज पर बुर्जुआ वर्ग के उत्तरोत्तर बढ़ते हुए दखल का वर्णन है, जिसने १८१५

(१) अंग्रेज लेखक (सेमुअल बटलर, १८३५-१९०२) कृत उपन्यास

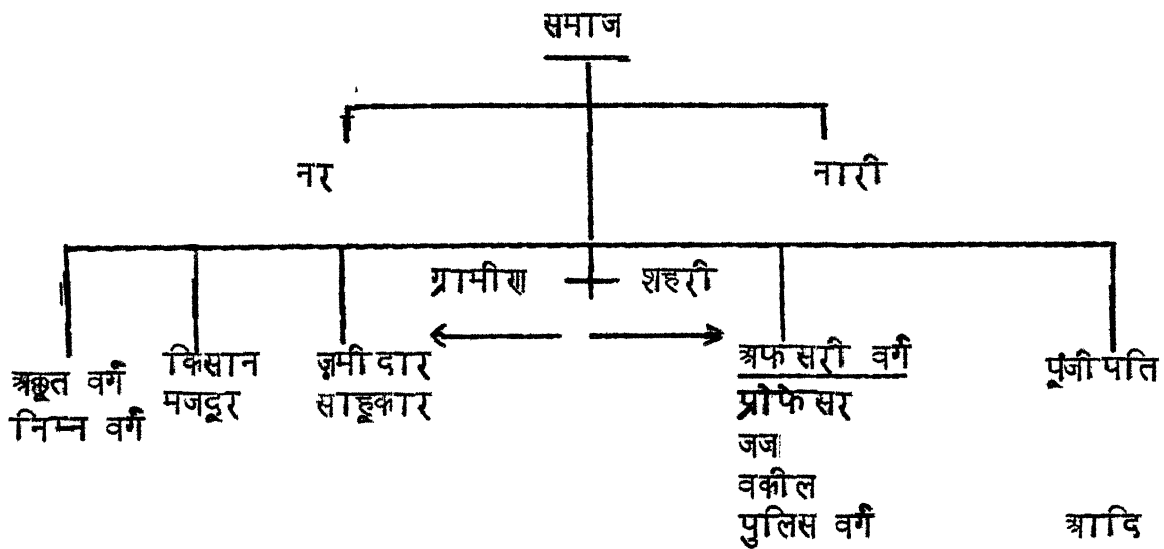
के बाद अपने को पुनर्गठित कर लिया था । बालज्ञाक राजनीतिक दृष्टि से इस बुर्जुआ वर्ग के उत्तराधिकारी थे, क्योंकि उनके समय में ही कम्युनिस्ट मैनीफेस्टो १८४१ में आया । उनकी सहानुभूति उस वर्ग के साथ है जिसके मार्ग में विनाश के सिवा कुछ नहीं बचा है । इसी युग में पूँजीवाद का खोखलापन खुलने लगा था । पूँजीवाद स्वयं फुगलों पर नाच रहा था । इसी कारण १८४८ के काल में अनेक प्रमों का अन्त हो गया । उस कटु अनुभव के बाद मला कौन ऐसा था जो कि कभी यह विश्वास करता कि सुन्दर शब्दों से पेट भरा जा सकता है? १८६३ के जनतांत्रिक तथा जैकोबिन आदर्श उन्नीसवीं शताब्दी के उदारपंथियों के मुँह में असह्य और भयानक शब्दजाल बन कर रह जाते थे । रैल्फ फ़ाक्स ने लिखा है—“सबको एक ही तराजू से तौलने वाले पूँजीवाद का असली चरित्र, मानवीय मूल्यों से उसका हन्कार, आँकड़ों का उसका दर्शन—जो हर मानवीय तथा दैवी वस्तु का मूल्य रूप से में आँकता है—प्रकट होता जा रहा था ।”^(१)

२१- विदेशी साहित्य परम्परा के साथ ही भारत में भी हिन्दी साहित्य परम्परा के साथ ही भारत में भी हिन्दी साहित्य पर राष्ट्रीय चेतना का विशेष प्रभाव पड़ा था । भारतेन्दु-युग, राष्ट्रीय जागरण और चेतना का युग था । देश के कोने-कोने से हिन्दी लेखक तैयार हो रहे थे, जो बराबर साहित्य—सेवा में सम्पूर्ण-रूप से संलग्न हो गए थे । बालकृष्ण मट्ट, प्रतापनारायण मिश्र आदि उस युग के प्रगतिशील लेखक थे, जिनकी रचनाएँ समाज और व्यक्ति दोनों को लेकर चली थीं । भारतेन्दु-युग के पश्चात् उनके युग के कार्यभार को आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी ने सम्भाला, उनके परिश्रम का ही परिणाम था कि बाद में उन्हीं के नाम से

(१) रैल्फ फ़ाक्स, उपन्यास और लोक जीवन- अनुवादक- नरोत्तम नागर, प्रथम संस्करण, १९५७ पी० पी० हाउस, दिल्ली, पृ० सं०- ७१,

युग का नामकरण हुआ । यह आन्दोलन का युग था, देश की राष्ट्रीय चेतना ने गर्म विचारों का मार्ग पकड़ लिया था, जो सन् १९००-१९०० तक आन्दोलनों की छाया में पोषित होता रहा । इस युग के लेखकों में पं० माधव प्रसाद मिश्र, बालमुकुंद गुप्त, बाबू श्याम सुन्दर दास, चंद्रधर शर्मा गुलेरी आदि सामयिक परिस्थितियों के अनुकूल साहित्य-सृजन कर रहे थे । तृतीय युग को हम विकास का युग कह सकते हैं । इस युग में प्रेमचन्द का क्रमिक विकास होकर अपने चरम उत्कर्ष पर पहुँचा । इस युग में (१९२०-३६) लेखकों और ग्रन्थकारों की संख्या दिन प्रतिदिन बढ़ रही थी । इन बीस, दक्कीस वर्षों के बीच हिन्दी-साहित्य का मैदान काम करने वालों से पूरा-पूरा भर गया था, जिससे उसके कई अंगों की बहुत अच्छी पूर्ति हुई थी । पर साहित्य के नाम पर कई स्थानों में लेखकों ने अर्थ का अनर्थ भी कर दिया था और ऐसे लेखक योरप की सामाजिक, राजनीतिक और साहित्यिक परिस्थितियों के अनुसार समय-समय पर उठे हुए नाना वादों और प्रवादों को लेकर विचित्र साहित्य की रचना करने लगे थे । इनके कारण हमारा सच्चा साहित्य रुका तो नहीं था, पर नीचे दर्जे के साहित्य की ओट में अवश्य आ गया था । ऐसे युग में ही प्रेमचन्द अपने युग से पूर्णतः प्रभावित हो कर साहित्य-सृजन के क्षेत्र में आए । जिस समय प्रेमचन्द ने लेखनी उठाई, प्रथम महायुद्ध के बादल मँडरा रहे थे और जब विधाता ने ३० जुलाई १९३६ में उनके हाथ से कलम छीन ली, उस समय दूसरे महायुद्ध के आगमन का आभास होने लगा था । इस क्रान्ति के युग में, प्रेमचन्द की रचनाएँ भारतीय राष्ट्रीय चेतना से उद्भूत थीं और लेखक का प्रेरणा स्रोत भी उसके युग का मानव और उसकी विषम परिस्थिति का चित्रण-मात्र था ।

२२- जलियानवाला बाग और असहयोग आन्दोलन क्डिने पर प्रेमचन्द ने २० साल की नौकरी छोड़ दी । इससे कुछ ही साल पहले हिन्दी के एक दूसरे महान लेखक बाल कृष्ण भट्ट ने कालेज की प्रोफेसरी से इस्तीफा दे दिया था । लोकमान्य तिलक के कारावास के विरोध में प्रयाग में सभा हुई थी । बालकृष्ण भट्ट उसके सभापति थे । शिक्षा-विभाग के डायरेक्टर ने उन्हें चेतावनी देने के लिए बुलाया । भट्ट जी ने नौकरी को इस्तीफा दे दिया । यह घटना १९०७ की है । प्रेमचन्द ने भी हिन्दी-लेखकों की इस स्वाधीनता-प्रेमी परम्परा का अनुसरण किया । प्रेमचन्द एक जागरूक कलाकार थे । वे कल्पना की अपेक्षा बाह्य-दृष्टि, मृत्यु की अपेक्षा जीवन, निराशा की अपेक्षा आशा तथा कुरूपता की अपेक्षा सौन्दर्य के सच्चे उपासक थे । प्रेमचन्द ने यथार्थ का आचल कभी नहीं छोड़ा । यथार्थ के सुदृढ़ धरातल पर ही उन्होंने अपने आदर्श लोक का निर्माण किया था । जीवन में जो कुछ स्वस्थ, सुन्दर, सत्य एवं कल्याणकारी है वही उनको ग्राह्य था । अन्धकार को कभी भी प्रकाश पर हाने नहीं दिया । पशुता और दानवता के सामने मनुष्यता का धिर सदैव ऊँचा रक्खा । धन, अधिकार-पद, शोषण तथा प्रचलित धार्मिक अव्यवस्था के विरोध में प्रेमचन्द ने अपना जीवन-अर्पण कर दिया था । वे पीड़ित, पददलित व उपेक्षित जनता के लेखक थे । प्रेमचन्द अपनी अनुभूति के प्रताप से भारत की महान् संस्कृति और सांस्कृतिक-परम्परा के एक अंग बन गए थे । वह सदैव अन्याय पर न्याय की विजय चाहते थे और सत्य-अहिंसा-प्रेम से अनुप्राणित नर-नारियों की रचना करना चाहते थे । ऐसे प्राणी जिनके हृदय स्वार्थ से कलुषित न हों । इसी कारण प्रेमचन्द के प्रेरणा-स्त्रोत भी समाज के प्राणी थे, जिनका बहुत कुछ स्पष्टीकरण इस प्रकार किया जा सकता है—



समाज के इन विभिन्न-वर्गों के प्राणियों का चित्रण प्रेमचन्द ने दो रूपों में किया था ।

- १- शोषक
- २- शाषित

प्रेमचन्द की सहानुभूति सदा अपने दीन, निम्न और गरीब भाइयों के साथ थी, उच्च वर्ग को तो देखते ही उनका नशा काफ़ूर हो जाता था । उन्होंने अपने विचारों का संकेत भी इस प्रकार दिया है— 'जिन्हें धन-वैभव प्यारा है, साहित्य-मन्दिर में उनके लिए स्थान नहीं है । यहाँ तो उन उपासकों की आवश्यकता है, जिन्होंने सेवा को ही अपने जीवन की सार्थकता मान ली हो । जिनके दिल में दर्द की तड़प और मुहोबबत का जोश है, अगर हमारा अन्तर प्रेम की ज्योति से प्रकाशित हो और सेवा का आदर्श हमारे सामने हो तो ऐसी कोई कठिनाई नहीं जिस पर हम विजय प्राप्त न कर सकें ।' ^(१) प्रेमचन्द ने उन सभी मान्यताओं को चुनौती दे दी थी जो बेड़ी

(१) प्रेमचन्द साहित्य के उद्देश्य, पृ० सं०- १७

बन कर इन मूक पद-दलित, दीन-हीन नर नारियों को युगों से पशुवत् जीवन के लिए मजबूर किए हुए थीं ।

२३- प्रेमचन्द ने मानवता के नाम पर जिस को भी विश्वास-घात करते फकड़ा अथवा पाया, चाहे वह धर्म हो अथवा परिस्थिति, सभी को फटकार बताया । वह सदा आडम्बर और धार्मिक पाखंडों से दूर रहते थे । प्रेमचन्द ने धर्म और ईश्वर के नाम पर होने वाली कपट-लीलाओं का ऐसा प्रदर्शन किया कि हम देखते हैं कि जहाँ ऐसे प्रसंग आए हैं, ईश्वर के प्रति भक्ति बढ़ती नहीं, घटती प्रतीत होने लगती है । हृदय श्रद्धा से अवनत नहीं, बल्कि आखों में विद्रोहाग्नि चमकने लगती है । इसका कारण भी स्पष्ट है क्योंकि प्रेमचन्द अपने युग को विषम-परिस्थितियों से विचलित हो उठे थे । प्रेमचन्द ने अपनी विद्रोहाग्नि का सक्ति 'मंगल सूत्र' में इस प्रकार किया है—'संसार की कुव्यवस्था क्यों है ? कर्म और संस्कार लेकर वह कहीं न पहुँच पाते थे < < < < क्यों एक आदमी जिन्दगी भर बड़ी से बड़ी मेहनत करके भी मूसो मरता है और दूसरा आदमी हाथ पाँव न हिलाने पर भी फूलों की सेज पर सोता है'^(१) प्रेमचन्द समाज की इस कुव्यवस्था का हल बुद्धि और श्रमा समाधान से न खोज सके । लेकिन प्रेमचन्द की अनुभूति बिना खोज के शान्त न हो सकी, उनके अनुभवों को अन्याय की ठोकर लगी, फिर उन्हीं के शब्दों में सुनिए—'कहाँ है न्याय? कहाँ ? एक गरीब आदमी किसी खेत से बालें नाँच कर खा लेता है, कानून उसे सजा देता है । दूसरा अमीर आदमी दिन दहाड़े दूसरों को लूटता है और उसे पदवी मिलती है, सम्मान मिलता है । कुछ आदमी तरह-तरह के अथियार बाँध कर आते हैं और निरीह, दुर्बल मजदूरों पर आतंक जमाकर अपना गुलाम बना लेते हैं।

(१) प्रेमचन्द : मंगलसूत्र, पृ० ६०- २६२, (प्रेमचन्द स्मृति अंक, - इस प्रकाशन)

लगान और टैक्स और महसूल और कितने ही नामों से लूटना शुरू करते हैं, और आप लम्बा-लम्बा वेतन उड़ाते हैं, शिकार खेलते हैं, नाचते हैं, रंगरेलियाँ मनाते हैं। यही है ईश्वर का रचा हुआ संसार ? यही न्याय है ?^(१) प्रेमचन्द अपने रोषपूर्ण शब्दों से इस वर्तमान कुव्यवस्था को जो अन्याय की भीति पर आधारित है, न्याय के धन से टुकड़े-टुकड़े कर देना चाहते थे। प्रेमचन्द अपने जीवन के अंतिम क्षणों में द्रुबुध, विदीर्ण, विखंडित और विद्रोही हो गए थे। न्याय और अन्याय के विचार उनको सदा विद्रुबुध करते रहते थे। अन्त में उनकी विलक्षण बुद्धि ने अनुभव कर लिया था कि समाज में 'देवी' 'देवता' बन कर जीवन की सार्थकता नहीं। यहाँ पर रह कर अन्याय से लड़ना होगा, नयी व्यवस्था को जन्म देने के लिए प्राणों को भी न्यौछावर करना पड़ेगा, तभी युगों की गुलामी से, जो पूँजीवाद ने अपने शिकंसे से कस रक्खी है, पीछा छूटेगा। प्रेमचन्द ने इसका संकेत भी 'मंगलसूत्र' में इस प्रकार दिया है—'देवता वह है जो न्याय की रक्षा को और उसके लिए प्राण दे दे। अगर वह जान कर अनजान बनता है तो धर्म से गिरता है और अगर उसकी आँखों में यह कुव्यवस्था खटकती ही नहीं तो वह ऋधा भी है और मूर्ख भी, देवता किसी तरह भी नहीं'^(२) यह संसार अच्छे-बुरे सभी प्रकार के प्राणियों से बसा हुआ है। यदि बुरा आदमी किसी प्रकार का अपने आचरण से समाज के अन्य जीवों पर कुप्रभाव दिखा कर प्रहार करता है अथवा विषाद की रेखाएँ फैलाता है तो उसके विरुद्ध प्रतिरोध की आवश्यकता है, देवता बनने की जरूरत नहीं—'देवताओं ने ही, मांग्य और ईश्वर और भक्ति की मिथ्याएँ फैलाकर इस अनीति को अमर बनाया है। मनुष्य ने इसका ऋत, कर दिया होता जो इस दिशा में जिन्दा रहने से कहीं अच्छा होता।'^(३) 'नहीं',

(१) 'मंगल-सूत्र' पृष्ठ-संख्या-२६३, (प्रेमचन्द स्मृति ऋक-चयन अमृत राय)

(२) 'मंगल-सूत्र'—पृष्ठ-संख्या—२६३, २६३, (प्रेमचन्द स्मृति ऋक)

(३) 'मंगल-सूत्र', पृ० सं०- २६३,

मनुष्यों में मनुष्य बनना पड़ेगा । दरिद्रों के बीच में उनसे लड़ने के लिए हथियार बाँधना पड़ेगा । उनके पँजों का शिकार बनना देवतापन नहीं, जड़ता है ।^१ एक प्रकार से प्रेमचन्द के जीवन की जय-घोष रेखा, इसी को सफल बनाने में उनका सतत परिश्रमी जीवन लग्न के साथ लगा रहा और प्रेरणा-प्रदान करता रहा । प्रेमचन्द अपने यशोगान के भूखे नहीं थे । उनको समाज के सम्मुख तमाशा बनने से नफरत थी । सभा-सोसायटियों से सदैव अपने को दूर रखते थे । आत्म सम्मान ही उनकी एक ऐसी निधि थी जिसको अपने साहित्यिक जीवन के चालीस वर्षों से संयत् और संभाले रखा था । प्रेमचन्द को प्रेरणा का प्रकाश देने वाली ज्योति थी सेवा, सन्तोष, शान्ति और पवित्र, निश्चल प्रेम जिसको उन्होंने कभी मंद नहीं होने दिया था । उनकी सदा यह टेक रही — 'सेवा स्वयं अपना-पुरस्कार है' ।

२४- प्रेमचन्द ने पूँजीपति वर्ग की लूट-खसोट समाप्त करने के विषय में श्रीमती शिवरानी देवी जी के सम्मुख वार्तालाप के मध्यस्थ अपने विचार स्पष्ट किए हैं— 'क्या इस में लेखक नहीं ? वहाँ के लेखकों की हालत यहाँ के लेखकों की हालत से कई गुना अच्छी है । मैं तो उस दिन के लिए मरता हूँ कि ये दिन जल्दी आए ।'^(१)

२५- प्रेमचन्द अपने युग में यह भी अनुभव कर चुके थे कि पाश्चात्य वातावरण में पोषित अधिकारी-वर्ग, जो जनता की सेवा के लिए नियुक्त किए गया है और लम्बी लम्बी वेतन की रकम उड़ाता है-- उसके जनता से कोई भी, किसी की हमदर्दी नहीं थी । जज, वकील, प्रोफ़ेसर, पुलिस विभाग जो शान्ति स्थापित करने के लिए बना था, किसी को भी जनता के प्रति सहानुभूति न थी । वह भावना के पीछे अपने स्वार्थ को नहीं मूल सकता या यों समझिए भावना को स्वार्थ-बुद्धि पर कभी

(१) श्रीमती शिवरानी देवी, 'प्रेमचन्द घर में'—पृ० ८०-१११,

अधिकार जमाने ही नहीं दिया । अधिकारी वर्ग के लिए भावना की दलील एक लचर विचार मात्र था, जिसका समाज की कठोर यथार्थ-भूमि पर कोई अस्तित्व न था । जिसकी शिक्षा जितनी ऊंची थी, उसका स्वार्थ उतना ही बढ़ा हुआ । घूस-खोरी, बेइमानी और शोषण बढ़ता ही जाता था । इस सामाजिक व्यवस्था में देश का नैतिक स्तर इस हद तक गिर गया था कि अदालतें और स्कूल-कालेज भी जनता को ठकने की दुकानें बनी हुई थीं । इसलिए मनुष्य को मनुष्य बनाने के लिए सिर्फ उपदेश या थोड़ा बहुत सुधार ही काफी नहीं था । एक नई राजनैतिक और सामाजिक-व्यवस्था की आवश्यकता थी और यह व्यवस्था आजादी प्राप्त होने पर ही सम्भव हो सकती थी । प्रेमचन्द इस प्रकार के विचारों की अनुभूति सन् १९३२ में कर चुके थे, जब कि उनका स्वप्न सन् १९४७ में पूरा हुआ । १५ वर्ष पूर्व ही प्रेमचन्द अपने अभीष्ट की प्राप्ति चाहते थे, यही प्रेमचन्द की प्रेरणा का साकार रूप था ।

२६- प्रेमचन्द हर तरह की शारीरिक और मानसिक गुलामी, मिथ्या धारणाओं और रुढ़िगत मान्यताओं के बन्धनों से घृणा करते थे और इनसे उत्पन्न हुए दुखों, कष्टों और शोषण से जन साधारण की मुक्ति चाहते थे । आरम्भ से अन्त तक यही उनके साहित्य की मुख्य ध्वनि रही । लेकिन मुक्ति प्राप्त करने के साधन क्या हैं? इस बारे में वे आरम्भ में तो आदर्श को लेकर चले थे लेकिन जैसे जैसे उनका सामाजिक और राजनीतिक ज्ञान बढ़ता रहा, उनके विचारों में प्रौढ़ता आती गई वे आदर्शवादी से यथार्थवादी बनते गए । वे सुधार के स्थान पर संघर्ष और

क्रान्ति को सारे रोग का निदान समझने लगे । (१) 'कर्मभूमि' में प्रेमचन्द के विचारों की फलक मिलती है । जीवन के अंतिम पर्व में 'अपूर्ण मंगल-सूत्र' और 'कफन' में संघर्ष और क्रान्ति का रूप फलक उठा है । किन्तु प्रेमचन्द के विचारों की एक प्रमुख विशेषता थी कि वे साहित्यिक-मान्यताओं से भी पराभूत थे । प्रेमचन्द सामाजिक-वातावरण अथवा परिवेश में रह कर भी अपने अन्तर में साहित्य के प्रयोजन को नहीं भूले थे । प्रेमचन्द ने अपने विचारों को प्रचार का आवरण नहीं दिया था, वे अनुभूति में विश्वास रखते थे । साहित्य का प्रयोजन आपके व्यक्तित्व में जुड़ा हुआ था जिसकी अनुभूति भाषा की अभिव्यक्ति थी । प्रकृति और समाज के यथार्थ के अतिरिक्त एक अन्य वस्तु भी है जो उन दोनों का कार्य होते हुए भी, उनसे मुक्त स्वतन्त्र रूप से साहित्यकार प्रेमचन्द के जीवन को प्रभावित करती रही । वह थी प्रेमचन्द की नैसर्गिक प्रतिभा, जो जगाई जा सकती है, लेकिन समाज के प्रभाव से उत्पन्न नहीं की जा सकती । प्रेमचन्द जन्म से कथाकार थे, कथा का बीज उनमें प्रारम्भ से ही पोषित हो रहा था और उसका विकास प्रेमचन्द की कल्पना-शक्ति से हुआ । प्रेमचन्द कल्पना शील प्राणी थे, इसी कारण कल्पना, जो मनुष्य आपसी तथा अपने वास्तविकता के

(१) 'वह अब क्रान्ति ही में देश का उद्धार समझता था- ऐसी क्रान्ति में, जो सर्वव्यापक हो, जीवन के मिथ्या आदर्शों का, झूठे सिद्धान्तों का, परिपाटियों का अन्त कर दे; जो एक नए युग की प्रवर्तक हो, एक नयी सृष्टि खड़ी कर दे, जो मिट्टी के असंख्य देवताओं को तोड़ फोड़ कर चकनाचूर कर दे । जो मनुष्य को धन और धर्म के आधार पर टिकनेवाले राज्य के पंजे से मुक्त कर दे । उसके एक एक अणु से 'क्रान्ति' 'क्रान्ति' । की सदा निकलती रहती थी'—कर्मभूमि, पृ० सं०- ६२ और ६३,

के सम्बन्धों को लेकर बनाता है, प्रेमचन्द में सजग रूप में थे । बहुत कुछ 'कल्पना' की परिभाषा को हम एक साहित्यकार के मन का सिद्धान्त, विश्वास, आदर्श, परम्परा आदि आदि नामकरण कर सकते हैं । जीवन और जगत को केवल इस दृष्टि से देखना कि वह कहाँ और कैसे हमारे सुख-दुख, हर्ष और शोक, आह्लाद और उद्वेग का कारण बना साहित्य के ही बोधात्मक ज्ञान के अन्तर्गत आता है । प्रकृति के रूपों में, प्रणय के पात्र में, शिशु में तथा मनुष्यों के पारस्परिक व्यवहार आदि में इन हेतुओं का प्रत्यक्षीकरण ही साहित्य का विषय है, जिसका सरलीकरण प्रेमचन्द ने अपने साहित्य के माध्यम से किया । साहित्य के अन्तर्गत सुख-दुख, हर्ष और उद्वेग के सरल और सहज हेतु प्रायः हमारी जीव प्रवृत्ति और निकट-वर्तिनी मनोवैज्ञानिक प्रवृत्ति से सम्बन्ध रखते हैं । इस कारण साहित्य में उनका महत्वपूर्ण स्थान है, साथ ही मनुष्य क्योंकि सामाजिक-जीव है अतः वह साहित्य में जटिल सामाजिक यथार्थ को भी स्थान देता है । इस प्रकार साहित्य में बुराई-मलाई, शुभ-अशुभ आदि-आदि के विश्लेषण उपस्थित करता है । सुख-दुःख, सन्तोष-असन्तोष की मार्मिक एवं व्यापक परिस्थितियों के निर्देश और विश्लेषण से साहित्य में तीव्रता और गहराई आती है । साहित्य की दृष्टि से उच्च-कोटि का व्याख्या-सूत्र वह है जो अकस्मात् जीवन की किसी व्यापक विशेषता या परिस्थिति का संक्षेप में प्रकाशन कर दे । साहित्य द्वारा साकेतिक सिद्धान्त का साधारणीकरण अर्थात् रागात्मक ग्रहण प्रेमचन्द द्वारा सुगमता से सम्भव हो सका था । क्योंकि खूब ही मंजी भाषा का प्रयोग प्रेमचन्द करते थे । ऐसा प्रतीत होता था मानो उनकी भाव और भाषा का एकीकरण हो चुका हो । भाषा में वही शब्द आते थे, जो उनकी बुद्धि, विचार और अनुभूति कहलाना चाहती थी,

मानो भाषा पर प्रेमचन्द का सर्वाधिकार सुरक्षित है, चाहे कृतियों पर न हो। प्रेमचन्द में साहित्य के चिरंतन एवं महत्वपूर्ण विषय पर्याप्त मात्रा में जग उठे थे। प्रेमचन्द अच्छी तरह जानते थे कि साहित्य को केवल इन्द्रिय ग्राह्य, रूप रंग और ध्वनियाँ ही नहीं प्रदान करनी बल्कि मनुष्यों के पारस्परिक राग, द्वेष, प्रेम, व्यंग और संघर्ष को जीवन की संभावनाओं के आधार पर कल्पित आदर्श एवं जीवन के अनुचितन से उत्पन्न आशा-निराशा, हर्ष-विषाद के रूप भी प्रस्तुत करने हैं। साहित्य में हम भीतर की किसी चीज़ को व्यक्त करते हैं क्योंकि यथार्थ जगत से थक कर कल्पना लोक में ही सुख मिलता है चाहे वह सत्य की न हो। साहित्य की इन सभी मान्यताओं को प्रेमचन्द स्वीकार कर चुके थे। प्रेमचन्द जानते थे कि विपुल एवं दृढ़ जीवन के लिए विवेक चाहिए और यह विवेक भी वैराग्य का नहीं यथार्थ के निकट परिचय का द्योतक हो। प्रेमचन्द अपने विचार की दृढ़ता इन शब्दों में प्रकट करते हैं—'जिसमें उच्च चिन्तन हो, स्वाधीनता का भाव हो, सृजन की आत्मा हो जो हमें गति, संघर्ष और बेचैनी पैदा करें, सुलाए नहीं। क्योंकि अब और ज्यादा सोना मृत्यु का लदाण है'^(१) प्रेमचन्द के विचारों की यही साहित्यिक कसौटी थी और प्रेरणा का रूप, जिसे स्वयं प्रेमचन्द स्वीकार कर चुके थे। इस स्वीकृति के आगे प्रेरणा का और क्या प्रमाण हो सकता है ?

(१) 'साहित्य के उद्देश्य—ले० प्रेमचन्द, इस प्रकाशन,
पृष्ठ-संख्या- १६,

२७- प्रेमचन्द के कथा-साहित्य का प्रेरणा-स्त्रोत सामाजिक-परिवेश तो था ही जिसकी प्रगाढ़ छाया में बैठ कर जन-जीवन सम्बन्धित साहित्य की रचना प्रेमचन्द ने की थी, लेकिन इसके अतिरिक्त प्रेमचन्द का कलाकार हृदय भी था जो अपनी अनुभूति को अपने में न रख सका और कथा के माध्यम से समाज के सम्मुख उपस्थित हुआ। मनुष्य की विभिन्न मौलिक प्रवृत्तियों में, एक मूल प्रवृत्ति यह भी होती है कि वह अपने आपको ही अभिव्यक्त करके सन्तुष्ट नहीं हो पाता, अन्य सामाजिक प्राणियों के जीवन की अन्तर और बाह्य स्थितियों का ज्ञान प्राप्त करना चाहता है और उसकी अभिव्यक्ति साहित्य में देखना चाहता है। यह अनुभूति जो दूसरों के सम्बन्ध में कुछ जानने, पहचानने, सुनने-सुनाने, समझने समझाने के लिए उत्सुक बनाए रखती है, उसी की प्रेरणा का परिणाम 'कथा-साहित्य' का सृजन-प्राण है। इसी उद्भूत प्रेरणा को ग्रहण कर प्रेमचन्द अपने युग के महान कथाकार बने थे। बाद में जिनको 'सम्राट' की विभूति प्राप्त हुई। प्रेमचन्द ने अपने युग का प्रतिनिधित्व किया था, क्योंकि कथा साहित्य का बीज उनके मन और हृदय में पोषित हो रहा था।

२८- कथा साहित्य के प्रति मानव जाति का पुराना प्रेम है। जीवन स्वयं एक कहानी है। इसी कारण जीवन के घटना-चक्र में नैसर्गिक-अभिरुचि रखने वाली मानव जाति आदि-काल से ही कथा-साहित्य को प्रेमपूर्वक अपनाती चली आ रही है और आगे भविष्य में भी अपनाती रहेगी। विश्व की समस्त प्राचीन भाषाओं में कथा के प्रारम्भिक-रूप का अस्तित्व-बोध-कराने वाली सभी बातें विद्यमान थीं। ऐसा प्रतीत होता है मानो भाषा की उपलब्धि के साथ ही मनुष्य में कथा-प्रेम अथवा अभिरुचि का भी प्रादुर्भाव हो गया था। इसी का फल था कि प्रेमचन्द से पूर्व ही कथा-साहित्य अपनी परिपाटियों की रेखा के अन्तर्गत पोषित हो रहा था।

यद्यपि विचार-धारा, कला-कौशल, शैली, कथानक आदि का रूप भिन्न था, फिर भी कथा का शरीर पुराना था। इस कारण यह सत्य से परे नहीं कि प्रेमचन्द ने अपनी कथा-अभिव्यक्ति की प्रेरणा। अपने पूर्वज कथा-साहित्यकारों से भी ग्रहण की थी। साहित्य के सभी प्रयोगों और प्रयासों के पश्चात् प्रेमचन्द का अंतिम निर्णय और अंतिम सफलता 'उपन्यास' और 'कहानी' की रचनाओं में ही फलीफूली और विकसित हुई। प्रेमचन्द के उद्देश्य और लक्ष्य दोनों ने एक समान दृष्टिकोण को स्थिर किया था, वह था समाज का वातावरण, जिसको प्रेमचन्द ने अपने चारों ओर से बटोरा था। प्रेमचन्द को एक विशेष वर्ग के उपेक्षित जीवन ने प्रभावित किया था। उन्होंने देखा कि गरीबों का चारों ओर से शोषण हो रहा है, उनका हृदय इस शोषण को स्वीकार न कर सका, उन्होंने कथा के आश्रय से इन शोषित पात्रों को प्रस्तुत किया। प्रेमचन्द का दृष्टिकोण सदैव एक विशेष-दिशा की ओर उन्मुख रहा। परिणामतः रचनाएँ भी विभिन्न उद्देश्यों और लक्ष्यों से पूर्ण हुईं। 'सेवा सदन' में नारी को लेकर तथा उसकी स्थिति को स्पष्ट किया है तो 'प्रतिज्ञा' में विधवा विवाह की समस्या से उद्भूत है। 'प्रेमाश्रम' में किसान आन्दोलन चहुँमुखी रूप लिए आया तो 'निर्मला' अनमेल विवाह की दुखद कथा को लेकर चली। इस प्रकार प्रत्येक उपन्यास अथवा कहानी अपने विभिन्न उद्देश्यों, लक्ष्यों, समस्याओं, साथ ही दृष्टिकोण को अपने में समेटे रहने के कारण ही प्रत्येक रचना अपने मूल रूप में सन्देश और उपदेशवाहक के रूप में प्रतिष्ठित हुई। प्रेमचन्द के दृष्टिकोण का ही यह परिणाम था कि रचना में किसी प्रकार की शिथिलता, उदासीनता सम्भव न हो सकी। प्रेमचन्द 'गोदान' लिखते समय यदि सोचते किसानों की ही दशा दयनीय नहीं, हिन्दुस्तान तो शोषितों से भरा पड़ा है, यहाँ वेश्याएँ हैं, भिखारी हैं, मजदूर हैं, स्त्रियाँ, कर्लक आदि आदि सभी हैं तो किसानों का जो करण

चित्रण उन्होंने 'गोदान' में खींचा है अथवा इसी प्रकार अन्य उपन्यासों में किया, कदापि सम्भव न हो पाता । लेकिन इसके अर्थ यह नहीं प्रेमचन्द समुचित विचार-धारा के जीव थे अथवा एक वर्ग या पक्षा के हिमायती । ऐसी कोई बात नहीं थी, उन्होंने मत की पुष्टि के लिए अलग-अलग पूर्ण-रूप का आदर्श चुना था । एक ही उपन्यास में कई आवाज़ें एक साथ दृष्टि पड़ सकती थी, पर अलग-अलग उन समस्याओं का अपना प्रभाव-शाली रूप बन गया । दृष्टिकोण के अंतर्गत कोई किसी प्रकार की लेखक की व्यक्तिगत, चरित्र-गत अथवा समाजगत समस्या नहीं आती बल्कि लेखक का मन था जो किसी विशेष-पक्षा की ओर इतना अधिक प्रभावित हुआ । लेखक अपने दृष्टिकोण के कारण ही अपने हृदय की सारी सहानुभूति, सारी सम्बेदना उसी विशेष रचना में अभिस्तित कर देता है ।

२६- प्रेमचन्द की प्रेरणा और दृष्टि को साकार रूप देने का श्रेय उनकी अपनी शैली-गत विशेषता थी । प्रेमचन्द ने सदैव सीधे-साधे ढंग से बोल-चाल की भाषा में अपनी रचनाएँ प्रस्तुत की थीं । यही कारण है कि प्रेमचन्द की प्रेरणा का पूरा-पूरा अनुभव उनके साहित्य में अभिव्यक्त विचारों से प्राप्त हो जाता है । शैली सामान्यतः भाव और भाषा को समुचित समन्वय प्रदान करती है और प्रभावोत्पादक बनाती है । यदि अनुभूति में गाम्भीर्य है और भाषा में नहीं तो अपेक्षित प्रभाव उत्पन्न नहीं हो सकता इसी कारण शायद यह कहा गया है कि शैली के अन्तर्गत लेखक का व्यक्तित्व छिपा रहता है । इसी व्यक्तित्व का मूल रूप प्रेरणा है जो सामान्यतः दो रूपों में लेखक के हृदय और बुद्धि को प्रदीप्त करता रहा है । प्रथम का सम्बन्ध तो साहित्य के इतिहास से है जो

विभिन्न सामाजिक परिवेशों में गतिमान होता रहा था । दूसरा लेखक के व्यक्तित्व का गुणात्मक रूप था इन्हीं सीमाओं में प्रेमचन्द की प्रेरणा फली-फूली और विकास पथ को ग्रहण किया । प्रेमचन्द की प्रेरणा की यही पृष्ठभूमि है जो सामाजिक-वातावरण, साहित्यिक मान्यताओं और मर्यादाओं में विकास पाई थी ।

#####

प्रेमचन्द के उपन्यास

अध्याय—४

प्रेमचन्द से पूर्व हिन्दी और उर्दू उपन्यास

उपन्यास—व्युत्पत्ति :

१- 'उपन्यास' शब्द उप= समीप तथा न्यास= थाती के योग से बना है। इसका अर्थ है (मनुष्य के) निकट रखी हुई वस्तु; अर्थात् वह वस्तु या कृति जिसको पढ़ कर ऐसा लगे कि वह हमारी ही है, इसमें हमारे ही जीवन का प्रतिबिम्ब है, इसमें हमारी ही कथा, हमारी ही भाषा में कही गयी है। 'उपन्यास' शब्द अत्यन्त प्राचीन है। प्राचीन संस्कृत-साहित्य में 'उपन्यास' शब्द का प्रयोग हुआ है। भरत ने 'नाट्य-शास्त्र' में इसका उल्लेख प्रतिमुख-सन्धि के एक उपमेद के रूप में करते हुए 'उपपत्ति कृतोद्देशः' तथा 'प्रसादनम्' कहा है; अर्थात् किसी अर्थ को युक्तिपूर्ण ढंग से उपस्थित करने वाला तथा प्रसन्नता प्रदान करने वाला।

२- सम्पूर्ण संस्कृत साहित्य दृश्य एवं श्रव्य काव्य में विभक्त है। दृश्य-काव्य के अन्तर्गत वह साहित्य आता है जिसे नाटक के नाम से अभिहित किया जाता है। श्रव्य-काव्य में नाटक के अतिरिक्त अन्य साहित्य आता है। इस श्रव्य-साहित्य के दो रूप हैं, 'गद्य' और 'पद्य'। कथा-साहित्य का विकास मूलतः गद्य-शैली में हुआ। आख्यान, आख्यायिका उपाख्यान, गाथा, कथा आदि गद्य अथवा पद्य में लिखे गए। ये सब कथा-साहित्य के ही अंग हैं। संस्कृत में कथा-साहित्य के दो रूप हैं—नीति-कथा एवं रंजन कथा। नीति-कथा के अन्तर्गत पंचतन्त्र और हितोपदेश की नीति-कथाएँ थीं। इन कथाओं में मानव-गुणों और मानव-व्यवहार की कल्पना कर मानव को उसके माध्यम से उपदेश दिया गया है। लोक-रंजन-कथाओं में 'वृहत्कथा-मंजरी'

‘कथा-सरित-सागर’ ‘शुक-सप्तति’ ‘बैताल पंचविंशति’ और ‘सिंहासन-
द्वात्रिंशिका’ आदि हैं। इनकी मूल-प्रेरणा गुणादय को ‘वृहत्कथा’ है।
संस्कृत-कथा-साहित्य, तत्पश्चात् पालि, प्राकृत, अपभ्रंश-साहित्य में विकसित
हुआ। जातक-कथाएँ पालि-साहित्य की उपलब्धि हैं। इसी प्रकार अन्य
प्राचीन भाषाओं में भी कथा-साहित्य की विपुल सामिग्री है। हमारे देश
के लौकिक जीवन में इन कथाओं का प्रवेश ही नहीं, सम्यक् प्रभाव भी है।
हमारे प्राचीन मनीषियों ने कथा-साहित्य के द्वारा नीति के उपदेश
दिए थे, इन उपदेशों में जीवन को स्वस्थ, सुन्दर और आदर्शमय बनाने के
मार्ग बताए गए थे। इन उपदेशों में हमारा प्राचीन ज्ञान संचित है। इसके
अतिरिक्त ‘वृहत्कथा’ ‘पंचतन्त्र’ आदि के रूप में ऐसी कथाओं की रचना
हुई जो हमारे जीवन के विभिन्न पक्षों को प्रकाशित कर सकती थीं।
अक्सर पशुओं और पक्षियों के माध्यम से, उन्हें पात्र बनाकर ज्ञान और
उपदेश की यह बातें कथा-शैली में कही गयीं हैं। ‘शुकसप्तति’ (किस्सा-
तोता मैना) इसी प्रकार का कथा-साहित्य है। कथा की यह परम्परा
हमारे देश की अत्यन्त प्राचीन और मूल्यवान् धाती है। इन कथाओं की
तीन विशेषताएँ थीं—

१- लोक-ग्राह्यता

२- औचित्य- (विषय-वस्तु और वर्णन-शैली दोनों-
दृष्टियों से)

३- परिणाम- (आवश्यक रूप से सुखान्त और मंगलमय हो)

३- हमारी कथा-परम्परा अथवा उपन्यास-परम्परा इन्हीं मूल-
आधारों पर विकसित होती चली आई थी। आरम्भ में उपन्यासों में
‘उपपत्तिकृतत्व’ और ‘प्रसादनत्व’— इन दोनों मौलिक गुणों की रक्षा
होती थी। भारतीय साहित्यिक परम्परा में कथा-साहित्य का भी

विशेष महत्व है। प्राचीन कथा-साहित्य ने उन प्रवृत्तियों का रक्षण और पोषण किया जो उन्नीसवीं सदी में भारत के उपन्यास-लेखकों को सुलभ हो सकीं। मनुष्य का विकास उसकी सामाजिकता में निहित है। इसलिए वह स्वभाव से ही दूसरे की सुनने और अपनी सुनाने को प्रस्तुत रहता है।

‘वृहत्कथा-मंजरी’ अथवा ‘कथा सरित् सागर’ की मूल प्रेरणा यही मौखिक-परम्परा थी जो बाद में लिपिबद्ध हुई। भारत में लोक-कथाएँ जब विद्वानों और साहित्य-प्रज्ञाओं के हाथों में पड़ कर परिमार्जित हुईं तो उन्हें साहित्य में स्थान मिला। धार्मिक और लौकिक दोनों प्रकार के साहित्यों में इन कथाओं का प्रवेश हुआ और आख्यानों, उपाख्यानों, पुराणों तथा नाटकों आदि में इनका आधार लिया गया। सहस्राब्दियों तक यह कथा-परम्परा अदृश्य रूप से चलती रही। भारत वर्ण के साहित्यकारों को सम्पूर्ण परम्परा उत्तराधिकार के रूप में प्राप्त थी और वे इसके धनी थे। जब योरोप से उपन्यास-कला भारत में आयी तो सर्वथा नवीन विद्या थी, परन्तु विषय-वस्तु की दृष्टि से उसमें कोई नवीनता नहीं थी। अब आधुनिक उपन्यास ने अपना क्षेत्र अत्यन्त व्यापक कर लिया है। उपन्यास की परिभाषा में, उसके आकार-प्रकार, रूप-रंग, अन्तर-बाह्य विषय-वस्तु में, समय के साथ गुणात्मक अन्तर आ गया है। उपन्यास में मानव-जीवन के सभी पक्षों पर प्रकाश डालने और उसे उधार कर सामने रखने का प्रयत्न किया जाता है। उस अनेक घटनाएँ और अनेक पात्र होते हैं। कथानक के ताने-बाने में घटनाओं और पात्रों को यथास्थान स्थापित किया जाता है और उन्हें विकसित किया जाता है। इस प्रकार सारे तत्वों में तार्तम्य और सामंजस्य स्थापित हो जाता है। उपन्यासों में भावामिव्यक्ति, चरित्राकिन अथवा वर्णन के लिए गद्य-शैली का प्रयोग किया जाता है और इस प्रकार कथा कहने की एक विशिष्ट शैली अथवा विद्या का प्रादुर्भाव होता है। इसी विद्या को आधुनिक शब्दावली में ‘उपन्यास’ कहा जा सकता है।

४- उपन्यास आधुनिक समाज का महाकाव्य है । वत्र अपने जन्म से ही सर्वतोमुखी प्रवृत्तियों के साथ विकसित हुआ । इसीलिए हिन्दी-उपन्यास को भारतीय कथा-परम्परा का विकास मात्र स्वीकार करना प्रान्त धारणा है । आधुनिक उपन्यास-कला पाश्चात्य सम्यता और संस्कृति की महान् देन है; जिसका उद्भव और विकास पूँजीवाद-युग में हुआ । पूँजीवाद की अन्य प्रवृत्तियों के साथ उपन्यास भी योरप से भारत में आया । सबसे पहले इसका विकास बंगाली में हुआ और वहीं से हिन्दी-क्षेत्र में आया । आधुनिक और प्राचीन कथा-साहित्य का सीधा सम्बन्ध नहीं जोड़ा जा सकता । 'उपन्यास' आधुनिक युग की अपनी विशेषता है । डा० हजारी प्रसाद द्विवेदी के मतानुसार 'यह धारणा गलत है कि उपन्यास और कहानियाँ संस्कृत की कथा और आख्यायिका की सीधी सन्तान हैं।'

हिन्दी में उपन्यास-साहित्य का जन्म और विकास :

५- हिन्दी साहित्य में भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के उदय से हिन्दी-गद्य ने एक निश्चित मार्ग और स्तर ग्रहण किया था । उनकी विशेष छाप सड़ी-बोली गद्य पर है । गद्य के भिन्न-भिन्न अंगों—नाटक, निबन्ध, लेख, आलोचना आदि-आदि पर उनका प्रयास स्तुत्य है । भारतेन्दु, ने बंगला और मराठी उपन्यासों के अनुवाद कराए । संस्कृत से 'कादम्बरी', बंगला से 'दुर्गेशनन्दिनी' और मराठी से 'चन्द्र-प्रभा-पूर्ण प्रकाश' हिन्दी में उपन्यास के प्रथम अनुवाद हैं । 'चन्द्र-प्रभा-पूर्ण-प्रकाश' का अनुवाद श्रीमती मल्लिका देवी ने 'हरिश्चन्द्र-चन्द्रिका' में किया था । भारतेन्दु ने सामाजिक और साहित्यिक उपन्यासों को हिन्दी में लाने का सफल प्रयास किया । 'राजसिंह', 'स्वर्णलता', 'कपाल-कुंडला', 'राधारानी', 'माधवी लता' आदि-आदि हिन्दी में अनूदित होकर बड़े लोकप्रिय हो गए थे । भारतेन्दु-युग

में उपन्यास-क्षेत्र में अनुवाद और मौलिक रचनाओं का जो सूत्र-पात हुआ था, वह उत्तरोत्तर विकसित होता रहा। फलस्वरूप हिन्दी में अच्छे-अच्छे उपन्यासों की रचना आरम्भ हुई।^(१)

६- पंडित अद्वाराम फुल्लौरी का परिचय देते हुए पंडित रामचन्द्र शुक्ल ने लिखा है कि 'भाग्यवती' नाम का एक सामाजिक उपन्यास भी संवत् १९३४ में उन्होंने लिखा, जिसकी बड़ी प्रशंसा हुई।^(२) पंडित अद्वाराम भारतेन्दु-युग के प्रसिद्ध व्यक्तित्व थे। वे श्रेष्ठ व्याख्यानदाता और प्रतिष्ठित समाज-सुधारक थे, पंजाब में हिन्दी भाषा के प्रति की गयीं उनकी सेवाएं स्मरणीय हैं। परन्तु अब तक उनका उपन्यास प्राप्त नहीं था।^(३) अतः शुक्ल जी ने आगे चलकर यह स्वीकार किया है कि, 'अंग्रेजी ढंग का मौलिक उपन्यास पहले-पहल हिन्दी में लाला श्रीनिवासदास का 'परीक्षा' (१८८४) ही निकला था।'^(४) 'अपनी भाषा में यह नयी चाल की पुस्तक होगी' लिखकर लेखक ने स्वयं भी 'परीक्षागुरु' की प्रथमता और मौलिकता का दावा किया है।^(५) उसके पीछे बा० राधाकृष्ण दास ने 'निःसहाय हिन्दू' (१८९०) और पं० बालकृष्ण मट्ट ने 'नूतन ब्रम्हचारी' (१८८६) तथा 'सौ अज्ञान-और एक सुज्ञान' (१८९२) नामक छोटे-छोटे उपन्यास लिखे।^(५) गद्य-साहित्य के

(१) डा० कैलाश प्रकाश; प्रेमचन्द पूर्व हिन्दी उपन्यास, पृ०सं०- ५६,

(२) हिन्दी साहित्य का इतिहास—सातवां संस्करण, संवत् २००८,

(३) यह उपन्यास अबसा द्वारा प्रकाशित हो गया है।

(४) वही, पृष्ठ संख्या ४५५,

(५) वही, पृष्ठ संख्या ४५५,

द्वितीय उत्थान में पहले मौलिक उपन्यास-लेखक जिनके उपन्यासों की सर्व-साधारण में धूम मच गयी, काशी के बाबू देवकीनंदन खत्री थे। ये वास्तव में घटना-प्रधान कथनाक या किस्से हैं, जिनमें जीवन के विविध पक्षों के चित्रण का कोई प्रयत्न नहीं। 'उपन्यासों का ढेर लगा देने वाले दूसरे मौलिक उपन्यासकार पंडित किशोरी लाल गोस्वामी हैं, जिनकी रचनाएं साहित्य की कोटि में आती हैं। और लोगों ने भी मौलिक उपन्यास लिखे पर वे वास्तव में उपन्यासकार न थे। और चीजें लिखते-लिखते वे उपन्यास की ओर जा पड़ते थे। पर गोस्वामी जी वहीं घर करके बैठ गए। एक दोत्र उन्होंने अपने लिए चुना और उसी में रम गए^(१) शुक्ल जी के इन कथनों को आगे के विद्वानों ने यत्किंचित हेर-फेर के साथ स्वीकार कर लिया। डा० लक्ष्मीसागर वार्ष्णेय भारतेन्दु को प्रथम उपन्यासकार मानते हैं। उनका उपन्यास पूर्ण प्रकाश और चन्द्रप्रभा सर्व प्रथम सामाजिक उपन्यास है। 'पूर्णप्रकाश और चन्द्रप्रभा' नामक सामाजिक उपन्यास के बाद देवकीनंदन खत्री (१८६३ ई०) ने हिन्दी में उपन्यासों की नई परम्परा चलायी। वे प्रेमचन्द-पूर्व-युग के लोकप्रिय उपन्यासकार थे। उनकी रचनाओं ने हिन्दी का बड़ा प्रचार किया। देवकीनंदन खत्री का ऐतिहासिक महत्व है, क्योंकि वह उपन्यास-साहित्य के क्रमिक-विकास के प्रणेता थे। (१८६३) गोपाल राम गहमरी भी देवकीनंदन के समकालीन थे और उन्होंने उन्हीं के समान रचनाएं प्रस्तुत कीं। उसी काल में किशोरी लाल गोस्वामी ने अपने मौलिक उपन्यासों की नींव डाली। जहां तक संख्या और परिणाम का सम्बन्ध है, गोस्वामी की रचनाएं परिणाम में बहुत हैं, पर जो रोचकता और साहित्यिक गम्भीरता आनी चाहिए थी, वह उनकी रचनाओं में नहीं आ सकी है। गोस्वामी जी कट्टर हिन्दू पंथी थे और धर्म-रक्षा के लिए साहित्य को साधन मानते थे। हिन्दू-धर्म और हिन्दू-संस्कृति की रक्षा का ध्यान उन्हें अपनी

(१) पंडित रामचन्द्र शुक्ल 'हिन्दी साहित्य का इतिहास'

पृष्ठ संख्या- ४६८-५००,

रचनाओं के लिखते समय सर्वदा रहता था । वह अपने ग्रन्थों में अपने पाठकों को ईसाई और मुसलमान धर्म से सतर्क रहने का उपदेश करते चलते थे । उनके उपन्यासों में उपदेशात्मक प्रवृत्ति अपने पूर्ण विस्तार के साथ मिलती है । साथ ही अपने समाज की अप्रसूताओं तथा बुराइयों से भी वे पूर्ण-रूप से भिन्न थे । गोस्वामी जी की रचनाएँ : 'त्रिवेणी', (१८६०), 'कुसुम कुमारी', (१९०१), 'आदर्श रमणी', 'आदर्श बाला', 'सुख-शर्बरी', 'चपला', (१९०३-४ भाग- १, २, ३ और ४), 'लखनऊ की-कब्र', (१९०६-७) शाही महल भाग- १, २, और ३), 'तारा', 'रज़िया बेगम', 'मल्लिका देवी', (१९०५), 'आदर्श सती', 'तरुण तपस्विनी', (१९०६), 'तिलस्मी शीशमहल', 'मस्तानी', 'सौतिया डाह', (१९०७), आदि-आदि हैं । इस प्रकार सामाजिक, ऐतिहासिक, तिलिस्म तथा ऐयारी, सभी प्रकार के उपन्यास उन्होंने लिखे ।

७- प्रेमचन्द से पूर्व हिन्दी उपन्यास का यह प्रथम-प्रभात था जो विकास की ओर उत्तरोत्तर बढ़ रहा था । प्रेमचन्द के युग तक पहुँचते-पहुँचते उपन्यास साहित्य का तिलिस्म तथा ऐयारी का ढोत्र कूट गया और अब उसका मानवीयकरण होने लगा । अब मानव-जीवन के विभिन्न पहलुओं और स्तरों, विभिन्न अंगों और अंशों का अध्ययन-विश्लेषण करने की परम्परा आरम्भ हुई और मनुष्य के निजी तथा सामाजिक अन्वुत्थान तथा उत्कर्ष को ध्यान में रख कर घटना-विधान, संयोजन तथा चरित्र-चित्रण की ओर ध्यान दिया जाने लगा । उपन्यास-कला मात्र मनोरंजन अथवा चमत्कार उत्पन्न करने का माध्यम अथवा साधन नहीं रह गया । वास्तविकता, यथार्थ और प्रयोजन तथा चरित्र-चित्रण की ओर ध्यान दिया जाने लगा । प्रेमचन्द का युग वास्तव में सभी प्रकार से राष्ट्रीय-जागृति का काल है, जिसमें सामाजिक कुरीतियों के निराकरण का प्रयत्न किया गया । उसमें पतन और पराजय के स्थान पर आदर्शों की स्थापना है । साथ ही उत्पीड़ित शोषित, दुःखी मानवता के लिए हार्दिक संवेदना है । कथा में भी इतिवृत्तात्मकता का प्रयत्न है और निश्चित घटना, कार्य-व्यापारों का

आधिक्य, रचना-शैली की सरलता और सोदेश्यता है ।

उर्दू में उपन्यास-परम्परा और प्रेमचन्द :

८- प्रेमचन्द-साहित्य के विद्यार्थियों को यह तो ज्ञात ही है कि प्रेमचन्द के साहित्यिक जीवन का सूत्रपात उर्दू से हुआ । उनका कथा-साहित्य का प्रारंभिक अध्ययन उर्दू के माध्यम द्वारा हुआ और उनका लेखन-कार्य भी उर्दू से ही आरम्भ हुआ । अतः उनके साहित्यिक-जीवन के आरम्भिक काल में उर्दू-उपन्यास साहित्य की क्या स्थिति थी, उस पर भी संक्षेप में विचार कर लेना समीचीन होगा । उर्दू में गद्य का विकास आधुनिक-युग में हुआ । डाक्टर जान गिल्क्राइस्ट की प्रेरणा से उर्दू के गद्य-साहित्य को विशेष प्रोत्साहन मिला । उन्होंने सन् १७८७ से उर्दू के बारे में लिखना आरम्भ किया था ।^१ कलकत्ते (संवत् १८६०) में फोर्ट विलियम कालेज की स्थापना से देशी-भाषा की गद्य-पुस्तकें तैयार की गयीं और डाक्टर गिल्क्राइस्ट के सहयोग से उर्दू-साहित्य के साहित्यकार एकत्र हुए । इन साहित्यकारों ने अपना कर्तव्य बड़ी सुरीति से पूरा किया । कालेज की स्थापना से गद्य के क्षेत्र में एक निश्चित और व्यवस्थित-परम्परा स्थिर हो गयी थी, क्योंकि अनूदित रचनाओं का प्रभाव विभिन्न भाषा के साहित्यकारों पर पड़ा था और उनकी मौलिक रचनाएँ विकसित हुई थीं । उर्दू का उपन्यास साहित्य इसी गद्य-साहित्य का विकसित रूप है, जो दो रूपों में प्राप्त है—१. अनूदित और २. मौलिक । प्रारंभिक धार्मिक रचनाओं के अनुवादों के अतिरिक्त १७७५ ई० के लगभग एक फारसी कथा-ग्रन्थ का अनुवाद मीरअता सुहैसन 'तहसीन' ने किया । यह उस युग की महान् रचनाओं में थी । ग्रन्थ का नाम 'नौ तर्ज़ मुरस्सा' है और फारसी के 'फ़िस्सह चार दक्क' से उर्दू में परिवर्द्धित किया गया है । उर्दू का यह प्रथम मान्य अनूदित 'कथा-ग्रन्थ' है, जिसको उर्दू के इतिहास-लेखकों ने भी

स्वीकार किया है। कलकत्ते में फ़ोर्ट विलियम कालेज की स्थापना से और डाक्टर जान गिलक्राइस्ट के प्रोत्साहन से उर्दू में अनुवाद का कार्य तेज़ी से बढ़ा। अन्य अनेक अनुवादों (जिनका उल्लेख करने की यहाँ कोई आवश्यकता नहीं है) के अतिरिक्त उर्दू में हिन्दी की कुछ लोक-प्रचलित कथाओं के भी अनुवाद फ़ोर्ट विलियम कालेज में हुए। उदाहरणार्थ—‘माधवानल-कामकन्दला’, ‘सिंहासन बत्तीसी’, ‘हितोपदेश’ और ‘पंचतन्त्र’ की कहानियाँ हैं। मिर्ज़ा काज़िम अली ‘जवा’ भी फ़ोर्ट विलियम कालेज में नौकर थे और उन्होंने सन् १८०१ में गिलक्राइस्ट के अनुरोध से ‘शकुन्तला-नाटक’ को उर्दू-रूप दिया। सैय्यद रहतिशाम हुसैन का कहना है—‘नाटक नाटक के रूप में नहीं बल्कि कथा के रूप में लिखा गया है।’^(१) निहालचंद लाहौरी ने सन् १८०३ में ‘गुलबकावली’ की प्रसिद्ध कहानी का फारसी से उर्दू में अनुवाद किया। यह कहानी भारत-वर्ष की लोक-कथाओं में से थी। इन लेखकों के अतिरिक्त अमान तुल्लाह ‘शैदा’, हफ़ीजुद्दीन, इकराम अली, ‘अश्क’, ‘तपिश’, आदि हैं जिन्होंने अनुवाद कार्य किया।

उर्दू उपन्यास-उपक्रम : मौलिक रचनाएँ

६- १८५७ ई० के स्वतन्त्रता-संग्राम ने भारत के सामाजिक ढाँचे को नया रूप दिया। अंग्रेज़ी शासन और अंग्रेज़ी शिक्षा हर तरफ फैलने लगी और पाश्चात्य संस्कृति का प्रभाव बढ़ने लगा। इस काल में सर सैयद अहमद खाँ (१८१८-१८९६ ई०) प्रमुख हैं, जिन्होंने सरल उर्दू के साथ साथ बौद्धिकता का भी प्रचार किया, और ‘अलीगढ़ साइंटिफिक सोसायटी’

(१) सैय्यद रहतिशाम हुसैन, उर्दू साहित्य का इतिहास, सं० प्रथम प्रका० अलीगढ़, सन् १९५४, पृ० स- १६६,

स्थापित कर उर्दू में गम्भीर साहित्य उत्पन्न किया। उनके प्रभाव से पाश्चात्य विचार लोगों में फैले। उर्दू-गद्य के अन्य प्रयोगों के साथ उर्दू 'उपन्यास' ने भी अपना स्थान बना लिया। पश्चिम से सम्पर्क होने के फलस्वरूप उपन्यास के रूप में एक नवीन साहित्यिक विधा हाथ लग गई थी। आरम्भ से ही इस विधा का प्रयोग सामाजिक चेतना को जगाने के लिए किया जाने लगा। यह तो नहीं कहा जा सकता कि इन उपन्यासों में शुद्ध राजनीतिक प्रश्नों और समस्याओं को चित्रित किया गया था और उनका हल ढूँढने का प्रयत्न किया गया था। परन्तु सामाजिक जीवन और उसके विभिन्न अंगों का चित्रण जिस प्रकार किया गया उससे यह पता चल जाता है कि ये उपन्यासकार समाज में मौजूद नाना प्रकार की बुराइयों को दूर करना चाहते थे, जो सांस्कृतिक राजनैतिक और आर्थिक दृष्टियों से अधिक जागरूक, संवेष्ट एवं सम्पन्न हो। हिन्दी और उर्दू दोनों में ही इस प्रकार के उपन्यासों की रचना हुई।

‘बाग़ी बहार’ प्रथम उपन्यास =====

१०- उर्दू का प्रथम उपन्यास ‘बाग़ी बहार’ माना जाता है, जिसकी रचना १८०२ ई० के आसपास अनुमान की जा सकती है। ‘बाग़ी-बहार’ की रचना मीर अम्मन ने कलकत्ते में की थी। उर्दू की दूसरी महत्वपूर्ण गद्य-रचना ‘फ़िसानए अजायब’ है, जिसका समय सन् (१८२४ ई०) बताया जाता है। मिर्ज़ा रजब अली बेग ‘सुहर’ इसके लेखक थे। उर्दू का उपन्यास ‘मिरातुल-उल्स’ (१८६६ ई०) के लेखक डा० नज़ीर अहमद थे। उर्दू-साहित्य के कुछ इतिहास-लेखक डा० नज़ीर अहमद को प्रथम उपन्यासकार मानते हैं? लेकिन अतिरिक्त उनका यह भी विचार है—‘पर वास्तव में पंडित रतननाथ

‘सरशार’ (१८४६-१९०२), और मौलाना अब्दुल हलीम ‘शरर’ (१८६०-१९२६), ने उर्दू उपन्यास को अंग्रेजी उपन्यास कला की दृष्टि से लिया। < < < < ऐसे उपन्यास जो मानव जीवन का यथार्थ चित्रण करें, इस नए युग में ही लिखे जा सकते थे। नजीर अहमद के उपन्यास त्रुटियों के होते हुए भी उस कला की बहुत सी विशेषताएँ रखते हैं क्योंकि उनमें प्रथम बार असम्भव और अप्राकृतिक घटनाओं से बचने की चेष्टा की गई है। इस प्रकार आधुनिक दृष्टि से लिखे गए उर्दू उपन्यास की नींव, १८६७ ई० के लगभग पड़ गई थी, इसके पश्चात् सरशार, शरर, सज्जाद हुसैन, मिर्जा रुस्वा इत्यादि ने इस नींव पर विशाल भवन खड़ा कर दिया^(१) उर्दू के उपन्यास-लेखकों की कथावस्तु पर मूलतः दो प्रकार का प्रभाव दिखायी देता है—

१. समसामायिक राष्ट्रीय-चेतना का,

२. फारसी-भाषा की साहित्यिक-निधि का, जो उन लेखकों को उत्तराधिकार के रूप में मिली थी। उन रचनाओं में, कुछ का अनुवाद-भी हुआ था। इन उपन्यासों में स्त्री-शिक्षा, मध्यवर्गीय मुसलमानों की विपदाओं, लड़कियों का वैवाहिक जीवन, ऐतिहासिक आदर्श, समाज का कलक और मलिन जीवन आदि के चित्र प्रस्तुत किए गए हैं। ये साहित्यकार केवल पुस्तकों के माध्यम से ही अपना मन्तव्य प्रकट करके चुप नहीं हो जाते थे, बल्कि वे अपने विचार प्रकट करने के लिए पत्र-पत्रिकाओं का भी सहारा लेते थे। ये लेखक जनसमुदाय के निकट पहुँचने

(१) सैय्यद इहतिशाम हुसैन, ‘उर्दू साहित्य का इतिहास’ संस्करण-प्रथम, प्रका० अलीगढ़, १९५४, पृ० सं० २७०-२७१,

का पूरा प्रयत्न कर रहे थे। सन् १८७७ में उर्दू का सुप्रसिद्ध हास्य-साप्ताहिक पत्र 'अवध-पंच' निकला जिसके प्रथम सम्पादक सज्जाद हुसैन थे। थोड़े ही समय में पत्रिका के माध्यम से, चारों ओर बड़े अच्छे-अच्छे लेखकों का एक ऐसा समूह एकत्र हो गया जिसने अंग्रेजी राज्य के दमन, आर्थिक लूट-मार पर कड़ी कड़ी चोटें की। 'अवध-पंच' प्रगतिशील पत्रिका थी और बाद में इसने कांग्रेस के जन्म से, कांग्रेस के आदर्शों को अपनाया और राष्ट्रीय आन्दोलन के साथ अपना लेखन-कार्य प्रस्तुत किया। 'अवध-पंच' मिर्जा मच्छू बेग 'सितम ज़रीफ', नव्वाब सैय्यद मुहम्मद 'आज़ाद', मुंशी ज्वाला प्रसाद 'बर्क', मुंशी अहमद अली, 'अकबर' इलाहाबादी, पंडित रतननाथ 'सरशार', पंडित बृज नारायण चकबस्त आदि हैं।

११- प्रेमचन्द ने अपने जीवन के उदय (सन् १९००) के समय उर्दू के इस साहित्य का अध्ययन किया था। प्रेमचन्द ने कलाकार का हृदय पाया था और कलाकार होने के साथ साथ उनमें जागरूकता थी और उन्होंने विवेक से अपनी प्रतिभा को सदैव जगार रखने का पूरा प्रयत्न किया। प्रेमचन्द ने स्वयं स्वीकार भी किया है—'उस वक्त मेरी उम्र कोई १३ साल की रही होगी। हिन्दी बिल्कुल न जानता था। उर्दू के उपन्यास पढ़ने का उन्माद था। मौलाना शरर, पं० रतननाथ सरशार, मिर्जा रुस्वा, मौलवी मुहम्मद अली हरदोई निवासी, उस वक्त के सर्व प्रिय उपन्यासकार थे। < < < < उस जमाने में रेनाल्ड के उपन्यासों की

सज्जाद हुसैन- तरहदार लोही, (भूमिका, मित्र : प्रकाशन,
प्राईवेट लिमिटेड, इलाहाबाद,

धूम थी । उर्दू में अनुवाद धड़ाधड़ निकल रहे थे । ५ ५ ५ ५ में भी उनका आशिक था । स्वर्गीय हज़रत रियाज़ ने, जो उर्दू के प्रसिद्ध कवि हैं ५ ५ ५ ५ रेनाल्ड की एक रचना का अनुवाद 'हरमसरा' के नाम से किया था ।^(१) इसके अतिरिक्त 'अवध-पंच' के सम्पादक मुंशी सज्जाद हुसेन, पुराणों के अनुवाद, 'तिलस्मी होशरुबा' आदि आदि के ऋण को भी स्वयं प्रेमचन्द ने स्वीकार किया है । लेकिन यह भी मानना पड़ेगा, प्रेमचन्द जब उर्दू से हिन्दी में आए उस युग में भी उनका अध्ययन और मनन एकांगी नहीं हुआ था । प्रेमचन्द ने जीवन-पर्यन्त उर्दू-हिन्दी-अंग्रेजी और पाश्चात्य देशों के ऊँचे साहित्य को अपने जीवन और अध्ययन का विषय बनाया । हिन्दी में पदार्पण करने पर भी उर्दू के साहित्य से उनका सम्पर्क लगातार बना रहा और वह लगातार उससे प्रेरणा और शक्ति प्राप्त करते रहे । साथ ही वह हिन्दी तथा अन्य साहित्यों का भी अनुशीलन करते रहे । प्रेमचन्द पर 'सरशार' 'शरर' 'रुस्वा' आदि उर्दू कथाकारों का प्रभाव तो प्रारम्भिक-अवस्था में पड़ा ही था, लेकिन बाद के कथा-साहित्य का भी, प्रेमचन्द पर प्रभाव स्पष्ट रूप से था । प्रेमचन्द को जो भी रुचिकर लगा, चाहे वह किसी भी साहित्य का हो, उनका प्रिय-विषय बन गया । इस प्रकार प्रेमचन्द ने उत्तराधिकार में मिले हिन्दी और उर्दू साहित्य से पूरा लाभ समान रूप से उठाया और उनके साहित्य में यह प्रभाव स्पष्ट रूप से दिखायी देता है ।

(१) प्रेमचन्द, क० कफन- संस्करण—प्रथम, सन् १९३६,

प्रका—सरस्वती, पृ० सं०- ७०-७१,

प्रेमचन्द से पूर्व उपन्यासों की सामान्य प्रवृत्ति :

१२- भारतीय जनता की कथा-प्रिय मनोवृत्ति में प्राचीन कथा-साहित्य और समसामयिक कथा-साहित्य एक श्रृंखला के रूप में संबद्ध हैं । यद्यपि अब कथा-साहित्य की परम्परागत रूप-रेखा बदल गई है, किन्तु कथा-साहित्य का धनी भारत अपने प्राचीन आदर्शों और उद्देश्यों को भूलता नहीं है । आधुनिक कथाकार ने साहित्य की इन प्राचीन आदर्शों की परम्परा को एक सीमा तक विश्वास, सिद्धान्त और मर्यादा के रूप में अपनी रचनाओं में अभिव्यक्त करने का प्रयत्न किया । प्राचीन आदर्शों के मूलभूत सिद्धान्त थे कि— १. मन और हृदय की उच्चता हो । २. नैतिक गुणों से मनुष्य का निर्माण हो । इन्हीं आदर्शों के अनुरूप कथाकार चाहता था कि उसकी रचनाओं के प्रभाव से मनुष्य नैतिक उच्चता के शिखर पर पहुँचता ही जाए । आधुनिक कथा लेखकों ने प्राचीन आदर्शों की इस उच्च परम्परा को अपने में जगाया और लेखकों का सदैव यह प्रयत्न रहा कि मानव का कल्याण हो । इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए कथाकार ने शिक्षा अथवा उपदेश देने का सफल प्रयत्न भी किया और यथास्थान सूक्ति-रूप में अपनी बात कही । हिन्दी का प्रथम मौलिक उपन्यास 'परीक्षागुरु' का नामकरण इस बात का प्रमाण प्रतीत होता है कि लेखक अपने पाठक को परीक्षा के माध्यम से सच्चे-गुरु की पहचान कराना चाहता है । 'नूतन-ब्रम्हचारी' के लेखक भट्ट जी के सम्मुख उदीयमान किशोरों की उन्नति का सब से बड़ा प्रश्न था । इसीलिए उन्होंने ऐसा उपन्यास लिखा जो छात्र-छात्राओं को सन्मार्ग की ओर प्रेरित करे । 'नूतन-ब्रम्हचारी' में कोमलता, उपदेश, सरलता एवं सुग्राह्यता का सर्वतः ध्यान रखा गया है । लेखक मानते अपने शिष्यों के समक्ष उनके हितार्थ एक शिक्षाप्रद कल्पित

कथा सुना रहा है । पीडित बालकृष्ण भट्ट एक आदर्श ब्राम्हण थे—जन्म से भी और कर्म से भी । उनके जीवन में स्वाभिमान, निर्भीकता, निःस्वार्थ सेवा, क्वात्र-हित और सामान्य कल्याण के साथ साथ सन्तोष, धैर्य एवं कर्तव्यनिष्ठा थी और ये सभी गुण जो अपने प्राचीनतम-आदर्शों की महान् धाती थे, निराकार रूप में भट्ट जी की रचनाओं में पार जाते हैं । कथाकार किशोरी लाल गोस्वामी की रचनाओं में भी 'सनातन-धर्म' पर अटूट विश्वास और श्रद्धा का भाव फलकता है । गोस्वामी जी की धर्म पर पूर्ण आस्था थी जो अखंड विश्वास के साथ उनकी रचनाओं में प्ररिलक्षित हुई । किशोरी लाल के अधिकतर उपन्यास धर्म-प्रेरणा से अनुप्राणित हैं । इसके अतिरिक्त अन्य उपन्यास लेखकों ने कम-अधिक विश्वास के साथ 'आदर्श' को अपने-अपने उपन्यासों में एक मात्रा तक संजोया था ।

१३- प्रेमचन्द से पूर्व उपन्यास-परम्परा अपनी प्रयोगावस्था में थी । श्रद्धाराम फुल्लोरी की प्रथम रचना—'भान्यवती' (संवत् १९३४), आधुनिक उपन्यास-साहित्य का प्रथम प्रयास था । भारतेन्दु ने उपन्यास-रचना का केवल 'बीज-वपन' किया था, जिसको श्री निवासदास के 'परीक्षा गुरु' (१८८२), ने 'अंकुरित' किया और फिर देवकी नंदन खत्री के प्रयत्न से 'पल्लवित' तथा किशोरी लाल गोस्वामी की प्रतिभा से 'पुष्पित' हुआ । आचार्य नंद दुलारे बाजपेयी के अनुसार 'सन् १८८२ से लेकर सन् १९१५ तक हिन्दी उपन्यास का आरंभिक और संक्रान्ति-काल रहा है । 'इस आरंभिक-युग को पार करते ही हम हिन्दी उपन्यासों के उस नए युग में प्रवेश करते हैं जिसका शिलान्यास प्रेमचन्द ने किया । '(१) यह तो

(१) 'कलम का सिपाही', प्रेमचन्द,

लेखक— अमृतराय, पृष्ठ-संख्या ०- ६५४,

सर्व विदित है कि आरम्भ में हिन्दी-उपन्यासों का सूत्र-पात समाज की आलोचना के रूप में हुआ था, परन्तु उपन्यास की लोकप्रियता के साथ, उपन्यास की कला, मनोरंजन, नीति, आदर्श का समावेश होता गया। प्रारम्भिक युग की उपन्यास-रचना यद्यपि 'प्रयोगावस्था' में थी, फिर भी अनेक साहित्यिक एवं लोक-प्रिय उपन्यास लिखे गए। उनकी मुख्य विशेषता थी, पाठक की कुतूहल-वृत्ति को परितृप्त करते हुए उसका मनोरंजन करना। इसलिए आधुनिक शब्दावली में वे उपन्यास घटना प्रधान थे। चरित्र-प्रधान उपन्यास अभी तक नाम मात्र की ही लिखे जाते थे। यद्यपि कुछ लेखकों ने प्रयास भी किया तो भी उपन्यास के बीच-बीच लेखक बोलने लग जाता था और चरित्र गौण और कथाकार प्रमुख हो जाता था। कथा-प्रधान उपन्यासों में—तिलस्मी, जासूसी, पौराणिक, ऐतिहासिक आदि उपन्यास आते हैं।

१४- पाश्चात्य जीवन और साहित्य के सम्पर्क से समाज में जो अनेक क्रिया-प्रतिक्रियाएँ हुई थीं, उनसे एक नव-युग का सूत्र-पात हुआ। नव-युग के आरम्भ में जातीय जीवन को उठाने में राजाराममोहन राय (सन् १७७४-१८३३), और स्वामी दयानंद (सन् १८२४-१८८३), का विशेष रूप से महत्वपूर्ण योगदान था। राजाराम मोहन राय के व्यक्तित्व में दार्शनिक, सुधारक एवं राजनीतिज्ञ, तीनों का सुन्दर समन्वय था। उपनिषदों का चिन्तन करते हुए वे जीवन की मव्यता से उत्पुल्ल हो उठे, परन्तु समाज की दुर्दशा ने उनके मन को खिन्न कर दिया। तब उन्होंने यह निष्कर्ष निकाला कि 'सांस्कृतिक-अतिवाद'^(१) एवं सामाजिक जाति-भेद,

(१) 'इंगलिश वक्स आफ राम मोहन राय, दि ब्रम्हैनिकल मेगज़ीन, पृष्ठ-संख्या- १४६, ६३०,

भारतीय जीवन के अभिशाप रहे हैं । इसलिए कम से कम राजनीतिक लाभ एवं सामाजिक-सुख के लिए तो विद्यमान धर्म-रीति में कुछ परिवर्तन अवश्य ही होने चाहिए । उन्होंने उठते हुए शिष्टांत मध्यवर्ग को देखा और समझा था । ईसाई-धर्म की ओर हिन्दुओं के आकर्षण का सही कारण वह समझ गये थे । अतः आधुनिक-सामाजिक-विचारों को प्रतिष्ठित करने के लिए उन्होंने 'ब्रम्ह-समाज' की स्थापना की । सर्वप्रथम सती-प्रथा, 'नारी-सम्पत्ति', 'नारी-बहुविवाह' आदि के सुधार की पूर्णरूप से चेष्टा की और उन्हें सफलता भी मिली । हिन्दी क्षेत्र में इस पुनरुत्थानवादी आन्दोलन का श्रेय महर्षि दयानंद द्वारा प्रतिष्ठित आर्य-समाज को है । इसकी कतिपय स्वकीय विशेषताएं थीं । प्रथम तो इसकी प्रेरणा विदेशी न होकर आत्मविश्लेषण की थी । इसलिए यह अंग्रेजी भाषा-संस्कृति को अनावश्यक ही नहीं, वरन् धातक भी समझता था और वेदादि प्राचीनतम आर्य धर्म-ग्रन्थों को आदर्श, अनुकरणीय एवं प्रमाण-रूप में स्वीकार करता था । दूसरे, समाज की राजनीतिक-आर्थिक दुर्व्यस्था से सुपरिचित होते हुए भी इसका मूल-मंत्र आत्म-गौरव द्वारा राष्ट्र का अन्वुत्थान था । तीसरे, माध्यम संस्कृत एवं हिन्दी होने के कारण इसका प्रभाव कतिपय गिने चुने लोगों पर न होकर सामान्य-जनता अथवा अधिक जन-समुदाय पर था । सन् १८७५ में 'आर्य-समाज' की स्थापना हुई । साथ ही प्रचार-कार्य भी शुरू हो गया था । दयानंद जी धूम-धूम कर अपने उपदेशों द्वारा जनता में जागृति लाने का पूरा-पूरा प्रयत्न कर रहे थे । 'आर्य-समाज' के सामान्यतः दो फंदा थे— १. वैदिक विचार-धारा में अटूट विश्वास, २. समाज में विद्यमान कुरीतियों का वैदिक आलोक में निराकरण ।

१५- उस समय विचारों की दृष्टि से उपन्यासों के अन्तर्गत सामान्यतः तीन मूलभूत प्रवृत्तियों का समावेश हो गया था । १. आर्य-समाजी, २. सनातनी, ३. सामान्य सुधारवादी, ये तीनों प्रवृत्तियाँ सामाजिक-उपन्यास^१ में प्राप्त थीं । आर्य-समाज से सम्बन्धित रचनाएँ मूलतः इन

१. उपन्यास साहित्य

१. आर्य समाजी, उदाहरणार्थ

लेखक:- श्याम किशोर वर्मा- रचना : काशी यात्रा (१९१६)
 कृष्ण लाल वर्मा- रचना : चम्पा (१) (१९१६)
 रुद्रदत्त वर्मा- रचना : स्वर्ग में महा सभा (अज्ञात है)

२. सनातनी, उदाहरणार्थ

लेखक:- किशोरी लाल गोस्वामी- रचना- : त्रिवेणी (१८८८ ई०)
 ,, ,, : लीलावती (१९०१ ई०)
 ,, ,, : राजकुमारी (१९०२ ई०)
 ,, ,, : चपला (१९०३ ई०)
 ,, पुनर्जन्म या सौतिया डाह (१९०७ ई०)
 ,, माधवी माधव या मदन मोहनी (१९१६ ई०)
 ,, अगूठी का नगीना (१९१८ ई०)
 ,, गंगा प्रसाद उपाध्याय- ,, : लक्ष्मी देवी (१९२२ ई०)
 ,, लज्जाराम मेहता- (१९०७ ई०) ,, : बिगड़े का सुधार या सती-
 सुख देवी
 आदर्श हिन्दू (१९१४ ई०)

सुधारवादी, उदाहरणार्थ,

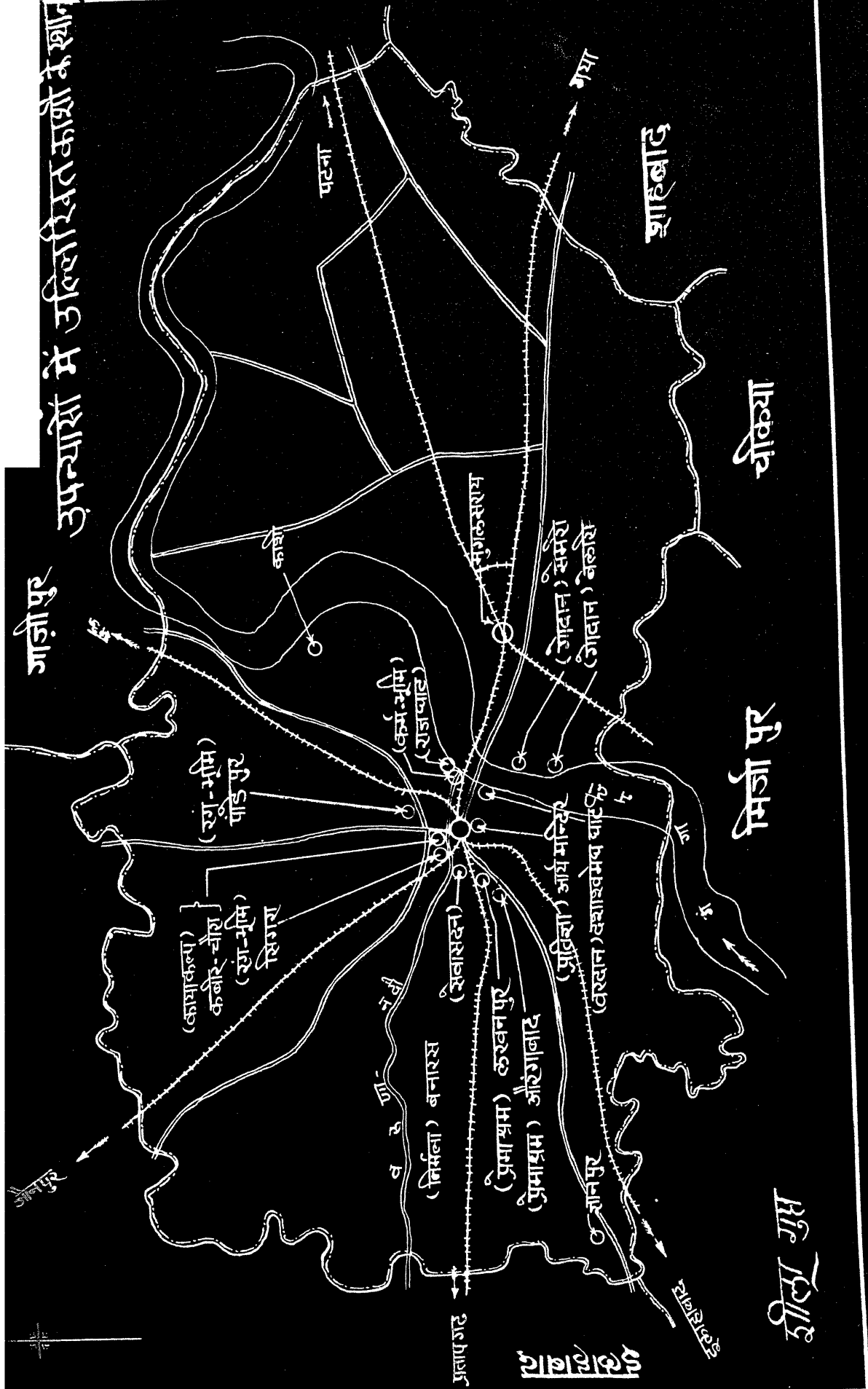
३. लेखक :- लालजी दास वैश्य- रचना : धोखे की टट्टी (१९०७)
 अयोध्या सिंह उपाध्याय- ,, : अधसिला फूल (१९०७)
 बृजनिन्दन सहाय- ,, : राधाकान्त (१९१२)
 मन्न द्विवेदी- ,, : रामलाल (१९१७)

नियमों से अभिहित थी—'जगत में ईश्वर की भक्ति बढ़े और मनुष्यों की श्रद्धा सत्य-धर्म में बढ़े।' इस उद्देश्य को 'स्वर्ग' में महासभा, में प्रकट किया गया है। 'काशी-यात्रा' पूर्णतः धार्मिक उपन्यास है और ब्राह्मणत्व के पतन को स्पष्ट किया है। जब वर्ण या जाति कर्म के स्थान पर जन्म से निर्धारित किए जाने लगे तभी से समाज का पतन हुआ है। इस पतन में ब्राह्मणों का विशेष स्थान है। इसी प्रकार 'चम्पा' उपन्यास में 'वृद्ध-विवाह' और 'अशिष्टा' के अतिरिक्त अन्य परिवारिक कुरीतियों को लेखक ने प्रकाश में लाने का प्रयत्न किया। आर्य समाज से प्रभावित औपन्यासिक रचनाओं को छोड़ कर सनातन-धर्म से मर्यादित रचनाएँ अधिकतर किशोरी लाल गोस्वामी ने लिखी थी। अपनी रचनाओं के आधार पर गोस्वामी जी का यह प्रयत्न था कि धर्म में आस्था, संडन का विरोध और सुधारों की स्वीकृति हो। धर्म में आस्था के लिए लेखक ने प्राचीन साहित्य की शिक्षा और विदेशी साहित्य के त्याग पर जोर दिया है।

१६- इन उपर्युक्त वर्गों के सुधारवादी लेखकों ने समाज की कुरीतियों को अपना मुख्य विषय बनाया और लड़कों के बिगड़ने के कारण, बाल-विधवा-विवाह, तथा अन्य सामाजिक समस्याओं को लेकर रचनाएँ कीं। अयोध्या सिंह उपाध्याय की 'अधखिला फूल' (सन् १९०७) मौलिक रचना है, जो सोद्देश्य है और सामाजिक तत्वों से ओत प्रोत है। लेखक ने नारी के मानवी-रूप का विश्लेषण किया है। इसीलिए उसमें दुर्बलताओं का होना स्वाभाविक है। दुर्बलता पर विजय केवल पतिव्रत की ढाल से ही सम्भव है। विजयिनी बन कर नारी देवी बन जाती है। ऐसी देवी देश और समाज का भूरि-भूरि कल्याण कर सकती है—राष्ट्र को ऐसी देवियों की आवश्यकता है। इसी प्रकार, उदाहरणार्थ, बृजनंदन सहाय ने 'राधाकांत'

उपन्यास में तत्कालीन हिन्दी उपन्यास की गतिविधि पर अच्छा प्रकाश डाला है। क्योंकि उस युग में उपन्यास अपने स्तर से गिरने लगा था। घटना, अश्लीलता और चरित्र-हीनता की रसोली कहानियों से ही उपन्यास तैयार किया जाता था। लेखकों में गंभीरता का अभाव, अंग्रेजी उपन्यासों का अनुकरण तथा पात्रों की अवहेलना करके घटना पर ही दृष्टि रखना साधारण विषय हो गया था। बृजनन्दन सहाय ने उपन्यास की कथा-वस्तु में भी हिन्दी के तत्कालीन उपन्यास-साहित्य तथा आलोचना-प्रणाली पर प्रकाश डाला है। श्री मन्नन द्विवेदी के भी मौलिक उपन्यास 'रामलाल' और 'कल्याणी' थे जिनमें सर्वप्रथम ग्रामीण-जीवन का चित्र खींचा गया था। इस प्रकार उपन्यासों में ग्रामीण समाज की ओर सुधारवादी दृष्टिकोण से लेखकों का ध्यान आकर्षित हुआ। अस्तु, प्रेमचन्द के साहित्यिक जीवन के सूत्रपात के समय हिन्दी उपन्यास साहित्य विषय की दृष्टि से समाजसुधारवादी विषयों पर आधारित था। इन प्रारंभिक उपन्यासों की कथावस्तु जीवन का परिष्कार करने की दृष्टि से चुनी जाती थी। विचारों की दृष्टि से उनमें व्यवहार नीति, सात्त्विक प्रेम, बनावटी जीवन आदि के चित्र हैं। उनमें 'नव्य-समाज' और 'सनातन-समाज' का तुलनात्मक चित्रण प्रारम्भ हुआ है। अपवाद के रूप में मन्नन द्विवेदी युग-परिवर्तन के प्रकाश स्तम्भ के सामने हमारे सामने आते हैं। उनकी रचना 'रामलाल' में प्रथम बार सामयिक परिस्थितियों के अन्तराल में ग्रामीण जीवन की दृष्टि से ये समाज सुधारवादी उपन्यास 'व्यास-शैली' में लिखे गए मिलते हैं। उनमें उपदेश देने की प्रवृत्ति के दर्शन होते हैं। लेखक कथा कहता चला जाता है। बीच-बीच में पाठकों का ध्यान आकृष्ट करने के लिए 'पाठक वृन्द' 'वाचक वृन्द' आदि शब्दों का प्रयोग करता है। कथोपकथन और कथोपकथन द्वारा चरित्र-चित्रण चरित्र की विकृति द्वारा कथानक के प्रसार का प्रयास उनमें

साङ्गि पर



प्रेमचन्द की रचनाएं :
=====

उपन्यास—

१- पीछे इस बात का संकेत दिया जा चुका है कि प्रेमचन्द का साहित्यिक-जीवन सन् १९०० से प्रारम्भ होकर सन् १९३६ में अस्त हुआ । इस बीच में हिन्दी और उर्दू की औपन्यासिक परंपराओं का उन पर क्या प्रभाव पड़ा, इस पर भी विचार किया जा चुका है । अपने बीस-वर्ष के साहित्यिक-जीवन में उन्होंने 'असरारे मआविद', (सन् १९०५), (उर्दू), 'हम खुर्मा व हम सवाब', (सन् १९०६), (उर्दू), इसका हिन्दी रूपान्तर 'प्रेमा' (सन् १९०७), नाम से लापा, और कई वर्षों बाद १९२७ ई० में कुछ परिवर्तन और परिवर्द्धन के साथ 'प्रतिज्ञा' नाम से निकला । रुठीरानी, (सन् १९०७), जलवर ईसार, (१९०२सन्), (जो नौ वर्षों बाद 'वरदान' (सन्-१९२१), नाम से अनुवाद किया) 'सेवासदन', (सन् १९१८), 'प्रेमाश्रम', (१९२१), 'कर्मभूमि', (सन् १९३२), 'गोदान' (सन् १९३६), और अपूर्ण 'मंगल-सूत्र' (सन् १९४८), की रचना की । प्रेमचन्द की इन रचनाओं को दो कॉलों में विभाजित किया जा सकता है :—

१. प्रयोग काल (सन् १९००-१९१६ तक)

२. विकास काल (सन् १९१६-१९२६ तक)

प्रेमचन्द की प्रारंभिक रचनाएं 'प्रयोगकाल' के अन्तर्गत आती हैं— १. असरारे मआविद (सन् १९०५), २. हम खुर्मा व हम सवाब (सन् १९०६) इसी का अनुवाद 'प्रेमा' (सन् १९०७) है । ३. रुठी रानी (सन् १९०७) ४. कृष्ण या कृष्णा किशना (अप्राप्त है) (सन् १९०७), जलवर ईसार (सन् १९१२) ।

२- उन्नीसवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में सामाजिक, राजनीतिक तथा सांस्कृतिक जीवन जागरण की अवस्था में था, जैसा पहले कहा जा चुका है । इस

इस जागरण के मुख्य सृष्टा राजाराम मोहन राय और महर्षि स्वामी दयानंद थे । इस दृष्टि से यह युग सर्वाधिक महत्वपूर्ण है क्योंकि आधुनिक-भारत का जन्म इसी जागरण-काल के गर्भ से हुआ । लेकिन इस युग का हिन्दी-उपन्यास-साहित्य प्रारंभिक अवस्था में था और हिन्दी का प्रथम मौलिक उपन्यास 'परीक्षा गुरु' (सन् १८८२) केवल नए युग का संकेत मात्र है । क्योंकि उपन्यासकार का दृष्टिकोण मुख्यतः धार्मिक है । यही कारण है कि उन्होंने सामाजिक समस्याओं को भी धार्मिक दृष्टि से देखा ।

३- यह युग वैचारिक एवं सांस्कृतिक धरातल पर पाश्चात्य एवं भारतीय संस्कृति का संघर्ष काल था । समाज-सुधारक नवीन परिस्थितियों एवं आधुनिक विचारों के अनुसार समाज का नव संस्कार करना चाहते थे । यों भी ईसाई मिशनरियों तथा पाश्चात्य संस्कृति के अधिपक्ष भारतीय-हिन्दू समाज पर आक्रमण कर ही रहे थे । ऐसी स्थिति में रुढ़िवादी दल ने प्रतिरक्षात्मक नीति अपनाई और सनातन-धर्म को दुहाई देते हुए धार्मिक कथावस्तु, वातावरण और उद्देश्य को लेकर उपन्यासों की रचना की किशोरी-लाल गोस्वामी, अयोध्या सिंह उपाध्याय और लज्जाराम शर्मा, की रचनाओं में अधिकतर सामाजिक विषयों को लेकर धर्म की जय और पाप की पराजय दिखाने के प्रयत्न किए गए । प्रेमचन्द ने इसी पृष्ठभूमि में 'असरारे मन्नाविदे' की रचना की, जो उर्दू में लिखा गया था । लेकिन इस उपन्यास से प्रेमचन्द की दृष्टि, उनके विचार और उद्देश्य की फलक मिलती है । 'असरारे मन्नाविदे' की कथा-वस्तु धार्मिक-वातावरण से ली गयी है ।

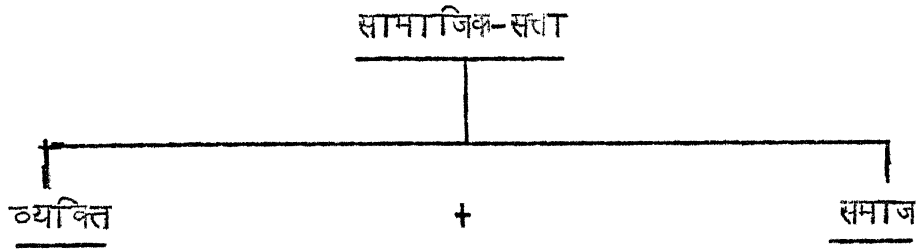
कथा-वस्तु—

४- 'श्री महादेव लिंगेश्वर नाथ का सुन्दर मन्दिर सरजू^१ नदी के किनारे पर है । मन्दिर बहुमूल्य हीरे जवाहरातों से सजा है और महन्त धनी

१. सरजू नदी अयोध्यापुरी की पवित्र नदी है । अयोध्या फैजाबाद के निकट स्थित है ।

मानी रूप सज्जा में एक मसनद के साथ शोभायमान है और उनका चेला त्रिलोकी गुरु सेवा में सलग्न है । एक कौकरी अपने हाव-भाव, नृत्य, गायन आदि से महन्त का मनोविनोद करती है और महन्त सुरापान में मस्त हैं । स्त्रियाँ जल चढ़ाने के लिए मन्दिर में आती हैं और उन्हीं में एक युवती रामदुलारी किसी प्रकार महन्त के ऊपरी ठाठ-बाट से प्रभावित होकर उनके जुंगलों में फँस जाती है । अन्त में अपने विवाहित पति 'लल्लू'^१ को निराश कर अपनी मूल्यवान जीवन निधि को सदा के लिए नष्ट-प्रष्ट कर देती है । माता-पिता अपनी दुलारी बिटिया रामकली के इस अनाचार से अन्त समय तक अनभिज्ञ रहते हैं । यद्यपि कथावस्तु धार्मिक वातावरण से ली गयी है, लेकिन कथा की मुख्य प्रेरणा सामाजिक है । प्रेमचन्द का यह सामाजिक उपन्यास है । वह अपने पात्रों का चित्रण 'सामाजिक-सत्ता' को मान कर करते हैं । एक ओर वह हाड़-मांस का, सुख-दुख से पराभूत 'मनुष्य' है, जिसका जीवन परिवार के साथ जुड़ा है । परिवार में माता-पिता, पति-पत्नी, पुत्र-पुत्री, तथा जितने भी परिवार के सम्बन्धी हैं, मनुष्य का जीवन इन्हीं सम्बन्धियों के मध्यस्थ परिचालित होता है और दूसरी ओर 'समाज' में भी पात्र प्रतिनिधि-व्यक्तित्व लेकर चलता है, क्योंकि मनुष्य सामाजिक-प्राणी है । इस कारण प्रत्येक पात्र, वह नायक हो अथवा नायिका, सहायक पात्र हो अथवा मुख्य प्रधान—दोहरे व्यक्तित्व से युक्त रहता है ।

१. 'असरारे-मन्त्राविदे' का पात्र, पृ० सं- ५६,



एक और वह व्यक्ति रहता है,
घर के सुख-दुख से पराभूत,

समाज का प्राणी है क्योंकि
उसका अस्तित्व समाज में ही है ।

प्रेमचन्द की रचना का आधार यही 'सामाजिक-सत्ता' थी, और आरम्भ से ही उन्होंने व्यक्ति और समाज की समस्याओं को इसी आधार-शिला पर देखा, उसको परखा, समझा और चित्रित किया । यही कारण है कभी प्रेमचन्द का साहित्य मूलतः समस्यामूलक प्रतीत होता है तो कभी गांधीवाद से परिचालित । लेकिन ऐसा कोई आधार नहीं, जिससे प्रेमचन्द की विचार-धारा स्थिर हो । प्रेमचन्द ने 'व्यक्ति के विकास' को अपना लक्ष्य बनाया है जिसमें समाज और व्यक्ति की समस्याओं का व्यापक चित्रण किया गया है ।

५- प्रेमचन्द ने देखा कि देवालय और मन्दिर जो धार्मिक स्थान हैं, जहाँ पवित्रता का वास था, मनुष्य अपने यथार्थ जीवन से थक कर शान्ति और विश्राम हेतु आता था और ज्ञान और उपदेश सुनाता था, वही अब प्रष्टाचार के अड़डे बने हुए हैं । मध्ययुग में सीधी-सादी जनता जो विदेशी आक्रमणों और राजनीतिक संघर्षों के बीच पूर्णतः निराश्रित, निराधार हो गयी थी, इन्हीं आलयों में देवताओं की सगुण उपासना करती थी और अपने देवताओं को सौन्दर्य और कला का आदर्श बनाने के

प्रयत्न में साज-सज्जा से सुशोभित करती थी । इस प्रकार मूढ़ जनता का आकर्षण मन्दिरों में बढ़ता ही गया और साथ ही विदेशियों से अपनी निधि को सुरक्षित रखने के लिए, उन्हीं मन्दिरों को अपनी बहुमूल्य वस्तुएं सौंप दी थीं । इस प्रकार एक ओर जनता दरिद्र थी, तन ढकने की वस्त्र न था; दूसरी ओर देवता बहुमूल्य वस्त्रों से सुशोभित थे और उन्हीं देवताओं के साथ महन्त जी जनता और ईश्वर के पथ-प्रदर्शक बने हुए ठाठ से भोग-विलास में लिप्त थे । प्रेमचन्द एक महन्त बाबा का हास्य जनक चित्र खींचते हैं— 'त्रिलोकीनाथ माथे पर लाल चन्दन का टीका लगाए, पीले रेशम की भड़कीली मिर्छई डाटे बैठे हैं । गले में अनमोल मोतियों की एक मोहन माला पड़ी हुई है । सिर पर एक जड़ाऊ टोपा अजीब शान से रक्खा हुआ है ।'^१ प्रेमचन्द ने समाज के यथार्थ चित्र खींचे हैं, उनमें अतिरंजना का लेशमात्र भी नहीं है । आगे वे महन्त के कारनामों का उल्लेख करते हैं— 'यह जो आप महन्त जी के माथे पर लाल निशान देख रहे हैं, यह चन्दन के निशान नहीं, बल्कि इस बात को सिद्ध कर रहे हैं कि हजरत ने 'न्याय' और 'धर्म' का खून कर डाला है । आप इनके गले में जो मोहन माला देख रहे हैं, यह असल में लोभ का फन्दा है ।'^२

६- यह स्वयं-सिद्ध है कि प्रेमचन्द आरम्भ से ही मनुष्य की रक्षा 'न्याय' और 'धर्म' अर्थात् 'मनुष्य का कर्तव्य' सिखा कर करना चाहते थे । वे मनुष्य को मनुष्य बनाना चाहते थे । समाज के जितने भी 'वर्ग-भेद' उच्च, मध्य और निम्न श्रेणी में बन गए हैं उनको तोड़ कर वे

१. प्रेमचन्द, 'असरारे मन्नाविदे प्रस्तुतकर्ता-अमृतराय, संस्करण-प्रथम

प्रकाशन- ईस इलाहाबाद १९६२, पृ० सं०- ५,

२. 'असरारे मन्नाविदे पृष्ठ-संख्या- ५,

अपने पात्रों को सत्य, अहिंसा, करीब्य का पाठ पढ़ाकर सद्वृत्तियों को जगाना चाहते थे । उनकी रचना का यही चरम उद्देश्य और लक्ष्य था । समाज की जितनी भी दुर्बलताएँ हैं, चाहे वह किसी भी दोष की हों, प्रेमचन्द एक-एक को उठाते गए हैं और अपने परामर्श कभी पात्रों के माध्यम से, कभी चरित्र-चित्रण के स्पष्टीकरण में उपस्थित करते गए । 'असरारे-मन्नाविदे' में धर्म के दूषित वातावरण का खाका खींचा है और नारी के दयनीय मानसिक अभिशाप को बताया है । विमूढ़ 'रामकली' अपने यौवनमद में सुचारु-मार्ग न पाकर, और देवालय में अपने रूप का सम्मान देखकर फूली नहीं समाती । परन्तु वह इन राधासी पिशाचों की लीलाओं को नहीं पहचान सकी और अन्त में अपने मूल्यवान गहनों को भी इन्हीं पापियों को सौंप दिया और फिर भी अपने सुखमय जीवन की मृगतृष्णा में मगन है । यह घटना एक युवती अथवा नव-बाला की नहीं है, प्रेमचन्द ने सैकड़ों नारियों के इस 'अभिशाप' को समझा और 'उपन्यास' में अपनी दृष्टि को 'कथावस्तु' का रूप देकर 'पात्रों' का 'चरित्र-चित्रण' किया । प्रेमचन्द का उद्देश्य 'साहित्य' के माध्यम से सच्चाई प्रकट करना था । उनका कहना था— 'जिस साहित्य से हमारी सुरुचि न जागे, आध्यात्मिक और मानसिक तृप्ति न मिले, हममें शक्ति और गति न पैदा हो, हमारा सौन्दर्य-प्रेम न जागृत हो—जो हममें सच्चा संकल्प और कठिनाइयों पर विजय पाने की सच्ची दृढ़ता न उत्पन्न करे, वह आज हमारे लिए बेकार है, वह साहित्य कहाने का अधिकारी नहीं'^१

७- प्रेमचन्द ने 'असरारे-मन्नाविदे' में धार्मिक आडम्बरों और ढोंगी, दम्भी, ब्राह्मण महन्तों और उनके चले चपाटों की क्रूर लीलाओं को तो बताया ही, साथ ही उन्होंने औरतों की स्वतन्त्रता और

१. प्रेमचन्द : 'साहित्य के उद्देश्य' सं० प्रथम, प्रका० हंस हलाहाबाद
१९५६, पृ० सं०- २६,

परतन्त्रता की समस्या को भी रक्ता है। उनका एक पात्र कहता है—‘हम लोगों की यह मंशा नहीं है कि औरतें घर में बंद की जाएं। मगर हम लोग इस बात को हरगिज मुनासिब नहीं समझेंगे कि सांसारिक कर्तव्यों को पूरा करने में उनको पूरी आजादी दे दी जाए या बिल्कुल निरंकुश कर दिया जाए’^१ प्रेमचन्द के ‘उपन्यास’का अभी उदय ही था, इस कारण वे निश्चित मार्ग-प्रदर्शक ‘नारी’ के न बन सके और इतना ही कह कर चुप हो गए—‘मेरे कहने का यह मतलब है कि औरतें बाहर निकले जहर, मगर मजबूरी दर्ज पर। सैर सपाटे के लिए हरगिज नहीं।’^२ आगे वे और स्पष्ट करते हैं—‘इसकी क्या ऐसी सख्त जरूरत है कि औरतें मोर में नित्य कर्म से निवृत्त होकर मन्दिरों में पूजा के लिए जाएं? पूजा के लिए नियम की सच्चाई और ध्यान की एकाग्रता शर्त है। < < < < में तो समझता हूँ कि उनकी नैतिक दशा रोज़ ब रोज़ सुधरेगी और अच्छे नतीजे पैदा होंगे’^३।

८- आरम्भ से ही प्रेमचन्द ने ‘पात्र’ के माध्यम से अपने विचार और सुझाव कहलाए, बस समझने वाले की योग्यता है, जो इनको पकड़ सके। प्रेमचन्द का यह प्रयत्न शुरू से रहा कि पात्र; पुरुष हो अथवा स्त्री—उसमें परिस्थितियों को देखकर ‘समझ’ उत्पन्न हो क्योंकि वे जानते थे कि ‘परिस्थितियों’ को बदलना आसान नहीं। अपनी इस विवशता को भी वे पहचानते थे, और उसका उल्लेख एक ‘पात्र’

१. असरारे मन्नाविद, पृ० सं०-

२. ,, ,, पृ० सं०-

३. प्रेमचन्द ‘असरारे मन्नाविद’ संस्करण प्रथम, प्रका० हैस इलाहाबाद, पृ० सं०- ४४

इन शब्दों में करता है—'मन्दिरों की हालत इस ज़माने में ऐसी है कि कुछ न कहना ही बेहतर है । महन्तों के हथकण्डों की चर्चा अगर मैं थोड़े में ही कहूँ तो पोथे का पोथा हो जाए और यह कुछ महन्तों की ही बात नहीं है । जो लोग मुफ्त की चखौतियाँ करेंगे, दूसरे के सिर पर फुलोड़िया लाएँगे, वे आखिरकार रेशमसन्द और आरामतलब हो जाएँगे' । ज़माने भर के मुफ्तखोर, जाहिल रेशमसन्द लोग इसी ज़रिए से अपनी जीविका प्राप्त करते हैं और भोले भाले सीधे सादे लोगों को अपनी दगाबाज़ियों का शिकार बनाते हैं । उनकी नैतिक दशा इतनी बिगड़ी हुई है कि तोबा ही मली' १

६- प्रेमचन्द प्रातिशील व्यक्ति थे । उन्होंने संघर्ष से जूझना सीखा था ; शान्त बैठ कर विलाप करना नहीं । वे यद्यपि अपनी सामाजिक-परिस्थितियों से विवश थे, और वह अच्छी तरह जानते थे कि मन्दिरों और उनके पंडा-पुजारियों पर किसी प्रकार सुझाव देना अग्नि में घृत उड़ेलना है, लेकिन चुप न रह सके—'इस हालत में हमको वह रवैया अख्तियार करना चाहिए जो मौजूदा तहज़ीब और तरक्की की शान के काबिल है । अगर इन्साफ की नज़रो से देखिए तो यह बुरी रस्म खुद अपनी ही नज़रो में बुरी मालूम होती है । कैसी शर्म की बात है कि ऊँचे-ऊँचे घराने की औरतें सबेरे तड़के गंगा स्नान को जाएँ, तीर्थ यात्रा के लिए भी कमर बाँधि, ठाकुर द्वारों में मटरगस्ती करें ।' २
 'जमाने की लालचें' औरतों की स्वभाविक हया-शर्म पर कैसा बुरा असर डालती हैं ।' २

१. प्रेमचन्द 'असरारे मआविदे' संस्करण प्रथम, प्रका० हंस इलाहाबाद,

पृष्ठ-संख्या- ४४,

२. वही,

१०- समाज का नग्न चित्र उपस्थित करके प्रेमचन्द 'नारी-जाति' को उठाने की चेष्टा करते हैं। उपन्यास 'असरारे मन्नाविदे' प्रेमचन्द का प्रारम्भिक प्रयासों में था। लेकिन उन्होंने अपने विचार और दृष्टिकोण की सूचना हमको दे दी है। नारी के पतन का सब से बड़ा शत्रु 'धर्म' की आड़ में चल रहा है, इसलिए 'नारी जाति' को उससे सुरक्षित रखने का प्रयत्न करना है। प्रेमचन्द ने अपने उद्देश्यों को अपने 'पात्रों' के माध्यम से सीधे शब्दों से व्यक्त किया, जिसमें संडन-मंडन और जाति का कर्त्तक समझ कर 'खुद अपनी ही नजरों में बुरी मालूम होती है'^१ समझने का प्रयत्न करते हैं। यही प्रेमचन्द की सफलता थी कि उन्होंने अपने उद्देश्य को अपने 'पात्र' के मुख से कहलवा लिया।

भारतीय नारी :

११- नारी केवल रुढ़िवादी पक्ष में, सनातन धर्म, रीति रिवाज तथा परंपरागत भारतीय संस्कृति के प्रतीक रूप में ही चित्रित नहीं की गयी वरन् वह और उसकी समस्याएं समाज-सुधारकों के विषय का भी केन्द्र रही। प्रेमचन्द शिक्षित एवं चेतना सम्पन्न थे, अतः वाह्य एवं पारिवारिक जीवन में अशिक्षित, संकीर्ण रुढ़िवादी नारी के कारण गतिरोध की स्थिति स्वयं अपने जीवन में अनुभव करके, उन्होंने उसके उद्धार करने का बीड़ा उठाया, जिससे व्यवहारिक और पारिवारिक जीवन सुखद बन सके। यों भी सम्पूर्ण रुढ़िवादी मान्यताओं का

१. प्रेमचन्द 'असरारे मन्नाविदे' प्रथम-संस्करण,

प्रकाशक- हंस इलाहाबाद, १९६२, पृ० सं० ४७,

ढाँचा नारी पर ही खड़ा था, अतः वही युगों से अत्यधिक पीड़ित रही, जिसकी चरम सीमा रती प्रता के रूप में अमानुषिक हत्या के आयोजन में दिखाई पड़ती है। अतः स्वाभाविक था कि सब से अधिक आकर्षक विषय नारी-जीवन के विविध प्रश्नों पर लिख कर, उसमें सुधार और शिक्षा का महत्त्व स्पष्ट किया जाए।

दाम्पत्य जीवन : पति पत्नी :
=====

१२- जन्म-जन्मान्तरों के इस विवाह बन्धन में बंध जाने पर नारी और पुरुष पति और पत्नी के रूप में अपना पारिवारिक दाम्पत्य-जीवन प्रारम्भ करते हैं। पति को परमेश्वर और नारी को दासी मानने वाली स्थितियाँ भी सामने आती रही हैं। हम देखते हैं कि पति और पत्नी के सम्बन्ध के द्विवादी ढंग से चित्रित करके प्राचीन आदर्श की दुहाई पूर्व उपन्यास लेखकों ने दी है। इन उपन्यासकारों की नायिकाएँ ऐसी ही नारियाँ हैं जो आदर्श हिन्दू नारी को प्रतीक के रूप में उन सनातन आदर्शों का पालन करती हैं। नारी अथवा पत्नी को पुरुष अथवा पति की चिरंतन दासी तथा चिरंतन सेविका के रूप में स्वीकार किया गया है। प्रेमचन्द के समय में भी कुछ उपन्यास लेखकों—किशोरी लाल गोस्वामी, लज्जाराम मेहता और अयोध्या सिंह उपाध्याय 'हरिऔध' ने पाश्चात्य संस्कृति से रक्षा करने के लिए प्रतिरक्षात्मक नीति अपनाई और इस परम्परागत नारी-आदर्श की विस्तार से चर्चा और दृढ़ता से उसका समर्थन किया है। नारी प्रत्येक स्थिति में अनुरक्ति, सारी समग्रता पति पर ही केन्द्रित रखे, चाहे पति कैसा भी क्यों न हो। लेकिन प्रतिरक्षात्मक नीति अपनाने के कारण विचारों में और भी संकोच आया तथा भारतीय संस्कृति के भले बुरे सभी तत्वों की रक्षा करने का

प्रबल आग्रह भी बढ़ा । अतः बहिर्वादी घेरे के बाहर उनके चिन्तन का विकास हो ही नहीं सका । इस प्रतिरक्षात्मक नीति का अन्ततः परिणाम यह हुआ कि इस युग के उपन्यास-साहित्य में न तो नारी का ही विषय चित्रण हुआ और न उसकी सामाजिक समस्याओं का ही विशद विवेचन ।

नारी और पुरुष की समानता का प्रश्न :

१३- व्यापक समाज के बीच नारी की स्थिति पर विचार करते समय जो पहला प्रश्न सर्वाधिक प्रमुख बन कर सामने आता है, वह नारी और पुरुष की समानता का प्रश्न है । पुरुष-जाति द्वारा नारी-जीवन पर आरोहित अनुचित बन्धनों से नारी की स्वतन्त्रता—उसकी मुक्ति का प्रश्न समाज के जागृक सुधारकों द्वारा उठाया गया था । उन्होंने इस बात के लिए प्रयत्न किए थे कि नारी यदि पुरुष के साथ एकदम समान स्तर पर नहीं तो कम से कम इस स्तर पर अवश्य पहुँच सके कि वह उसकी सहगामिनी बन कर व्यापक सामाजिक जीवन में अपना विशिष्ट योग दे सके । एक घुटते हुए वातावरण से ऊपर जाकर अपनी क्षमताओं का उचित प्रकाशन करने के योग्य बन सके । प्राचीनता-वादियों की ओर से उग्र विरोध भी हुआ, पर विरोधों के बावजूद उन सुधारकों के प्रयत्नों की गति मन्द मले ही हो गयी हो, किन्तु कुंठित नहीं हो सकी । प्रेमचन्द जागृक कलाकार थे, अपने युग के सामाजिक जीवन को निकटतम रूप से देख रहे थे और समाज में नारी की स्थिति को समझने लगे थे । अपने युग की सुधारवादी प्रवृत्तियों का प्रेमचन्द पर पूरा प्रभाव था और इसी से प्रभावित हो कर उन्होंने 'हमसुर्माँ व हम सवाबे' की रचना की जो हिन्दी में 'प्रेमा' नाम से अनुवाद हुआ ।

कथा वस्तु —

१४- 'प्रेमा' मध्यवर्गीय परिवार की कहानी है। महाशय अमृत राय वकील हैं पर वकासत से अधिक सुधार कार्य में रुचि रखते हैं। बट्टीप्रसाद हठिवादी विचार के सामाजिक प्राणी हैं, जो अपनी पुत्री प्रेमा का विवाह अमृत राय के शील-स्वभाव से मुग्ध होकर, उनसे करना चाहते हैं। लेकिन अमृत राय की सुधार भावना से झुठित होकर प्रेमा का विवाह अन्य योग्य और सम्पन्न वर ढूँढ कर दाननाथ से कर देते हैं। प्रेमा की सहेली पूर्णा अपने पति की शोक-पूर्ण मृत्यु से शोकातुर होकर वैधव्य-जीवन को संयम और व्रत से निभाने का प्रयत्न करती है। लेकिन अमृत राय सुधार भावना से प्रेरित होकर पूर्णा से विवाह करते हैं और उसको वैधव्य की कठोरता तथा उसके अभिशापों से मुक्त कर देते हैं। इसके लिए अमृतराय को समाज के पुरातन पंथियों के उपद्रव सहने पड़ते हैं और अन्त में पूर्णा की मृत्यु अपने पति अमृत राय की रक्षा करने में हो जाती है।

१५- प्रेमचन्द ने समाज के अभिशापों में सर्वप्रथम धर्म के आडम्बरों को उपन्यास की कथा-सामग्री बनाया और उनको समाज के घातक विष के रूप में प्रस्तुत किया। समाज-विकास में दूसरी बाधा नारी-जीवन की कठोर और दयनीय कहानी है जिसको उन्होंने अपने प्रस्तुत उपन्यास में उठाया। 'प्रेमा' में प्रेमचन्द का पात्र कहता है— 'सज्जनो हमारी इस दुर्दशा का कारण हमारी लापरवाही है। हमारी दशा उस रोगी की सी हो रही है जो औषध की हाथ में लेकर देखता है पर मुँह तक नहीं ले जाता। ५ ५ ५ हम आँखें रखते हैं, मगर अधि हैं, हम कान रखते हैं मगर बहरे हैं, हम जवान रखते हैं मगर गूँगे हैं। परन्तु अब वह दिन नहीं रहे कि हमको अपनी जाति

की बुराईयाँ न दिखायी देती हों । हम उनको देखते भी हैं और मन में उनसे घृणा भी करते हैं ।^१

१६- प्रेमचन्द का सामाजिक ध्येय नितान्त स्पष्ट है । जिस समय 'प्रेमा' लिखा गया था, उस समय हिन्दू समाज में सुधारवादी आन्दोलन का धूम था । इन आन्दोलनों ने सर्वाधिक मध्यवर्ग को प्रभावित किया था । मध्यवर्ग के कुछ व्यक्ति इनके पक्ष में थे और कुछ विपक्ष में । प्रेमचन्द ने 'प्रेमा' में इसी ऐतिहासिक तथ्य का चित्रण करते हुए रुढ़िवादी और नवीन सुधारवादी सामाजिक शक्तियों का संघर्ष दिखाया है । सुधारवादियों का नेतृत्व अमृतराय करता है और रुढ़िवादियों का नेतृत्व लाला बट्टी प्रसाद, और दाननाथ करते हैं ।

१७- प्रेमचन्द की प्रेरणा-दृष्टि के अनुरूप 'प्रेमा' का कथानक और चरित्रों का चित्रण अधिक सफल नहीं हो सका है । उन्होंने समाज में विधवाओं की दयनीय दशा देखी थी । इस समस्या का समाधान उन्होंने विधवा-विवाह के रूप में अनुभव किया । विधवाओं के पुनर्विवाह द्वारा उनकी दुरावस्था का सुधार सम्भव था । लेकिन कथा दूसरे ही प्रवाह में उन्मुख होती नजर आती है । प्रेमा हृदय से अमृतराय को अपना पति चुन चुकी है और इसका अनुभव समाज के अन्य प्राणी करते हैं । प्रेमा की आलोचना होती है । अन्त में दाननाथ के साथ निर्दयता से बांध देने पर भी वह अपने हृदय को दाननाथ से अछूता रखती है । दाननाथ अमृतराय के जीवन घातक बन कर उसकी मृत्यु करना चाहते हैं लेकिन पूर्णा को इसकी सूचना मिल जाती है और वह अपने पति की रक्षा में अपने जीवन की आहुति दे देती है । इस प्रकार विधवा पूर्णा का दुःखमय अन्त होता है । दूसरे अमृतराय का पुनर्विवाह

१. प्रेमचन्द- 'प्रेमा'- प्रथम : संस्करण, प्रका० हंस, इलाहाबाद १९६२, पृष्ठ-संख्या- २२३,

विधवा प्रेमा से हो जाता है। ऐसा लगता है अनिवार्यतः दाननाथ की मृत्यु पूर्णा से करायी गयी है और प्रेमा को विधवा कराके अमृतराय से व्याहा गया है। इस भाँति यह प्रेमा के जीवन की कहानी बन गई है। लेकिन अपने मुख्य पात्र अमृतराय के माध्यम से प्रेमचन्द अपने लक्ष्य और उद्देश्य को स्पष्ट करते चलते हैं— 'आत्म स्वार्थ' कहता था कि इस सुन्दरी को अवश्य व्याहो और जीवन का सुख उठाओ। देश भक्ति कहती थी जो दरादा किया है उस पर अड़े रहो। अपना स्वार्थ तो सभी चाहते हैं, तुम दूसरों का स्वार्थ करो। इस अनित्य जीवन को व्यतीत करने का इससे अच्छा कोई ढंग नहीं है।^१ इसके उपरान्त उन्होंने देहातों में जा जाकर सरल-सरल भाषा में व्याख्यान देना शुरू किया और समाचार पत्रों में सामाजिक सुधार पर अच्छे अच्छे लेख भी लिखे 'प्रेमा के पश्चात् अन्य उपन्यास 'ठठी रानी' लिखा।

१८- 'ठठी रानी' एक छोटा सा ऐतिहासिक उपन्यास है। इस उपन्यास की कथा-सामग्री उस जीवन-काल से ली गयी है, जब पठानों और मुगलों में राजसत्ता के लिए होड़ चल रही थी और राजपूत आपसी फूट और ईर्ष्या के कारण अतुल वीरता के बावजूद परास्त हो रहे थे। उपन्यास की नायिका जैसलमेर के रावल मोनकिरण की बेटी उमादे है। रावल सन् १५८६ में गद्दी पर बैठा। मारवाड़ के राजा मालदेव से उसकी पुरानी शत्रुता थी लेकिन उमादे की रूप-प्रशंसा सुन कर अन्य राजपूत राजाओं की तरह मारवाड़ के राजा मालदेव ने भी उमादे से विवाह का सन्देश उसके पिता रावल के पास भेजा। रावल यह सन्देश पाकर जलमुन गया और इस कारण सन्देश स्वीकार किया कि षड्यंत्र से मालदेव की हत्या कर दी जाए राजा मालदेव सुना के मद में अपनी जीवन-रक्षिका दासी भरेली पर रीझ गया। उमादे को यह बात बुरी लगी और वह राजा से छठ गयी।

१. प्रेमचन्द, 'हम खुर्मा व हम सवाब' संस्करण-प्रथम,

प्रका०- ईस, इलाहाबा, पृष्ठ-संख्या- १२४,

१६- भालदेव के और भी रानियाँ थीं और वे उमादे से सौतिया डाह रखती थीं । लेकिन राजा के बूढ़े और पुराने सम्भवद्वार नौकर ईश्वरदास ने राजा और रानी में मेल कराने का प्रयत्न किया । सौतों के षडयंत्र, राजा की उच्छ्वसता और उमादे के स्वाभिमान के कारण यह मेल स्थायी न रह सका । वह ऐसी स्त्री की उम्र भर स्त्री ही रही । जिस समय पराक्रमी सम्राट अकबर कूटनीति और शक्ति से राजपूत राजाओं को अपने वश में कर रहा था, उस समय लम्बी आयु भोगकर राजाभालदेव का देहान्त हो गया और उमादे समय की रीति के अनुसार पति के साथ सती हो गयी ।

२०- प्रेमचन्द का यह प्रथम ऐतिहासिक उपन्यास है । कथा और पात्रों की दृष्टि से अधिक सफल नहीं, लेकिन उन्होंने राजपूतों की देशभक्ति और वीरता को आदर्श रूप में प्रस्तुत करके यह दिखाया है कि आपसी फूट और ईर्ष्या के कारण वे देश को गुलामी और विनाश से नहीं बचा सके । देश को स्वतंत्र करने के लिए देशभक्ति और वीरता के साथ एकता और संगठन भी जरूरी है ।

२१- बहु-विवाह की खराबियों, राजभवन और दरबार के षडयंत्रों और उनसे होने वाले शक्तिह्रास को भी मली भाँति चित्रित गया है । प्रेमचन्द इतिहास के बारे में एक स्वस्थ और प्रगतिशील दृष्टिकोण रखते हैं । उनका उद्देश्य था कि पाठक इतिहास की अच्छी बातों को ग्रहण करें और बुरी बातों को छोड़ देने की प्रेरणा भी लें ।

२२- 'जल्लार ईसारे' उपन्यास सन् १९१२ में लिखा गया था और बहुत समय बाद इसका अनुवाद 'वरदान' नाम से हुआ । प्रेमचन्द अपने युग की समाज चेतना और राष्ट्रीय जागरण से पूर्णतः प्रभावित थे । लोदमान्य बाल गंगाधर तिलक के नेतृत्व में राजनीति का एक उग्रदल सामने आ रहा

था । प्रेमचन्द के इस उपन्यास का मुख्य विषय भी देश-भक्ति है । पहले ही परिच्छेद में हमें भारत की खुरीला नारी सुवामा के दर्शन होते हैं जो देवी की उपासना करती है और उससे यह वरदान मांगती है कि देवी उसे एक ऐसा पुत्र-प्रदान करें जो देश-सेवा में अपना जीवन अर्पण कर दे । देवी के वरदान से सुवामा के एक पुत्र उत्पन्न हुआ, जिसका नाम प्रताप रखा गया । जो बाद में 'बालाजी' के नाम से सच्चा देश-सेवक बना ।

२३- इस समय प्रेमचन्द डिप्टी इन्स्पेक्टर के पद पर नियुक्त थे, और महोबा ज़िले का दौरा करते थे, इन्हीं दौरों के सिलसिले में उनकी गांवों के जीवन का भी अनुभव हुआ । प्रेमचन्द ने देखा कि हमारी अधिकतर जनता गांवों में बसती है जो मूलतः अशिक्षित और मूर्ख है । बिना उसके उद्धार से हमारा राजनैतिक जागरण सम्भव नहीं । उस समय हमारे गांवों में भूख, दरिद्रता, अशिक्षा और अन्धविश्वास का पूरा राज्य था । कथाकार प्रेमचन्द की दृष्टि ने इसको समझ लिया था और उनकी कथा की नायिका विरजन उनके इस उद्देश्य को व्यक्त करती है ।

२४- प्रेमचन्द अपने लक्ष्यों की पूर्ति बृजरानी^१ के माध्यम से कराते हैं । विरजन भक्तगवां से (जो हमीरपुर का ही एक कस्बा है) अपने पति को चिट्ठी लिखती है—'क्या सुनती थी और क्या देखती हूँ । टूटे फूटे फूस के भण्डोरे, मिट्टी की दीवारें, घरों के सामने बड़े करकट के बड़े-बड़े ढेर, कीचड़ में लिपटी हुईं भैंसें, दुर्बल गायें, < < < < < मनुष्यों को देखो तो उनकी शोचनीय दशा है । हड्डियां निकली हुई हैं । वे विपत्ति

१. 'वरदान' की पात्री, (अपने पति को पत्र लिखती है)

पृष्ठ-संख्या- ८६-१०५,

की मूर्तियाँ और दरिद्रता के जीवित चित्र हैं। किसी के शरीर पर एक वेफटा वस्त्र नहीं है और कैसे भाग्यहीन कि रात दिन पसीना बहाने पर भी कभी भरपेट रोटियाँ नहीं मिलती < < < < < दरिद्रता के साथ ही मूर्खता और मिथ्या भक्ति का भी राज है। ये भावनाएँ इन मूर्ख ग्रामीणों पर बल्लूकी हो गयी हैं। बालक बीमार हुआ कि भूत की पूजा होने लगी। खेत खलिहान में भूत का भाग, ज्वाह आदि में भूत का भाग, जहाँ देखिए भूत ही भूत घोंसते हैं। यहाँ न देवी है और न देवता। भूतों का ही साम्राज्य है। यमराज यहाँ चरण नहीं रखते, भूत ही जीव-हरण करते हैं। इन भावों का किस प्रकार सुधार हो---^१

प्रेमचन्द ग्रामीणों की जलालत का एक और चित्र खींचते हैं—“कल यहाँ देवी-पूजा थी, हल, चन्नी, पुर, बूल्हे सब बन्द थे। < < < < साल भर में यही एक दिन है, जिसे गाँववाले भी छुट्टी का समझते हैं। अन्यथा होली, दिवाली भी प्रतिदिन के आवश्यक कामों को नहीं रोक सकती। बकरा चढ़ा। हवन हुआ। सखू सिलाया गया। अब गाँव के बच्चे-बच्चे को पूर्ण विश्वास है कि प्लेग का आगमन यहाँ न हो सकेगा”। (यही नहीं- प्रेमचन्द गाँवों के रस्मरिवाज, दुख-सुख, आमोद-प्रमोद, बीमारी, पीड़ा, विश्वास सब का वास्तविक अनुभव अपनी नायिका विरजन से करा देते हैं।) “परसो सार्यकाल ही से गाँव में चहल-पहल मचने लगी। नवयुवकों का एक दल हाथ में डफ लिप, अश्लील शब्द बकते बार-बार फेरी लगाने लगा < < < < गालियाँ ताओ और हँसो”^२

१. प्रेमचन्द ‘वरदान’ संस्करण- पाँचवा, प्रका० हंस, इलाहाबाद

पृष्ठ-संख्या- ८६, ६०,

२. प्रेमचन्द ‘वरदान’- पृष्ठ-संख्या- ६५-१०२,

२५- यह हैं ग्रामीणों के असम्य रस्म-रियाज, जिनका वास्तविक अनुभव प्रेमचन्द को हो गया था। वह चाहते थे कि गाँव के प्रत्येक पर्व से हमारा परिचय हो, हम अपने दीन-हीन भाइयों की अस्थि में रुचि लें और उनके जीवन में मधुरता लाने का प्रयत्न करें। ग्रामीणों का जीवन दैविक प्रापणियों से धिरा हुआ है। वह केवल भाग्यवादिता पर जीते हैं। उनका जन्म-मरण यंत्रवत् है—'स्त्रियाँ खेत काटने जाती हैं < < < < < सब के हाथों में हंसियाँ, कन्धों पर गठियाँ बांधने की रस्ती और सिर पर मुने हुए मटर की छबड़ी < < < < आपस में गाती, चुहलें करती चली जाती थीं। दोपहर तक बड़ी कुशलता रही। अचानक आकाश मेघाच्छन्न हो गया। आंधी आ गयी और ओले गिरने लगे। < < < < चारों तरफ से कृष्णक भागने लगे। गायें, बकरियाँ, भेड़ें सब चिल्लाती हुई पेड़ों की छाया ढूँढती फिरती थीं < < < < अनर्शकारी दुर्दैव ने सारा खेल बिगाड़ दिया। प्रातःकाल स्त्रियाँ गाती जा रही थीं संध्या को धर-धर शोक लाया था^१ (अब अन्य चित्र-धोबियों के आमोद-प्रमोद का है) 'सायंकाल यहाँ एक बड़ा चित्ताकर्षक प्रहसन देखने में आया। यह धोबियों का नाच था। पन्द्रह बीस मनुष्यों का एक समुदाय था। उसमें एक नवयुवक श्वेत पेशवाज पहिने कमर में अखंड धटियाँ बांधि, पाँव में धुंधले पहने, सिर पर लाल टोपी रखे नाच रहा था। < < < <^२

२६- ये अर्द्ध नग्न, भूखे, निरीह, भाग्यवादी प्राणी केवल जीवन को बोझ ही समझ कर नहीं ढोते, ईश्वर का इनके साथ पूरा पूरा अन्याय है। ये अपने जीवन की कठोरता को भूलने के लिए आमोद-प्रमोद भी करते हैं यद्यपि जीवन रोग और पीड़ा से भरा हुआ है। 'यहाँ पर एक

१. प्रेमचन्द, 'वरदान' संस्करण- पाँचवा, प्रका०- हंस, धारावाहिक,

मार्च १९५६, पृष्ठ-संख्या- १०२,

२. ,, ,, ,, ,, ,, ,, ,,

पृष्ठ-संख्या- १०३,

दिहलूराय वैद्य हैं, कोई पचास वर्ष की आयु होगी । नंग पांव, शिर पर एक पगड़ी बांधे, कन्धे पर अंगोछा रखे, हाथ में मोटा सा सौटा लिर द्वार पर धा कर बैठ गए x x x x x x x इस मंडल में आठ दस कोस तक लोग उन पर विश्वास करते हैं । न वे हकीम को जानें, न डाक्टर को । उनके हकीम डाक्टर जो कुछ हैं, वे दिहलूराय हैं । सन्देशा सुनते ही आकर द्वार पर बैठ गए । डाक्टरों की भांति नहीं, प्रथम स्वामी मांगेगी- वह भी तेज़ जिसमें उनका समय नष्ट न हो । आपके घर आकर ऐसे बैठे रहेंगे, मानो गूंग का गुड़ खा गए हैं । रोगी को देखने जायेंगे तो इस प्रकार मांगेगी, मानों कमरे की धातु में विष भरा हुआ है । रोग-परिचय और औषध का उपचार केवल दो मिनट में समाप्त । दिहलूराय डाक्टर नहीं है—पर जितने मनुष्यों को उनसे लाभ पहुंचता है, उनकी संख्या का अनुमान करना कठिन है । वह सहानुभूति की मूर्ति हैं । उन्हें देखते ही रोगी का आधा रोग दूर हो जाता है । उनकी औषधियां ऐसी सुगम और साधारण होती हैं कि बिना पैसा-कौड़ी मनो बटोर लाने १

२७- प्रेमचन्द से पूर्व प्रयत्न रूप में मन्नन द्विवेदी ने प्रथम बार सामयिक परिस्थितियों के अन्तराल में ग्रामीण जीवन पर उदार एवं सहृदयता-पूर्ण दृष्टिपात किया था । दूसरे मन्नन द्विवेदी ने भी प्रेमचन्द से पूर्व पूर्वी-उत्तर प्रदेश के ग्रामों से प्रेरणा एवं सामग्री ली थी । इसमें भाषा-वैविध्य को तो अधिक महत्त्व नहीं दिया गया, परन्तु 'पुलिस और अदालत,' 'पटवारी और पोस्टमैन,' 'भगत और साहूकारों' का व्यंग्यपूर्ण चित्र मन्नन द्विवेदी की लेखनी से खरा उतरा है । मन्नन द्विवेदी की रचना में राष्ट्रीयता का पुट आ गया है और ग्रामीण दुर्दशा का भी अनुभव है लेकिन उनकी रचना में देशभक्ति के साथ-साथ राज्य-भक्ति का भी निनाद है एवं ग्रामीण दुर्दशा का हल खोजते-खोजते द्विवेदी जी 'उधार-धर्म' के दोषों पर जा पहुंचते हैं । प्रेमचन्द इन सब विचारों से पराभूत, ग्रामीण समाज की यथार्थता में रुचि

रखनेवाले व्यक्ति थे। उन्होंने तथाकथित धर्म का सोखलापन, ग्रामीणों की अदूरदर्शिता, अन्धविश्वास, जहालत आदि-आदि का मूल कारण आर्थिक-राजनैतिक दुर्व्यवस्था को ही ठहराया और सर्व-प्रथम ग्रामीण जीवन के निकटतम पहुँचने का प्रयत्न किया। 'वरदान' प्रारंभिक कृतियों में से है और साथ ही उर्दू से अनुवाद। अतः उसकी शैली में वह प्रवाह नहीं है जो प्रेमचन्द की भाषा का अपना गुण है। 'वरदान' में अपने विचारों को प्रकट करने का मोह स्थान-स्थान पर मिलता है। वे लिखते हैं : — 'उस वक्ता के अंतिम शब्द (ये) थे— 'यदि आप दृढ़ता से काम करते जाइँगे, तो अवश्य एक दिन आपको अभीष्ट सिद्धि का स्वर्ण-स्तम्भ दिखायी देगा। परन्तु धैर्य को कभी हाथ से न जाने देना। दृढ़ता में बड़ी प्रबल शक्ति है। दृढ़ता पुरुष के सब गुणों का राजा है। दृढ़ता वीरता का प्रधान अंग है। इसे कदापि हाथ से न जाने देना। तुम्हारी परीक्षाएँ होंगी। ऐसी दशा में दृढ़ता के अतिरिक्त कोई विश्वास-पात्र पथ-प्रदर्शक नहीं मिलेगा। दृढ़ता यदि सफल न भी हो सके, तो संसार में अपना नाम छोड़ जाती है।'^१

२८- यही नहीं, अपने विचारों के प्रकटीकरण के साथ ही प्रेमचन्द ने अपने पात्रों को भी प्रेरक-शक्ति के रूप में चित्रित किया। विरजन के पत्र विशेष उद्देश्य से उपन्यास में रक्ते गए हैं। इनमें गाँव की दशा का वर्णन विस्तार से दिया गया है। 'वरदान' प्रेमचन्द के विचारों के स्पष्टीकरण की दृष्टि से महत्वपूर्ण कृति है। लेकिन 'उपन्यास-कला' की शिथिलता स्थान-स्थान पर मिलती है। 'वरदान' जिसका मूलरूप 'जलबध ईसारे' है, काल विभाजन की दृष्टि से प्रयोग काल के अन्तर्गत आता है। इसके पश्चात् की कृतियाँ जो प्रेमचन्द ने लिखी, हिन्दी-साहित्य में उन कृतियों का विशेष

प्रेमचन्द की कहानियाँ

कहानी का उद्भव और विकास :

१- कहानी के जन्म की कथा संभवतः उतनी ही पुरानी है जितनी स्वयं मानव-जाति की । मनुष्य के जन्म के साथ-साथ कहानी का भी जन्म हुआ । नानी-दादी की कहानियाँ हमारे जीवन की अविभाज्य श्रृंग हैं । शौर्य और प्रेम की कहानियाँ भी उसी समय से कही जाने वाली होंगी जब से मनुष्य की शिराओं में रक्त-संचार होना प्रारंभ हुआ होगा । इसके प्रमाण मानव-जाति के प्राचीनतम साहित्य, वेद, में मिलते हैं । वेद की ऋचाओं के कवि मानव-हृदय के पारखी और सच्ची अनुभूतियों की अभिव्यजना में प्रवीण थे । स्वयं वेद में ही नहीं, सम्पूर्ण वैदिक साहित्य में कथा-कहानियों का आश्रय ग्रहण किया गया है । पौराणिक और महाकाव्य कालों तथा जातक कथाओं में भी यही स्थिति है । भारतवर्ष में कथा-कहानियों की लोकप्रियता के और भी प्रमाण बृहत्कथा तथा पंचतंत्र की कहानियों में उपलब्ध होते हैं । इन कथा-कहानियों द्वारा मानव और मानवेतर जगत् में ही सम्बन्ध स्थापित नहीं किए गए, वरन् मनुष्य के मार्ग-प्रदर्शन और जीवन को सुखी बनाने के लिए अनेक शिक्षाप्रद बातें कही गई हैं । भारतीय और इस्लामी संस्कृतियों के फलस्वरूप अन्य अनेक नवीन कथा-कहानियों का भी प्रचार हुआ । कहने का तात्पर्य यह है कि अन्य देशों की भाँति भारत वर्ष में विभिन्न उद्देश्यों से प्रेरित होकर कही गई कहानियों का सदैव प्रचार रहा है । हिन्दी में आज जिस साहित्य-विद्या को 'कहानी' नाम की संज्ञा प्रदान की जाती है वह रूपगत और विषयगत दोनों ही दृष्टिकोणों से पश्चिम की ही देन है और इसका सम्बन्ध हिन्दी के गद्य के

विकास के साथ है। अपनी विशेष प्रकृति—यथार्थ जीवन से सम्बन्ध और परम्परानुगत जीवन-क्रम के प्रति शिक्षित मध्य-वर्ग का विद्रोह और सुधार—के फलस्वरूप उन्नीसवीं शताब्दी उत्तरार्द्ध में उपन्यास साहित्य का सर्जन तो हो सका था, किन्तु उस समय कहानी के साहित्यिक रूप का आविर्भाव न हो सका। यह कार्य द्विवेदी युग में सन् १९०० के बाद सम्पन्न हुआ।

हिन्दी में कहानी-साहित्य :

=====

२- हिन्दी गद्य का आरम्भ अंग्रेजों के भारत में आने के पश्चात् शुरू हुआ। ऐतिहासिक दृष्टि से हिन्दी कहानियों का आरम्भ उर्दू तथा बंगला कहानियों की अपेक्षा कुछ बाद में हुआ। आधुनिक काल में हिन्दी कहानी के आरम्भ और विकास का पूर्ण श्रेय 'द्विवेदी-युग' को है। कहानियों का प्रारम्भ (१९००) में 'सरस्वती' मासिक पत्रिका से हुआ। प्रारम्भ में अंग्रेजी और संस्कृत कथाओं के रूपान्तर प्रकाशित हुए। धीरे-धीरे सामान्य जीवन की साधारण घटनाओं के आधार पर कहानियों की सृष्टि हुई उस समय कहानियों में दैवी घटनाओं और संयोग को प्रमुख स्थान दिया गया। प्रेमचन्द ने अपनी लेखनी की उद्भावना के साथ ही साथ कहानी-क्षेत्र में विभिन्न प्रयोग उपस्थित किए। उन्होंने यथार्थ-घटनाओं के स्वाभाविक विकास और सामाजिक यथार्थ पर जोर दिया। प्रेमचन्द के आगमन से कहानी-कला विकास पद पर अग्रसर हुई फिर उस समय के अन्य तत्काल कहानी लेखकों ने भी कहानी के क्षेत्र में नवीन पथ का अनुकरण किया। इसलिए प्रेमचन्द के समय में ही कहानी में विशेषताएँ उत्पन्न हुईं। कहानी के प्रकारों में विविधता आई। उनके लिए वर्णात्मक,

आत्मचरित, पत्र, दायरी आदि विभिन्न शैलियां अपनाई गई ।

३- कहानियों के अध्ययन की सुविधा के लिए विभिन्न आलोचकों ने कहानियों को कालों में विभाजित करके उपस्थित किया है । लेकिन प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध में सम्पूर्ण कहानी-साहित्य को दो खंडों में विभाजित कर प्रस्तुत किया जा रहा है :—

१. प्रारंभिक कहानियां

२. उत्कर्ष कालीन कहानियां और उसमें प्रेमचन्द का स्थान ।

प्रारंभिक कहानियों में इन्शाअल्ला खां की 'रानी केतकी की कहानी' या 'उदयमान चरित' (सन् १८०७) लल्लुलाल रचित 'सिंहासन बत्तीसी' (स० १८०१ 'बैताल पच्चीसी' 'माधवानल कामकुन्दला' 'शकुन्तला' 'प्रेमसागर' (१८०३-१८०६) सवल मिश्र के 'नासिकेतोपाख्यान' (स० १८०३) जटमल की 'गोरा बादल की कथा' राजा शिव प्रसाद सितारे हिन्द का 'राजा भोज का सपना' (स० १८५६) या वीरसिंह का वृत्तान्त आदि मौखिक और अनुवादित कथाएं मिलती हैं । कहानी के इस प्रारंभिक-काल में कहानियां प्रायः दो प्रोतों से सम्बन्धित थीं । लोक-प्रचलित मौखिक कथाएं या संस्कृत-कथाएं, दूसरी उर्दू या फ़ारसी की कहानियां । आधुनिक कहानी पर पाश्चात्य संस्कृति तथा उसके भौतिक दृष्टिकोण के प्रसार, राष्ट्रीय जागरण, सांस्कृतिक-आन्दोलन व्यक्ति-स्वातन्त्र्य की वृद्धि, गद्य के प्रचार, मुद्रण की सुविधाओं और पत्र-पत्रिकाओं का विशेष रूप से क्रान्तिकारी प्रभाव रहा है ।

४- सन् १६०० के पूर्व एक प्रकार से हिन्दी में कोई साहित्यिक कहानी नहीं लिखी गयी । 'रानी केतकी की कहानी' (सन् १८०७) में साहित्यिकता नहीं है । इन्शाअल्ला खां अरबी-फ़ारसी के विद्वान थे । उनके संस्कारों में अरबी-फ़ारसी मसनवियों और दास्तानों का प्रभाव

विशेष रूप में था । फलतः उन्होंने अरबी-फारसी शैलियों को मिला कर 'रानी कौतकी' की कहानी लिखी है । विशेषकर कथा की दिशा में उन्नीसवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में भारतेन्दु जी के आगमन से विशेष विकास और प्रसार मिला । सन् १८५८ में भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र ने 'एक अद्भुत अपूर्व स्वप्न' नामक कहानी लिखी । भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र ने साहित्य के भिन्न-भिन्न ढंगों का निरूपण तथा विकास करने में अपनी प्रतिभा का परिचय दिया उन्होंने प्राचीन तथा नवीन दोनों प्रकार का साहित्य उपस्थित किया और शैली विषयक नवीन रूप देकर उसे विकासोन्मुख किया । भारतेन्दु-युग में पत्र-पत्रिकाओं^१ के माध्यम से भी हिन्दी-कहानी को प्राणसहित प्राप्त हुई ।

५- सन् १६०० में प्रयाग से मासिक पत्रिका 'सरस्वती' के प्रकाशन के साथ हिन्दी कहानी को निश्चित मार्ग और साहित्यिक रूप और शैली मिली । 'सरस्वती' के प्रथम वर्ष में किशोरी लाल गोस्वामी की एक मौलिक कहानी 'हनुमती'^२ प्रकाशित हुई । सन् १६०२ में मिर्जापुर के मास्टर भगवानदास की 'मास्टर चुड़ैल'^३ सन् १६०३ में रामचन्द्र शुक्ल की 'ग्यारहा वर्ष का समय'^४ तथा गिरजादत्त बाजपेयी की 'पंडित और पंडिताइन'^५ नामक कहानियां प्रकाशित हुई । सन् १६०३ में मिर्जापुर

-
१. कवि वचन सुधा (सन् १८६७), हरिश्चन्द्र मेगजीन (सन् १८७३),
हरिश्चन्द्र चन्द्रिका (सन् १८७४), हिन्दी प्रदीप (सन् १८७७),
ब्राह्मण (सन् १८८०), सार सुधा निधि (सन् १८७६), क्षत्रिय पत्रिका-
(सन् १८८०), भारत मित्र (सन् १८७७),
 २. ले० किशोरी लाल गोस्वामी : 'हनुमती' 'सरस्वती' जनवरी, सन् १६०८, भाग : १, सं- १- पृ० सं- १७८,
 ३. ले० भगवानदास 'मास्टर चुड़ैल' 'सरस्वती' सन्-१६०२, (सितम्बर)
भाग-३, संख्या-६, पृ० सं० २०७
 ४. ले० रामचन्द्र शुक्ल 'ग्यारहा वर्ष का समय' 'सरस्वती' भाग ४,
सं०-६, सन् १६०३, पृ० सं०- ३०८,
 ५. ले० गिरजा दत्त बाजपेयी 'पंडित और पंडिताइन' 'सरस्वती'
सन् १६०३, भाग-४, संख्या १२, पृ० सं०- ४१६,

निवासिनी 'बंग-महिला' की 'दुलाह वाली'^१ सन् १९०७ में वृन्दावन लाल वर्मा की 'राखी बन्द भाई'^२ तथा मैथिली-शरण गुप्त की 'नकली-किला'^३ शीर्षक कहानी भी सरस्वती में प्रकाशित हुई। इसके पश्चात् धीरे-धीरे नए लेखकों द्वारा मौलिक कहानियाँ लिखी जाने लगीं। परन्तु सन् १९१३ को पूर्व तक 'सरस्वती'^४ 'सुदर्शन'^५ में जितनी भी कहानियाँ प्रकाशित हुईं उनमें बंगला या अंग्रेजी से अनुदित कहानियों की संख्या ही अधिक थी। बंगला से अनुदित कहानी लिखने वालों में गिरजा कुमार घोष (उपनाम पार्वतीनन्दन) मिर्जापुर निवासी पूर्ण चन्द्र की धर्म पत्नी श्रीमती 'बंग महिला' और श्री प्रेमनाथ भट्टाचार्य ने स्तुल्य कार्य किए। उन्होंने बंगला भाषा से अनेक सुन्दर कहानियों का हिन्दी रूपान्तर कर हिन्दी भाषियों की प्रशंसनीय सेवा की। विषय, शैली तथा रूप की दृष्टि से भी उस समय तक विभिन्न भाषाओं के अनुवादकों ने भिन्न-भिन्न दिशाओं में प्रयत्न प्रस्तुत किए। इन अनुदित कहानियों के द्वारा हिन्दी की मौलिक कहानियाँ भी अपने स्वरूप, विकास, शैली, विषय में एक रूपता ले आयीं और पात्रों में भी चारित्रिक विशेषताओं को स्थान मिलने लगा। इन कहानियों में उपदेश, शिक्षा, धार्मिकता के स्थान पर मनोरंजन भी लेने का प्रयत्न किया गया।

१. ले० बंग महिला 'दुलाह वाली' 'सरस्वती' सन् १९०७ भाग-८,
संख्या ५, पृ० सं०— ?
२. ले० वृन्दावन लाल वर्मा 'राखी बन्द भाई' सरस्वती सन् १९०६,
भाग १०, संख्या ६, पृ० सं०— ?
३. ले० मैथिली शरण गुप्त 'नकली किला' 'सरस्वती' सितम्बर सन् १९०६,
पृ० सं०— ?
४. सम्पा०— बाबू श्याम सुन्दर दास 'सरस्वती' जनवरी १९०० प्रका०
प्रयाग, संस्करण—प्रथम,
५. सम्पा०— माधव प्रसाद मिश्र, सन् १९००, प्रका० ?

६- सन् १९०६ में जयशंकर प्रसाद की प्रेरणा से 'हन्दु'^१ मासिक पत्रिका का प्रकाशन आरम्भ हुआ। सन् १९११ में जयशंकर प्रसाद की प्रथम कहानी 'ग्राम' 'हन्दु' में प्रकाशित हुई। तदुपरान्त उनकी अन्य मौलिक कहानियाँ 'बिसाती' 'आधी' 'प्रतिध्वनि' 'स्वर्ग के सँहर' 'आकाश दीप' 'ममता' 'गुंडा' 'सालवती' आदि अनेक प्रभावशाली कहानियाँ निकलीं। जयशंकर प्रसाद की भाँति हिन्दी-कहानी कला के आविर्भाव में प्रेमचन्द का योगदान भी महत्वपूर्ण था। प्रेमचन्द के प्रादुर्भाव से हिन्दी कहानी को भरपूर विकास मिला और अन्य नवोदित लेखकों की साधना भी फलीभूत हुई। जयशंकर प्रसाद और प्रेमचन्द हिन्दी कहानी के विकास में दो प्रहरियों के समान शोभायमान हैं। इन दो महान् कथा-शिल्पियों से दो पृथक् संस्थानों के निर्माण हुए, जिनके अन्तर्गत अनेकानेक कहानी-लेखकों ने अपनी बहुमूल्य कला-कृतियाँ दीं। 'हन्दु' पत्रिका में ही हिन्दी के अन्य उत्कृष्ट लेखकों की कृतियाँ प्रथम बार प्रकाश में आयीं। हास्यरस की कहानी लिखने में सिद्धहस्त जी० पी० श्रीवास्तव की प्रथम कहानी 'पिकनिक' सन् १९११ में 'हन्दु' में छपी। सन् १९१२ में श्री विश्वम्भरनाथ जिज्जा ने 'परदेशी' नामक सुन्दर कहानी लिखी। सन् १९१३ में राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह ने अत्यन्त भावुकतापूर्ण तथा मंजी हुई कहानी 'कानों में कंगना' लिखी। सन् १९१३ में विश्वम्भर नाथ शर्मा 'कौशिक' की प्रथम रचना 'रक्षा-बन्धन' 'सरस्वती' में प्रकाशित हुई। उनकी 'विधवा' 'ताई' 'कर्त्तव्य-बल' 'ढक्केवाला' 'विद्रोही' आदि कहानियों में हम सम्पूर्ण मध्यवर्ग का सामाजिक-जीवन पाते हैं। उन्होंने साधारण जीवन की घटना-प्रधान कहानियों की रचना की जिनमें गृहस्थी के भीतर के सजीव चित्रों के साथ-साथ उस समय की सामाजिक कुरीतियों, पर्दा, बाल-विवाह,

१. सम्पा०- अम्बिका प्रसाद गुप्त- 'हन्दु' प्रका०- काशी,

प्रथम : संस्करण १९०६,

आदि सभी समस्याओं की तीव्र आलोचना अपने ढंग से उभर कर सामने आई । सन् १९१४ में ज्वाला दत्त शर्मा की कहानियाँ और सन् १९१५ में प्रथम बार पंडित चन्द्रधर शर्मा गुलेरी की अमर कहानी 'उसने कहा था' सरस्वती में प्रकाशित हुई । यह समूचे हिन्दी कथा-साहित्य की एक अद्वितीय और बेजोड़ रचना है । कथोपकथन का ऐसा सुन्दर यथार्थवादी-चित्रण और कहीं नहीं मिलता । इसमें चरित्र-चित्रण, कथा-प्रवाह, रोचकता आदि कथा साहित्य के सभी गुण विद्यमान हैं । उसी वर्ष चतुरसेन शास्त्री ने कहानी जगत में प्रवेश किया । उनकी प्रथम कहानी 'गृह लक्ष्मी' है । इसके बाद श्री चंडी प्रसाद 'हृदयेश' तथा अन्य अनेक कहानीकार कथा-साहित्य के क्षेत्र में आए । सन् १९२० में गुदरैन ने उर्दू से हिन्दी में लिखना आरम्भ किया । इसके पश्चात् 'उग्र' तथा भगवती प्रसाद बाजपेयी आदि कई लेखकों की रचनाएँ सम्मुख आयीं ।

प्रेमचन्द —

७- हिन्दी के कहानी-साहित्य में प्रेमचन्द मूर्धन्य लेखकों में माने जाते हैं । 'प्रसाद' के अतिरिक्त प्रेमचन्द का हिन्दी कहानियों के विकास में विशेष योग-दान है । उनकी कहानियों का आधार मनुष्य के जीवन के मनोवैज्ञानिक सत्य पर आधारित हैं । उन्होंने जीवन की यथार्थ समस्याओं को, जो मानव-जीवन को खोखला कर रही हैं, उन्हें अपनी कहानी का विषय बनाया । प्रेमचन्द का कथन है : 'वर्तमान आख्यायिका मनोवैज्ञानिक विश्लेषण और जीवन के यथार्थ और स्वाभाविक चित्रण को अपना ध्येय समझती है ।'^१ इस प्रकार प्रेमचन्द की कहानी के दो सुदृढ़ आधार हुए— १- मनोवैज्ञानिक-सत्य, २- यथार्थ जीवन की समस्याएँ, इन दोनों आधारों को लेकर जो कहानी

१. साहित्य के उद्देश्य-पृ० सं०- ४१,

चलती है, वह सत्य से अधिक निकट, रोचक, मनोरंजक और शिक्षाप्रद होती है। लेकिन कहानी को जीवन का यथार्थ चित्र समझना भी भूल होगी। यथार्थ जीवन का चित्र तो मनुष्य स्वयं हो सकता है; मगर कहानी के पात्रों के सुख-दुःख से हम जितना प्रभावित होते हैं, उतना यथार्थ जीवन से नहीं होते—जब तक वह निजत्व की परिधि में न आ जाए। पद्धति की दृष्टि से प्रेमचन्द की सम्पूर्ण कहानियों को हम दो विभागों में विभाजित कर सकते हैं— १- घटना-प्रधान, -जिसमें आश्चर्यजनक घटनाओं की श्रृंखला हो। २- चरित्र-प्रधान, - जिसमें किसी आदर्श पात्र का चरित्र-चित्रण किया गया हो। प्रेमचन्द ने चरित्र-प्रधान कहानी का पद ऊँचा माना है।

प्रेमचन्द के कहानी संग्रह :
=====

द- १९१५ ई० के बाद प्रेमचन्द जब पूर्णतः हिन्दी में लिखने लगे तब प्रायः ऐसा भी हुआ कि हिन्दी में कहानियाँ लिखते चले गए जो विभिन्न पत्रिकाओं में भेजी गईं। बाद में उनको 'संग्रहों' का रूप दिया गया। प्रेमचन्द के जीवन काल में उनकी कहानियों के २३ हिन्दी-संग्रह प्रकाशित हो चुके थे। प्रायः एक ही कहानी विभिन्न संग्रहों में भी सम्मिलित है।

१. सप्त-सरोज	१९१७
२. नव-निधि	१९१८
३. प्रेम-पूर्णिमा	१९१८
४. प्रेम-पच्चीसी	१९२३
५. प्रेम-पसून	१९२४
६. प्रेम-प्रतिभा	१९२६

७. प्रेम-दादशी	१६२६
८. अग्नि समाधि	१६२६
९. प्रेम-तीर्थ	१६२६
१०. प्रेम-चतुर्थी	१६२६
११. पाँच-फूल	१६२६
१२. समर-यात्रा	१६३०
१३. सप्त-सुमन	१६३०
१४. प्रेम पंचमी	१६३०
१५. प्रेम प्रतिज्ञा	१६२६
१६. प्रेरणा	१६३२
१७. प्रेम-प्रमोद	१६२६
१८. नव जीवन	१६३५
१९. पंच-प्रसून	१६३४
२०. प्रेम-सरोवर	}
२१. प्रेम-कुंज	
२२. प्रेम-गंगा	
२३. प्रेम-लोक ^२	

जिनमें अन्तिम ४ संग्रहों का केवल उल्लेख मिलता है । तीन संग्रहों का उल्लेख और तित्ति डा० माता प्रसाद गुप्त ने दी है । किन्तु संग्रह नहीं प्राप्त हो सके । प्रेमचन्द के जीवन-काल में कुछ संग्रहों का प्रकाशन हुआ । उनकी मृत्यु के बाद फिर ये संग्रह नहीं प्रकाशित हुए । प्रेमचन्द ने अधिक से अधिक कहानियों को संग्रह करके अपने जीवन-काल में ही मान-सरोवर^३

१. डा० राजेश्वर गुरु, प्रेमचन्द : एक अध्ययन- पृ०सं०- २७६,
(परिशिष्ट १)

२. डा० रामरतन मटनागर, -कलाकार प्रेमचन्द,- पृ०सं०- १६५,

३. मानसरोवर के दो भाग प्रेमचन्द के जीवन काल में ही निकल चुके थे ।

के रूप में प्रकाशित करना आरम्भ कर दिया था । 'मानसरोवर'^१ आठ भागों में है । २०३ कहानियों को इन आठ खंडों में सम्मिलित किया गया है ।

६- केवल उर्दू पत्रिकाओं में प्रकाशित जिनकी चालीस, कहानियों की गणना अमृतराय ने की है वह इस प्रकार हैं :-

१-	विष्णुमादित्य का तेगा,	पत्रिका : ज़माना,	जनवरी १९११
२-	आखरी मंज़िल,	,, ,,	,, सित० १९११
३-	आल्हा,	,, ,,	जनवरी १९१२
४-	नसीहतों का दफ़्तर,	,, ,,	मई, जून- १९१२
५-	राजहट,	,, ,,	सितम्बर १९१२
६-	त्रिया-चरित्र,	,, ,,	जनवरी-१९१३
७-	मिलाप,	,, ,,	
८-	मनावन,	प्रेमपच्चीसी	जून- १९१३
९-	अन्धेर,	,, : ज़माना	जुलाई- १९१३
१०-	सिर्फ़ एक आवाज़,	,, अमस्त	सितम्बर १९१३
११-	नेकी,	उर्दू प्रेम पच्चीसी	
१२-	बाँका जमींदार,	ज़माना	अक्टूबर १९१३
१३-	अनाथ लड़की,	,,	जून- १९१४
१४-	कमौ का फल,	उर्दू प्रेमपच्चीसी	
१५-	अमृत,	,,	
१६-	अपनी करनी,	ज़माना	सितम्बर, अक्टूबर-१९१४

१. मूल-कहानी 'विषम समस्या' दो भागों में (भाग-४) (भाग-८) विभिन्न शीर्षकों से (विषम समस्या भाग-४) (समस्या भाग-८) में सम्मिलित की गई है किन्तु पात्र, कथानक, सब एक ही हैं । इस प्रकार मानसरोवर की कहानियों की कुल संख्या २०२ है ।

१७- गैरत की कटार,	ज़माना	:	जुलाई- १९१५
१८- धर्म का पुतला,	,,	:	अगस्त- १९१६
१९- विजय,	,,	:	अप्रैल- १९१८
२०- वफा का खंजर,	,,	:	नवम्बर- १९१८
२१- मुबारक बीमारी,	प्रेम वाली सी		
२२- वासना की कड़ियाँ,	,,		
२३- इज्जत का खून,	प्रेम पच्चीसी		
२४- होली की छुट्टी,	जादे राह		
२५- नादान दोस्त,	साके परवाना		
२६- प्रतिशोध,	प्रेम चालीसी		
२७- देवी,	,,		
२८- खुदी,	साके परवाना		
२९- बड़े बाबू	,,		
३०- राष्ट्र का सेवक,	प्रेम चालीसी		
३१- आखरी तोहफा,	आखरी तोहफा		
३२- कातिल,	,,		
३३- बोहनी,	प्रेमचालीसी		
३४- बन्द दरवाजा,	,,		
३५- त्रिशूल,	,,		
३६- स्वाग,	वरदात		
३७- तागे वाले की बड़,	ज़माना		सितम्बर-१९२६
३८- शादी की वजह,	,,		मार्च-१९२७
३९- क्रिकेट मैच,	,,		जुलाई -१९३७

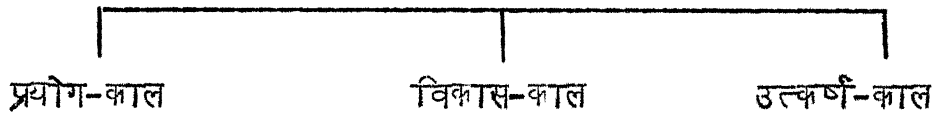
४०- कोई दुख न हो तो बकरी खरीद लो,- वरदात

निम्नांकित कुछ कहानियाँ ऐसी हैं, जिनका केवल उल्लेख मिलता है, मगर इन शीर्षकों से ये कहानियाँ प्राप्त नहीं हैं।

- | | | | | |
|---------------------------|---|---|---|-----|
| १- दहेज़ | } | १ | } | (१) |
| २- संकट | | | | |
| ३- मरहम | | | | |
| ४- सौतेली मा ^२ | | | | |
| ५- गुमी ^३ | | | | |

-
- (१) १. डा० राम रतन भटनागर- कलाकार प्रेमचन्द,
पृ० सं०- १६५,
२. ले० हंसराज रहबर,- प्रेमचन्द जीवन और कृतित्व,
पृ० सं०- ७,६
३. डा० बरसाने लाल,- हिन्दी साहित्य में हास्य रस,
चतुर्वेदी, प्रकाशन : हिन्दी साहित्य संसार दिल्ली,
(शोध : प्रबन्ध) पृ० सं० १२८,

११- प्रेमचन्द के मन पर परिवार और समाज समस्या के रूप में आया । आर्थिक विवशता उनके निम्न, मध्यवर्गीय परिवार के साथ और स्वयं प्रेमचन्द के जीवन काल तक चलती रही । सामाजिक वातावरण एवं उस काल की राष्ट्रीय विवशता ने उनके जीवन के साथ अग्नि में ईंधन का काम किया । जीवन के हतने बड़े आघात को लेखक प्रेमचन्द ने दर्द बनकर ही न झुझने दिया, बल्कि दर्द का समाधान अपनी विभिन्न कहानियों के आंचल में ढूँढ निकाला । उनकी कहानियाँ सजीव होती गईं । उनकी कहानियों के पात्र कठपुतली न रह कर हाड़-मांस के चलते फिरते मानव नज़र आने लगे । उनका सुख-दुख पाठकों का सुख-दुख होगया । एक दाय के लिए प्रेमचन्द की कहानी पाठक-मन पर अधिकार स्थापित कर उसको भी हँसाने-रुलाने लगी । प्रेमचन्द की कहानियों का विकास तीन कालों में विभाजित किया जा सकता है :—



कहानियों की निश्चित संख्या :
=====

१२- वर्गीकरण करने से पूर्व प्रथम प्रयत्न यह रहा कि प्रेमचन्द की कहानियों की संख्या निश्चित हो । अभी तक साहित्य के विषय में शोक का विषय है कि आलोचक साहित्यकार की सामग्री की तो छट कर आलोचना करते हैं किन्तु साहित्य-सामग्री के सम्बन्ध में भ्रान्ति ही है । स्मृति के आधार पर अथवा मान-सरोवर के आठ भागों की केवल आलोचना करते हैं ।

प्रान्ति का कारण :

१३-कहानीदार प्रेमचन्द की अवतारणा मूलतः हिन्दी में न होकर उर्दू से हिन्दी में आई। प्रेमचन्द ने उर्दू में १९०७ ई० में कहानी लेखक का कार्य आरम्भ कर दिया था किन्तु हिन्दी में उनकी कहानी (सौत)^१ मानी जाती है। प्रान्ति का मुख्य कारण प्रेमचन्द का हिन्दी-उर्दू दोनों ही भाषाओं में लिखना था। कुछ कहानियाँ हिन्दी के मूल रूप में रह गईं। उर्दू में अनुवादित न हो सकीं। कुछ कहानियाँ केवल उर्दू में रह गईं। हिन्दी में अभी तक नहीं आ सकीं। आरम्भिक रचनाएँ जो कि (ज़माना) पत्रिका में निकलती थीं उर्दू की ही पत्रिकाओं में छिपी रहीं हिन्दी में उनका अनुवाद नहीं हो सका। कुछ आलोचकों ने तो प्रेमचन्द की मूल कहानियों के साथ प्रेमचन्द द्वारा टॉल्स्टॉय की अनुवादित कहानियों को भी मूल कहानियों से मिला दिया है। जिन कहानियों का वर्गीकरण करके समा-लोचना उपस्थित की गयी है, वे इस प्रकार हैं :—

मानसरोवर की कहानियाँ-	२०२
कफ़न-	१४
केवल पत्रिकाओं में प्रकाशित कहानियाँ-	१२
‘प्रेम चतुर्थी’ की कहानी	१
(अन्य कहानियाँ मानसरोवर में हैं।)	

योग—२२६

दो सौ उन्तीस कहानियों का वर्गीकरण :

१- सामाजिक-	११६
२- पारिवारिक-	१६
३- मनोवैज्ञानिक-	१८
४- राजनैतिक-	२२
५- ऐतिहासिक-	१६
६- ग्रामीण-	३५
७- प्रहसन-	१
८- व्यक्तिगत जीवन से सम्बन्धित-	२
	२२६

प्रारम्भ की ४४ कहानियाँ जो उर्दू पत्रिकाओं से प्राप्त हुई हैं, उनका वर्गीकरण भी इस प्रकार है (ये कहानियाँ प्रेमचन्द के किसी संग्रह में नहीं हैं ।)

सामाजिक-	३३
ऐतिहासिक-	८
राजनीतिक-	३
	४४ + २२६ = २७३ कुल

कहानियाँ, जिनका वर्गीकरण किया गया है । प्रेमचन्द ने एक ही नाम से दो दो निम्नांकित कहानियाँ भी लिखी हैं । जैसे - 'मित्र', 'लाछन', 'परीक्षा', 'शान्ति', 'सती', 'धिककार', 'सौत', 'देवी', ये कहानियाँ उपयुक्त कुल संख्या में सम्मिलित हैं ।

<u>पत्रिका :</u>	<u>कहानी :</u>	<u>तिथि:</u>
१- विशाल भारत,	क्वच,	जुलाई, दिसम्बर १९२६
२- माधुरी,	सैलानी बन्दर,	फरवरी- १९२४
३- माधुरी,	मन्दिर-मस्जिद,	मार्च- १९२५
४- माधुरी,	पर्वत-यात्रा,	अप्रैल- १९२६
५- सरस्वती,	पुत्र-प्रेम,	जून- १९२०
६- सरस्वती,	प्रेम-सूत्र,	जनवरी- १९२६
७- माधुरी,	पैपु जी,	अक्टूबर- १९३५
८- विशाल-भारत,	(सौत)-२	दिसम्बर- १९३१
९- चांद,	देवी,	अप्रैल- १९३४
१०- सरस्वती,	नव-नीति-निर्वाह,	मार्च- १९२४
११- चंदन,	दूसरी शादी,	सितम्बर- १९३१
१२- माधुरी,	मोटे राम जी शास्त्री,	जनवरी- १९२८

वर्गीकरणानुसार प्रथम प्रेमचन्द की सामाजिक-कहानियाँ आती हैं ।

सामाजिक कहानियाँ : (संख्या- १४६)

=====

१४- सामाजिक कहानियों का आधार समाज है । समाज का निर्माण व्यक्तियों से होता है । व्यक्ति के अभाव में समाज की कल्पना असम्भव है । समाज में रहने वाले विभिन्न व्यक्तियों के व्यवहार और आदान-प्रदान की चरम अभिव्यक्ति ही समाज है । समाज के अन्तर्गत व्यक्ति का व्यक्तिगत, पारिवारिक और सामाजिक जीवन होता है । इन तीनों का समन्वय और सामंजस्यपूर्ण रूप ही समाज का वास्तविक स्वरूप है । सामाजिक कहानियों में इन्हीं में से किसी रूप का चित्रण

रहता है, किन्तु उसका स्वरूप ऐसा होता है कि वह सामाजिक प्रतीक हो । समाज के किसी अंग अथवा स्थिति, परिवार या व्यक्ति का उल्लेख सामाजिक कहानियों में होता है । ऐसी कहानियों का वातावरण, परिस्थितियाँ, पात्र सभी समाज के चन्तराज से कहानी गढ़ने में प्रवृत्त होते हैं । प्रेमचन्द की सामाजिक-कहानियाँ जनता के जीवन की कहानियाँ हैं । वह जनता के लिए ही लिखी गयी हैं और जनता ही उसके परखने का पूर्ण अधिकार रखती है । प्रेमचन्द लिखते हैं :
 'आख्यायिका साधारण जनता के लिए लिखी जाती है, जिनके पास न धन है, न समय ।'^१

१५- प्रेमचन्द ने अपनी सभी कहानियों को सबसे अधिक जीवनव्यापी, जनव्यापी और देशव्यापी बनाया है । आरम्भ में अवश्य प्रेमचन्द को सामाजिक-कहानियाँ 'चरित्र' की अपेक्षा 'आचरण' को अपना विषय बनाती हैं । इसका परिणाम यह होता है कि पात्रों के चरित्रों का परिचय इतना अधिक नहीं मिलता, जितना कि विशेष अवसर और परिस्थितियों में उनका आधार क्या होगा, यही हम पाते हैं । आचार के द्वारा कहानी के सूत्र खुलते-मिलते चलते हैं और घटनाएँ आचारों के स्तम्भों का सहारा लेती हुई, कथानक को पूर्णता प्रदान करती हैं । 'बड़े घर की बेटी' 'पंच परमेश्वर' 'परीक्षा' 'उपदेश' 'नमक का दरोगा' 'सज्जनता का दंड' 'सौत' आदि कृत्यों की हपरेखा के अतिरिक्त अस्थूल भाव को अधिक स्पर्श नहीं करती । प्रेमचन्द की आरंभिक कहानियों में जमींदार, किसान, देहाती, व्यापारी, इन्जीनियर, ठेकेदार, वकील, मौलवी, नमक के दरोगा, जमादार, अदालत के कर्मचारी, डिप्टी मैजिस्ट्रेट, देशसेवी, वकील के मोहरर, कारिन्दा, पुलिस के

१. प्रेमचन्द,- कहानी-कला,- सं० - प्रथम

जुलाई, १९५४, पृ० सं०- ३८,

दारोगा, चौकीदार आदि पात्र वर्णन का विषय बने हैं। पर सभी पतनोन्मुख, अनैतिक, जर्जर। 'कर्तव्य' से 'धन' सब को प्यारा है। सभी उसके लिए उन्मत्त, सब कुछ करने के लिए व्यग्र प्रतीत होते हैं। यह धन भी वे उचित साधनों से नहीं सहज अनुचित साधनों से प्राप्त करना चाहते हैं। इसके लिए बड़े बड़े तर्क भी उपस्थित करते हैं।

"----- नैक नीयती से तो काम नहीं चलता, यह दुनिया तो छल-कपट की है। < < < < < नैक और पाक रहना जरूर अच्छी चीज है, मगर ऐसी नैकी ही से क्या, जो दूसरों की जान ले ले।"^१ "----- चालीस हजार नहीं, चालीस लाख पर भी असम्भव है----- (लेकिन रिश्वत न लेने पर भी) मुर्शी जी को न्याय भी अपनी ओर से कुछ खिंचा हुआ, दीख पड़ता था। वह न्याय का दरबार था, परन्तु उसके कर्मचारियों पर पदापात का नशा छाया हुआ था।"^२ इस प्रकार प्रेमचन्द ने अपनी आरंभिक कहानियों में समाज की विभिन्न प्रकार की कपट-लीलाओं का चित्र उपस्थित किया है, लेकिन अंत 'आदर्शात्मक' ही था। आरंभिक-कहानियों में प्रेमचन्द ने यह भाव प्रकट किया है कि सामाजिक-परम्पराएँ सद्मानव को कष्ट देती हैं और स्वयं उसके पराजित भाव, उसके मन में विष घोल देते हैं और उसके जीवन को नष्ट कर देते हैं। लेकिन कष्टों से प्रताड़ित जीव भी, उन कष्टों को सहता है और ईश्वर-विश्वास के सहारे अपनी नाव पार लगाना चाहता है। मनुष्य की आध्यात्मिक विजय यही है कि वह महान् अदृष्ट विरोधी शक्तियों से अन्त तक लड़ता रहे और उसकी हार अवश्यम्भावी होने पर भी हम उसकी आत्मा की महानता के कायल हो जाएँ।

१. क०- 'सज्जनता का दंड', मान० भाग-८, पृ० सं०- २६६,

२. प्रेमचन्द-कहानी 'नमक का दरोगा' मान० भाग-८, पृ० सं०-२७६,

१६- प्रेमचन्द मनुष्य को धीरे-धीरे संघर्षों के बीच में से होकर ऊँचे आध्यात्मिक स्तर पर उठा देना चाहते थे । प्रेमचन्द भारतीय संस्कृति से अर्द्धी तरह परिचित थे । वे जानते थे, हमारी संस्कृति का हृदय कहाँ है, और उससे जो जीवन धाराएँ निकलती हैं, वे किस ओर बहती हैं । भारतीय-संस्कृति में एक विशेषता यह है कि उसने शरीर से अधिक बल आत्मा पर दिया, है, उसका आधार आध्यात्मिक है, बौद्धिक नहीं । प्रेमचन्द इस बात को जानते थे । इसी कारण उनकी कहानियों में सांस्कृतिक सन्देश है, जो उनकी रचना पर भारतीयता की छाप लगा देता है । प्रेमचन्द की एक कहानी है "घमंड का पुतला" इस कहानी में प्रेमचन्द ने अपने आध्यात्मिक आदर्श का सुन्दर उदाहरण उपस्थित किया है— "कुँवर सज्जन सिंह लानदानी रईस थे । उनको वंश-परम्परा यहाँ-वहाँ टूटती हुई अन्त में किसी महात्मा ऋषि से जाकर मिल जाती थी । उन्हें तपस्या और भक्ति और योग का कोई दावा न था, लेकिन इसका गर्व उन्हें अवश्य था कि वे एक ऋषि की सन्तान हैं । < < < < < < बेशक वह आदमी है, जो हुकूमत और अस्वित्यार के तूफान में, जड़ से उसड़ जाए पर फुकेगा नहीं < < < < < (अन्त में प्रेमचन्द उज्ज्वल आदर्श उपस्थित करते हैं) मेरे दोस्त, मैं आज तक तुम्हारी आत्मा के बड़प्पन से बिल्कुल बेखबर था । आज तुमने मेरे हृदय पर उसको अंकित कर दिया कि वैभव और प्रताप, कमाल और शोहरत यह सब घटिया चीज़ें हैं, मौक्तिक चीज़ें हैं । वासनाओं में लिपटे हुए लोग इस योग्य नहीं कि हम उनके सामने भक्ति से सिर झुकाएँ, वैराग्य और परमात्मा से दिल लगाना ही महान् गुण हैं जिनकी इयोढी पर बड़े-बड़े वैभवशाली और प्रतापी लोगों के सिर भी झुक जाते हैं । यह वह ताकत है, जो वैभव और प्रताप को, घमंड की शराब के मतवालों को और जड़ाऊ मुकुट को अपने पैरों पर गिरा सकती है । ये तपस्या के स्कान्त में बैठने वाली आत्माओं ! तुम धन्य हो कि घमंड के

पुतले भी तुम्हारे पैरों की धूल को माथे पर चढ़ाते हैं ।-----गर्व में भी आत्मिकता को पाया जा सकता है।”

१७- प्रेमचन्द अच्छी तरह जानते थे कि पश्चिम ने जहाँ हमारे सामने ज्ञान-विज्ञान के अनेक मार्ग रखे, वहाँ उसने हमारी ‘आत्मा’ का रस चूस लिया है। हम धीरे-धीरे अपने आदर्श से हट गए हैं। इस समय हम संक्रान्तिकाल में हैं। यदि इस युग में हम अपने प्राचीन महत् आदर्शों को अपनी छाँख की थोट कर देंगे और पश्चिम के दिसाए हुए मार्ग पर अन्धे की तरह आगे बढ़ते चले जाएँगे तो हमारा भविष्य निश्चय ही काला है। प्रेमचन्द ने इस सत्य को हमारे सम्मुख रखा है और हमें चेतावनी दी है। प्रेमचन्द ने भौतिकता को स्वीकार करते हुए आध्यात्मिकता से हाथ नहीं धो लिया, वरन् इन दोनों सीमाओं के बीच का मार्ग निकालने की चेष्टा की। प्रेमचन्द की ‘एकद्वेसे’ ‘दो सखियाँ’ ‘दो वहनें’ ‘वेश्या’ मि० पद्मा’ आदि कहानियाँ इनका सुन्दर उदाहरण हैं। ‘वेश्या’ और ‘एकद्वेसे’ कहानी में प्रेमचन्द ने इस भाव को दर्शाया है कि जिनको समाज केवल रंगी गुड़ियाँ समझता है। उनके भी हृदय होता है और उनकी आत्मा भी पवित्रता और विश्वास से कितनी उठी रहती है। अपने जीवन को वह एक आघात से उत्सर्ग भी कर सकती हैं। वह केवल कुलटार्द ही नहीं आत्म-उत्सर्ग की देवी भी हैं, उनमें केवल विश्वास जगाने की प्रेरणा चाहिए।

१८- प्रेमचन्द को समाज की अजीर्णता और दूषिता सदैव अखरती थी, वह हमेशा स्वस्थ समाज की कल्पना करते थे, जहाँ विषमता का स्थान कम से कम हो। प्रेमचन्द ने समाज की अजीर्णता

१. प्रेमचन्द— क० ‘घमंड का पुतला’, गुप्त धन, भाग- १

प्रका० इस इलाहाबाद १९६२, पृ० सं० २०६,

का कारण क्या है ? इसके संकेत विभिन्न कहानियों के माध्यम से वड़े ही कलात्मक ढंग से दिए हैं । प्रेमचन्द समाज के दोषों का कारण 'धन' के वितरण की असमानता को मानते थे । 'महाजनी' सम्यता' का लेख प्रेमचन्द के विचारों का आग्रह है । 'समस्याओं' के रूप में प्रेमचन्द ने जन-साधारण की व्यापक हीनताओं से पाठक का तादात्म्य कराने की पूरी चेष्टा की है । प्रेमचन्द पाठकों के हृदय में उन गुणों का आग्रह और आदर उत्पन्न कर देना चाहते थे जिससे जन-साधारण से पाठक की सहानुभूति हो और वह कर्तव्य पालन करे । यही प्रेमचन्द की सामाजिक कहानियों की मुख्य विशेषता है । प्रेमचन्द की सामाजिक कहानियाँ ब्रिटिश सत्ता के काल और राष्ट्रीय जाग्रति के मध्य की हैं, जिन में विद्रोह, जर्जरित समाज कराह रहा है, जिसमें न्याय चाहने वाले का उपहास है । धार्मिकता मनुष्य का पिछड़ापन है और 'शिखा' दिन दहाड़े लूटने का साधन ।

१६- सामाजिक कहानियों के अन्तर्गत प्रेमचन्द ने कुछ कहानियाँ ऐसी लिखी हैं जो 'जड़वाद' अथवा 'आत्मवाद' के प्रकटीकरण का रूप प्रतीत होती हैं । प्रेमचन्द का विचार था—'विद्वानों की दुनियाँ में आजकल आस्तिक और नास्तिक का पुराना भगड़ा फिर उठ खड़ा हुआ है । यह भगड़ा कभी शान्त होने वाला तो है नहीं, हाँ, उसके रूप बदलते रहते हैं । < < < < < < < हमारे जैसे साधारण कोटि के मनुष्यों के लिए तो ईश्वर का अस्तित्व कभी विवाद का विषय हो ही नहीं सकता---- विवाद का विषय केवल यह है कि वह दुनियावी मामलों में कुछ दिलचस्पी लेता है या नहीं----- (अन्त में प्रेमचन्द स्पष्ट कर देते हैं कि ईश्वर का कोई प्रयोजन-नहीं)-----मनुष्य की मलाई और बुराई की परख उसकी

सामाजिक या असामाजिक कृतियों में हैं। जिस कान से मनुष्य-समाज को क्षति पहुँचे, वही पाप है, जिससे उसका उपकार होता है, वही पुण्य है।^१ प्रेमचन्द की 'मूठ' प्रारब्ध' 'पूर्व संस्कार' 'गुप्त धन' 'बलिदान' 'ज्वालामुखी' 'नागपूजा' 'मन्त्र' आदि कहानियाँ सनातन विश्वास की अपूर्व कृतियाँ उपस्थित करती हैं। शास्त्रिकता की व्याप्त भावना से लिखी गयी कहानियाँ : 'ईश्वरीय न्याय' ! 'गरीब की हाथ' 'आत्माराम' 'दुर्गा का-मन्दिर' आदि आचरण के पथ से आगे बढ़ कर आचरण की प्रेरणाओं से सत्य को प्रकाश में लाने में तत्पर हो गयी हैं।

२०- सामाजिक कहानियों के अन्तर्गत कुछ कहानियाँ ऐसी हैं जो पाश्चात्य सभ्यता के प्रबल विरोध में लिखी गयी हैं। 'शान्ति' नामक कहानी इसका प्रबल प्रमाण है। कहानी का पात्र पाश्चात्य-सभ्यता की व्यंजना करता है— 'मैं जिस स्वच्छ लहराते हुए निर्मल जल की ओर दौड़ा जा रहा था, वह मरुभूमि है। मैं इस प्रकार के जीवन के बाहरी रूप पर लदट्ट हो रहा था, परन्तु अब मुझे उसकी आन्तरिक अवस्थाओं का बोध हो रहा है। < < < < < यहाँ न तो हृदय को शान्ति है, न आत्मिक आनन्द। यह एक उन्मत्त, अशान्तिमय, स्वार्थपूर्ण, विलासयुक्त जीवन है। यहाँ न नीति है; न धर्म; न सहानुभूति, न सहृदयता; < < < < < (माँ) उनकी वह ममतापूर्ण दृष्टि, वह स्नेहपूर्ण शुश्रूषा मेरे लिए सौ औषधियों का काम करेंगी। उनके मुख पर वह ज्योति प्रकाशमान होगी, जिसके लिए मेरे नेत्र तरस रहे हैं। उनके हृदय में स्नेह है, विश्वास है। उनकी गोद में आत्मा को शान्ति मिलेगी।-----मैं अब समझ गया कि उसी सादे पवित्र

१. प्रेमचन्द : जड़वाद और आत्मवाद-साहित्य के उद्देश्य,

पृ० सं०- ८३,

जीवन में वास्तविक सुख है । < < < < < (पत्नी के प्रति) मैं फिर तुम्हें वही पहले की सी सलज्ज, नीचा सिर करके चलने वाली, पूजा करने वाली, रामायण पढ़ने वाली, घर का काम-काज करने वाली, चरखा कातने वाली, ईश्वर से डरने वाली पति-भ्रष्टा से परिपूर्ण स्त्री देखना चाहता हूँ ।^१

२१- प्रेमचन्द का प्रायः अपनी सम्यक्ता की ही ओर लौटने का पुनः आग्रह रहा । वे नारी को सेवा और त्याग की साकार प्रतिमा समझते थे । उन्मुखता नारी जीवन का अभिशाप समझते थे । जो नारी को पतन की ओर ले जाने वाला है । इसके अतिरिक्त समाज-विधान के विभिन्न अवांछनीय रूपों का स्पष्टीकरण प्रेमचन्द ने किया है । 'नैराश्य-लीला' में विधवा-विवाह का, 'नरक का मार्ग' में नारी के अनमेल विवाह का, 'ग्रहदाह' में विमाता का, 'बूढ़ीकाकी' में अपाहिज वृद्धा का, 'विस्मृति' में प्रेम और कुल प्रतिष्ठा का, 'ब्रह्म का-स्वांग' में जाति भेद और वर्णभेद का, 'शंखनाद' में सम्मिलित-कुटुम्ब का, 'खून-सफेद' में विरादरी की मर्मज्ञता का और कृत-अकृत का, 'जीवन के-शाप' में धन की असमानता का, 'क्रिकेट मैच' में जीवन का लक्ष्य क्या हो ? आदि आदि मार्मिक स्थलों का पता चलता है, जो समाज को और पीड़ित कर रहे हैं ।

पारिवारिक-कहानियाँ— १६

२२- पारिवारिक कहानियाँ मूलरूप में कौटुम्बिक जीवन की विषाद रेखाएँ बन कर आयी हैं । 'बेटों' वाली विधवा 'स्वामिनी' 'अलग्गोफा' 'घरजमाई' 'फाकी', 'ज्योति', 'धिकार', 'कायर' 'शिकार' आदि आदि में घर के कलहपूर्ण वातावरण का चित्रण है, जिसके

१. प्रेमचन्द : 'शान्ति' मान० भाग- ७

पृ० सं०- ६२,

कारण घर में अन्धेरा छा जाता है, और गृहस्थी जंजाल मालूम होने लगती है। साधारणतः गृह-कलहों को अनुभव से सभी जानते हैं, लेकिन प्रेमचन्द ने इसे लिखकर कटु यथार्थ का सही-सही निरूपण किया है। प्रेमचन्द ने पारिवारिक-कहानियों का चित्रण अधिकतर इस कारण से किया है कि लोगों का ध्यान इन छोटी-छोटी जीवन घटनाओं की ओर खिंचे और वे उनकी कटुता मिटाने का प्रयत्न करें। प्रेमचन्द ने जीवन की यथार्थता को आदर्श की स्थापना से सम्भव करके दिखाया है। प्रेमचन्द मानव आत्मा के प्रतिभा सम्पन्न शिल्पी थे, इसीलिए वह मानव-कल्याण के लिए असम्भव आदर्श को भी सम्भव कर सकने में समर्थ थे। सम्भवतः प्रेमचन्द का विश्वास था कि मनुष्य के लिए कुछ भी असम्भव नहीं है। यदि मनुष्य पाप के अतल में जा सकता है तो वह आकाश-गंगा में भी नहा सकता है। प्रेमचन्द की प्रत्येक पारिवारिक-कहानी की यह स्पष्ट व्यंजना थी—भारतीय गृह का पहला नियम 'विवाह' है, गृह का संचालन प्रकाश से उज्ज्वल रहे, वह जीवन का भार बन कर उदास मलिनता से निस्तेज न बने। इसके लिए सेवा और समर्पण, विश्वास और निष्ठा से स्वाभाविक आकर्षण की आवश्यकता है। इन्हीं गुणों के सहारे उत्पन्न प्रेम, कौटुम्बिक प्रेम है, इसके उत्पन्न हो जाने पर घर का संचालन ठीक हो उठता है, इसके न होने से ही दुर्घटनाएँ घटती हैं। घर के कलह का यही मुख्य कारण है। घर के लिए 'प्रेम' तो आवश्यक है, 'प्रेम की पिपासा' नहीं। इस प्रेम के साथ पारस्परिक विश्वास होना चाहिए, अन्यथा गृह का विधान शिथिल हो जाएगा और भयंकर दुर्घटनाएँ हो कर रहेंगी। 'घर' की कहानी दुखद न हो, इसके लिए आत्म-त्याग, सेवा, विश्वास, पारस्परिक प्रेम, सहृदयता तथा आत्मीयता की आवश्यकता है। प्रेमचन्द ने अपनी पारिवारिक-कहानियों में इस प्रकार के समाधान प्रस्तुत किए हैं।

मनोवैज्ञानिक-कहानी : १८

२३- प्रेमचन्द ने मानव-प्रकृति का गहरा अध्ययन किया था । इसे दूसरे शब्दों में हम 'मनोविज्ञान' कह सकते हैं । यही 'मनोविज्ञान' प्रेमचन्द की कहानियों का प्राण और आत्मा है । मनुष्य एक ही तरह की घटना से किस प्रकार प्रभावित होता है? सुख-दुःख, हर्ष-शोक, ईर्ष्या-द्वेष, प्रेम-घृणा आदि प्राकृतिक मनोभावों को मनुष्य अपने क्रिया-कलाप में किस प्रकार प्रकट करता है? यह सब बातें मनोविज्ञान से सम्बन्ध रखती हैं । राम प्रसाद दीक्षात के शब्दों में—'समाज में व्यक्ति और समाज को लेकर, व्यक्ति और परिवार को लेकर, व्यक्ति और व्यक्ति को लेकर अनेक मुखी द्वन्द्व चलते रहते हैं । इसका प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष प्रभाव व्यक्ति की चेतना पर पड़ता है और अनेक रूपों में प्रतिफलित होता है । इनको लेकर मानव मन में अनेक प्रकार के ऊहापोह, तर्क-वितर्क चलते हैं । इन्हीं के चित्रण के लिए कहानी लेखक को मनोविज्ञान का सहारा लेना पड़ता है । मनोविज्ञान ही व्यक्ति के मन में घुसकर उसके रहस्यों का उद्घाटन करता है ।'^१

२४- प्रेमचन्द ने मनोवैज्ञानिक कहानियों में व्यक्ति के मन अथवा उसकी किसी मनःस्थिति या चित्तवृत्ति का चित्रण किया है । डॉ० देवराज उपाध्याय ने तो प्रेमचन्द की कुल कहानियों को मनोवैज्ञानिक पृष्ठभूमि के अन्तर्गत उपस्थित किया है । आपका विचार है कि आरंभिक कहानियाँ अवश्य घटनाबाहुल्य हैं, लेकिन ज्यों-ज्यों प्रेमचन्द की कला में प्रौढ़ता आती गयी मनोविज्ञान का रंग गहरा होता गया, और व्यंजना स्पष्ट होती गयी । डा० देवराज उपाध्याय ने प्रेमचन्द की 'मनोवृत्ति',^२ कहानी को एक सच्ची मनोवैज्ञानिक कहानी मानी है । परन्तु मेरा आशय

१. राम प्रसाद दीक्षात : 'हिन्दी कहानी (स्वरूप, विकास और-प्रतिनिधि कहानीकार) पृ०सं०- ६६,

२. 'मनोवृत्ति आधुनिक अमेरिकन तथा अंग्रेजी मनोवैज्ञानिक कहानियों से टकराते वाली है ।' आधुनिक हिन्दी कथा-साहित्य और मनोविज्ञान

‘मनोवैज्ञानिक-कहानियों’ से उन कहानियों का सकल मात्र है जो हृदय-परिवर्त्तन और मनःस्थिति परिवर्त्तन में विशेष सहयोग और सफलता प्रदान करती हैं । प्रस्तुत प्रबन्ध में सैद्धान्तिक मनोविज्ञान की रूपरेखा प्रस्तुत न कर शोध-प्रबन्ध का आग्रह उस मनःस्थिति के परिवर्त्तन से है जो उपयुक्त अथवा अनुकूल दिशा पाकर पल्लवित होता है और प्रतिकूल दिशा में विध्वंस की ओर बढ़ जाता है । ‘नेउर’ ‘बालक’ ‘प्रेरणा’ ‘आधार’ ‘अधिलाषा’ आदि आदि-----कहानियों में इसी ढंग का मनोविज्ञान है । ‘आधार’ नामक कहानी में ‘अनूपा’ के हृदय और मन की व्यंजना अत्यधिक सजीव है । प्रेमचन्द ने पूर्ण सत्कृता के साथ और स्वाभाविक ढंग से बालिका की चितवृत्ति को इस भांति स्पष्ट किया है ; ‘अनूपा को किसी आधार की जरूरत थी । वह आधार मिल गया । सेवा मनुष्य की स्वभाविक वृत्ति है । सेवा ही उसके जीवन का आधार है ।----- जिस हृदय में सेवा का स्रोत बह रहा है— स्वाधीन सेवा का-उसमें वासनाओं के लिए कहाँ स्थान ? वासना का वार निर्मम, आशाहीन आधारहीन, प्राणियों पर होता है ।’^१

२५- प्रेमचन्द ने इस कहानियों में मानसिक प्रेरणा और बल को, जीवन की सङ्घट्टियों के आधार पर स्पष्ट किया है । पात्रों के ये चित्रण पूर्णतः मानवीय ढंग से किए गए हैं । प्रेमचन्द अपने जीवन के अंतिम काल की कहानियों में यह बराबर अनुभव कर रहे थे कि कहानियों की प्रेरणा उन्हें मनोविज्ञान के क्षेत्र की ओर प्रेरित कर रही है । उन्होंने स्वयं अपनी कुछ कहानियों को मनोवैज्ञानिक-कहानी माना है । प्रेमचन्द लिखते हैं :—‘मेरी ‘सुजान’ भगत, ‘मुक्ति-मार्ग’, ‘पंच परमेश्वर’, ‘शतरंज के खिलाड़ी’ और ‘महातीर्थ’ नामक सभी कहानियों में एक न एक

१. मान सरोवर,- भाग- ४, इस प्रकाशन,

मनोवैज्ञानिक रहस्य को तोलने की चेष्टा की गयी है।^१ डॉ० देवराज के शब्दों में, 'इससे स्पष्ट है कि प्रेमचन्द कहानियों के लिए मनोवैज्ञानिकता के महत्त्व को अच्छी तरह अनुभव कर रहे थे पर मनोवैज्ञानिक प्राण-प्रतिष्ठा कहानियों में किस तरह और क्यों कर हो सकती है, इस बात का यथार्थ ज्ञान उन्हें नहीं था। आज का आलोचक आज को प्रौढ़ मनोवैज्ञानिकता के आलोक में 'पंचपरमेश्वर', 'सुजान-भगत', 'मुक्ति-मार्ग', जैसी कहानियों को यदि वह मनोवैज्ञानिक कहानियों की श्रेणी में रखेगा तो उसे अपने माफ-दंड को थोड़ा शिथिल करना पड़ेगा।'^२

२६- प्रेमचन्द का उद्देश्य आदर्श, रोमानिष्ठ, प्रेमयुक्त पात्रों को चित्रित करने का था, जिनसे पाठक कुछ सीख सके। मनोविज्ञान तो केवल साधन मात्र था, पात्रों में सजीवता और प्राण-प्रतिष्ठा लाने का, जिससे कि पात्र निर्जीव न प्रतीत हों। प्रेमचन्द इसमें पूर्ण सफल हुए हैं। मानव-मनोजगत के आन्तरिक भावों को, उनमें हृदय-स्फुरण, प्राणों के स्पन्दन का आभास मिलता है। लेकिन उनमें आदर्श और जीवन के मूल्यों के प्रति विशेष आग्रह होने के कारण व्यक्ति का वह रूप जिसमें उसकी वैयक्तिक अनुभूतियों की ही प्रधानता रहती है, जिसमें उसकी आत्मनिष्ठा और अधिक परिस्फुटित रहती है, उसके साथ उचित न्याय नहीं हो सका है।

१. 'साहित्य के उद्देश्य', पृ० सं०- ५१,

२. 'आधुनिक हिन्दी कथा साहित्य और मनोविज्ञान'

डॉ० देवराज उपाध्याय, पृ० सं०-१६२,

२७- प्रेमचन्द ने साहित्य में सामाजिक व्यक्ति-समाज तथा राजनीति के रंगमंच पर अभिनय करने वाला और बादमें-परिस्थितियों की ह्राप ग्रहण करने वाले व्यक्ति का ही चित्रण प्रस्तुत किया है । यद्यपि प्रेमचन्द पात्रों के स्वाभाविक विकास की अनिवार्यता को अनुभव कर रहे थे, उनकी प्रतिभा और सहजानुभूति साहित्यिक कला की प्रगति-शीलता को भी समझती थी ।

ऐतिहासिक-कहानियाँ : १६

२८- भारतीय-संस्कृति के आदर्श को प्रस्तुत करने हेतु प्रेमचन्द ने ऐतिहासिक कहानियों की योजना की । ऐतिहासिक कहानियों के द्वारा प्रेमचन्द इतिहास की अच्छी बातें ग्रहण करने और त्रुटियों और बुराईयों को छोड़ देने की प्रेरणा प्रदान करते हैं । इस प्रकार ऐतिहासिक कहानियाँ सांस्कृतिक-शिक्षा का सफल कार्य करती हैं । प्रेमचन्द की प्रस्तुत कहानियाँ राजपूतों, मराठों, ठाकुरों की कहानियाँ हैं जो बात पर जान दे देते थे, देश-प्रेम जिनका ईश्वर संग था, जो शरणागत की रक्षा के लिए सदा तत्पर रहते थे, फिर चाहे वह उनका शत्रु ही क्यों न हो । प्रेमचन्द की 'रानी-सारधा' 'मर्यादा की बेदी' 'राजा-हरदौल' 'राज्य भक्त' 'सती' आदि कहानी आदर्शात्मक कहानी हैं, अपने इतिहास के वे उज्ज्वल पृष्ठ हैं, जिसमें वीरों की स्त्रियाँ बलिदान को मूर्तियाँ हुआ करती थीं । अपने सतीत्व की रक्षा के लिए वे जलती आग में कूद पड़ती थीं । रण से भागे हुए पति के लिए उनके द्वार बन्द थे । 'सती'^१ कहानी में इसका उदाहरण प्रस्तुत है । 'राजा हरदौल'

१. 'अग्नि-शिखा चिन्ता के मुख तक पहुँच गयी । अग्नि में कमल खिल गया । चिन्ता स्पष्ट स्वर में बोली—खूब पहचानती हूँ । तुम मेरे रत्नसिंह नहीं । मेरा रत्न सिंह सच्चा शूर था । वह आत्म-रक्षा के लिए, इस तुच्छ देह को बचाने के लिए अपने क्षात्रिय धर्म का परित्याग न कर सकता था-----वह वीर राजपूत था, रण क्षेत्र से भागनेवाला कायर नहीं ।' (मान० भाग५—पृ० २०-८०,)

कहानी में देह के ऊपर आत्मा, तलवार के ऊपर प्रेम, असत्य के ऊपर सत्य, और पाप के ऊपर पुण्य की महत्ता को स्थापित करने का प्रयत्न प्रेमचन्द ने किया है। प्रेमचन्द का ध्येय भारतीय संस्कृति के उज्ज्वलतम चरित्रों के आलोक से साधारण जन मानव को उठाना था। प्रेमचन्द की ये कहानियाँ प्रारंभिक कहानियाँ हैं, जब कि वह अपने लिए एक मार्ग-दृष्टि स्थिर कर रहे थे और वास्तविकता की घोर यथार्थता का प्रेमचन्द को अभी अनुभव न था। प्रेमचन्द की ये ऐतिहासिक कहानियाँ यद्यपि 'कल्पना' के रंग से अधिक मढ़ी हैं, ऐतिहासिक परिणामों से दूर हैं, लेकिन हमारी संस्कृति के ये स्थायी स्तम्भ हैं।

२६- प्रेमचन्द की अनुभवशील बुद्धि केवल प्राचीन राग अलापने में ही व्यस्त न रही, उन्होंने बहुत ही जल्दी यह भी अनुभव किया कि हम पतन के गर्त में विलीन होते जा रहे हैं। प्रेमचन्द ने उत्तर मुगल-काल और पूर्व अंग्रेज-काल पर भी कहानियाँ लिखीं—'शतरंज के खिलाड़ी' ऊँचे दर्जे के विलासमय जीवन का मार्मिक चित्र है। ब्रासोन्मुख सामंतीय वातावरण कहानी के आरंभ से ही मूर्त हो उठा है। यह वर्णन लखनऊ के समाज का ही नहीं, वरन् समस्त देश के अधःपतन का लेखा-जोखा है। बड़े-छोटे, अमीर-गरीब, कवि-कारीगर, अधिकारी, शासक और जनता सभी का एक सा हाल था, यहाँ तक कि समाज के ठेकेदार फकीर और सन्यासी तक इस पतन के गर्त में गिर रहे थे। लखनऊ का स्थानीय रंग देकर इस अधःपतन वर्णन को और भी गहरा किया गया है। विलास, दुराचार, पतन के पैर में लिप्त तत्कालीन युग का समाज इस कहानी में पूर्णतः उभर आया है। उस समय भारतीयों का सामाजिक राजनीतिक, नैतिक दृष्टि से जो घोर अधःपतन हो रहा था, उसका उद्घाटन अपनी समग्रता में कहानी में वातावरण-सृष्टि द्वारा हुआ है। उदाहरण : 'वाजिद अली का समय था। लखनऊ विलासता के रंग में डूबा हुआ था।

छोटे-बड़े अमीर-गरीब सभी विलासता में डूबे हुए थे। कोई नृत्य और गान की मजलिस सजाता, तो कोई अफीम की पिनक ही के मजे लेता था। जीवन के प्रत्येक विभाग में आमोद-प्रमोद का प्राधान्य था। शासन विभाग में, साहित्य क्षेत्र में, सामाजिक व्यवस्था में, कला-कौशल में, उद्योग-धन्धों में, आहार-व्यवहार में सर्वत्र विलासता का मद छाया हुआ था---- बटेर लड़ रहे हैं। तीतरों की लड़ाई के लिए पाली बदी जा रही है।----- राजा से रंक तक इसी धुन में मस्त थे।^१ इस प्रकार प्रेमचन्द ने तत्कालीन समाज के चारित्रिक पतन पर तीखा व्यंग किया है। 'परीक्षा' कहानी में भारत के सतीत्व की ललनाओं के अधःपतन की पराकाष्ठा उभर आयी है। नादिरशाह के ये कठोर शब्द सच्चाई की तीव्रता से चमक उठे हैं--'----- तुम्हारी निसबत मेरा जो गुमान था, वह हर्फ-ब-हर्फ सच निकला। जब किसी कौम की औरतों में गैरत नहीं रहती, तो वह कौम मुर्दा हो जाती है।'^२

३०- प्रेमचन्द सोदेश्यवादी थे। बिना उद्देश्य के लेखन कार्य को वे व्यर्थ मानते थे। अतएव उनकी प्रत्येक कहानी किसी न किसी रूप में कुछ अर्थ रखती है। नारी के स्वामिमान को प्रेमचन्द ने बड़े ही मुखर रूप में दिखाया है। 'परीक्षा' कहानी में प्रेमचन्द का उद्देश्य व्यंजित ही नहीं हुआ है, स्पष्ट दीख पड़ता है। कहानी के निष्कर्ष रूप में प्रेमचन्द ने यही प्रभाव डालने की चेष्टा की है कि अनेक प्रकार के भोग-विलास एवं व्यसनों में लिप्त हो जाने पर मनुष्य की ही नहीं नारी जाति जो

१. प्रेमचन्द : 'शतरंज के खिलाड़ी' मान० भाग- ३

पृ० सं०- २६६,

२. प्रेमचन्द 'परीक्षा' मान० भाग- ३ पृ० सं०- १०६

उच्च से उच्च स्थान ग्रहण कर चुकी है, उसके जीवन की भी सजगता समाप्त हो जाती है। विचारशीलता के अभाव में उसका पतन हो जाता है। यहाँ तक कि फिर वह उचित-अनुचित का विवेक तक नहीं कर पाती। इसी विवेकहीनता के कारण नादिरशाही हुक्म सुनते ही 'आमूषणों' से जगमगाती, अपने मुख की कांति से बेले और गुलाब की कलियों को लजाती, सुगन्ध की लपटें उड़ाती, हम्मकम करते हुए दीवाने खास में आकर नादिरशाह के दरबार में खड़ी हो गयी '-----एक महिला भी न थी, जिसकी निगाह कटार या तलवार की तरफ गयी हो। यद्यपि इनमें कितनी ही बेगमों की नसों में राजपूतनियों का रक्त प्रवाहित हो रहा था; पर इन्द्रियलिप्सा ने 'जुहार' की पुरानी आग ठंडी कर दी थी। सुख-भोग की लालसा आत्मसम्मान का सर्वनाश कर देती है।----- एक भी ऐसे पक्के इरादे की स्त्री न थी, जो ईश्वर पर अथवा अपनी टेक पर, इस आज्ञा का उल्लंघन करने का साहस कर सके।'^१

३१- प्रेमचन्द की ऐतिहासिक कहानियों का यह द्वितीय रूप है जिसमें वह आदर्शात्मकता से हटकर अपने देश और राजनीति की मानसिक और आध्यात्मिक दुर्बलताओं पर अत्यन्त लज्जित तथा शर्मिन्दा हैं, प्रेमचन्द ने अपने देश के सांस्कृतिक पतन पर शोक ही प्रकट नहीं किया बल्कि एक हितैषी की भाँति हमें जागृति लाने का सफल प्रयास भी किया है।

३२- प्रेमचन्द की तृतीय प्रकार की ऐतिहासिक कहानियाँ वे हैं, जिनमें उन्होंने मुसलमानों के इतिहास से हमें परिचित कराया है और 'सत्य' को सच्चे अर्थों में स्पष्ट किया है। 'धिककार' 'बज़वात' 'न्याय' 'दिल-की रानी' 'जिहाद' 'फातिहा' 'दामा' आदि कहानियाँ १२ वीं १३ वीं शती की ईरान, यूनान, टर्की, मिस्र, स्पेन आदि देशों से सम्बन्धित

१. प्रेमचन्द : 'परीक्षा' मान०-भाग०३ स- , १९५६,
प्रका० हंस, पृ० सं०- १०६,

कहानियाँ हैं। मुसलमानों का राज्य एशिया, अफ्रीका, योरोप के कुछ भागों में फैला हुआ था, किन्तु धर्म की संकीर्णता ने धीरे-धीरे उन्हें स्थान-स्थान पर पराजित किया, उसी से सम्बन्धित रौचक घटनाएँ हैं। धर्म, रसूल, सभी सहृदयता का पाठ पढ़ाते हैं, क्रूर यातनाओं के पोषक नहीं हैं। इसी सद्भावना को प्रेमचन्द ने घटनाओं के आधार पर कहानी में पिरोया है। प्रेमचन्द ने प्रत्येक ऐतिहासिक कहानी किसी न किसी प्रेरणा अथवा अनुभव के आधार पर लिखी है। ऐसी कहानियों में उन्होंने अपनी कल्पना से नाटकीय रंग भरने की कोशिश की है। प्रेमचन्द लिखते हैं—^१ मैं घटनामात्र को वर्णन करने के लिए कहानियाँ नहीं लिखता। मैं उसमें किसी दार्शनिक और भावनात्मक सत्य को प्रकट करना चाहता हूँ।-----कई बार इतिहास के अध्ययन से भी प्लॉट मिल जाते हैं। लेकिन कोई घटना कहानी नहीं होती, जब तक कि वह किसी मनोवैज्ञानिक सत्य को व्यक्त न करे।^२

राजनैतिक-कहानियाँ : २२.
=====

३३- प्रेमचन्द सामयिक, सामाजिक आन्दोलनों और राजनीतिक गतिविधियों के बाहर अपनी कहानियों में बहुत कम गए हैं। उनका समस्त दौत्र बीस-पचीस वर्षों की भारतीय जीवन प्रगति में केन्द्रित है। उनकी कल्पना सामयिकता की परिधि से ऊपर उठने में अक्षम थी, प्रेमचन्द ने सदैव सामान्य परिस्थितियों के भीतर, सामान्य चरित्रों की अवतारणा की है।

१. 'प्रेमचन्द में कहानी कैसे लिखता हूँ।' 'नैर्गम' ख्याल सम्पादक :

(उर्दू लाहौर की उत्तर) अनुवादक : हसराम रहबर 'प्रेमचन्द जीवन-और कृतित्व' पृ० सं०- १६३,

३४- प्रेमचन्द ने अपने सामयिक अनुभव के आधार पर राजनीतिक गतिविधि और राजनीतिक-वातावरण में, मूल रूप में, कुछ राजनीतिक कहानियाँ लिखी हैं। कहानी के पात्र राजनीतिक से प्रभावित हैं और राजनीति के रंगमंच पर अभिनय करते हुए प्रतीत होते हैं। इन पात्रों की मनःस्थिति समाज और साधारण जीवन में न रह कर, एक ही प्रवाह में उमड़ रही है। वह प्रवाह है राजनीति का। राजनीति ही उनके लिए धर्म, समाज और जीवन है। इन कहानियों में घटनाएँ, स्थितियाँ तथा चरित्र हैं, किन्तु वे राजनीतिक वातावरण की सृष्टि के लिए और अतः राजनीतिक प्रभाव की सिद्ध के लिए ही हैं। 'शराब की दुकान' 'जुलूस' 'मैकू' 'समर यात्रा' 'सुहाग की साड़ी' 'पत्नी से पति' 'जेल' 'सत्याग्रह' 'कुत्सा' 'कैदी' 'माँ' 'तावान' आदि कहानियों में राजनीतिक वातावरण से सम्बन्धित कथानक उभर कर आये हैं। भारत में जिन विविध आन्दोलनों ने राजनीति के क्षेत्र में हलचल मचा रखी थी वे आन्दोलन प्रेमचन्द की कहानियों में व्यक्तिगत-जीवन से सम्बद्ध होकर आए हैं। व्यक्ति की कहानी में आन्दोलनों का जो स्थान बना है, उसी का दिग्दर्शन प्रेमचन्द ने कराया है। इनमें कांग्रेस द्वारा संचालित आन्दोलनों, आदर्श और सिद्धान्तों की प्रधानता है। इन आन्दोलनों का विभिन्न परिवारों पर जो कुछ भी प्रभाव पड़ा उसी के दृश्य प्रेमचन्द ने उपस्थित किए हैं। 'अनुभव'^१ कहानी में ऐसे परिवार का एक दृश्य है, जहाँ पर पुरुष के पकड़े जाने पर स्त्री निराश्रित रह जाती है। मय के कारण उसके नातेदार तक सहारा देने को

१. मानसरोवर भाग- १, पृ० सं०- २७१,

तैयार नहीं होते । पुरुष के पकड़े जाने का कारण भी विशेषता लिए हुए है—“अपराध केवल इतना था, कि तीन दिन पहले जेठ की तपती दोपहरी में उन्होंने राष्ट्र के कई सेवकों का शर्बत-पान से सत्कार किया था ।”

३५- ऐसी कहानियों से, जो राजनैतिक वातावरण में तथा राजनैतिक उद्देश्य से लिखी गयी हैं, उस युग के राष्ट्रीय आन्दोलनों की यथार्थता का अनुभव होता है और उन आन्दोलनों की प्रगति उत्तरोत्तर विकास और उनके स्तर का ज्ञान होता है । घर और बाहर, स्वराज्य का आन्दोलन एक विशेष प्रकार के व्यक्ति के लिए ही है, जिसे उस आन्दोलन में बाहर के मित्रों और शत्रुओं से ही नहीं, घर में भी लड़ना पड़ता है । फिकेटिंग के भी दृश्य हैं, जिनमें सौदागरों के साथ सहानुभूति दिखाते हुए भी राष्ट्रीय आवश्यकता को प्रधानता दी गयी है ।^१ शराब^२ और कपड़ों की फिकेटिंग के भी दृश्य हैं । कपड़े की फिकेटिंग के साथ प्रेमचन्द ने रोमांस का पुट भी दे दिया है । पति महोदय पत्नी के लिए विदेशी कपड़े की साड़ी खरीदते हैं, फिकेटिंग हो रही है, उनमें उनकी स्त्री भी है । लज्जित होकर पति महाशय भी आन्दोलन में क्रियात्मक भाग लेने को सन्नद्ध हो जाते हैं ।^३ ऐसे ही एक युवक को देशव्रत के लिए दीक्षित देख कर एक युवती दूसरे विलासी युवक को त्यागकर उससे प्रेम करने लगती है, और उसी मार्ग की पथिक बन जाती है ।^४ प्रेमचन्द ने

१. तावान, मान०- भाग- १, पृ० सं०- ३००,

२. शराब की दुकान, मान०- भाग- ७, पृ० सं० ३०,

३. होली का उपहार, कफ़न, पृ० सं०- १६६,

४. आहुति, कफ़न, पृ० सं०- १४८,

राजनीतिक कार्यकर्ताओं की अन्तरंग दुर्बलताओं को भी बड़े कौशल से प्रकट कर दिया है ।^१

३६- सन् १९२१ के असहयोग आन्दोलन के पश्चात् के वातावरण को प्रेमचन्द ने अपनी राजनैतिक कहानियों में सजीव कर दिया है । अधिकतर कहानियाँ १९३०-३१, ३२ आदि काल की लिखी हुई हैं । उनमें उस युग की राजनीतिक का सच्चे अर्थ में दिग्दर्शन होता है । यही प्रेमचन्द की कहानियों की सफलता है ।

ग्रामीण कहानियाँ : ३५.

३७- प्रेमचन्द की ग्रामीण कहानियाँ हिन्दी साहित्य की मौलिक देन हैं । प्रेमचन्द से पूर्व ग्रामीण जीवन पर गद्य-साहित्य में किसी प्रकार का कोई कार्य नहीं हुआ था । लोक गीत और लोक-साहित्य की परम्परा भी मौलिक थी । गाँव का जीवन भी कहानी का विषय हो सकता है यह कदाचित् किसी लेखक ने नहीं सोचा था । प्रेमचन्द ने सर्वप्रथम अपनी लेखनी से ग्रामीण जीवन, आचार-विचार, रीति-व्यवहार, राग, शोक, क्लेश, मोह आदि सभी वृत्तियों का अध्ययन किया और बताया भारत की आत्मा गाँवों में बसती है । भारत का सच्चा प्रतिनिधि उसका किसान है, और वह गाँव में बसता है ।

३८- प्रेमचन्द की ग्रामीण कहानियाँ कथा और विषय दोनों दृष्टि से आर्थिक और सामाजिक-स्थिति का संकेत करती हैं । ग्रामीण किसान की मौलिक और आध्यात्मिक कठिनाइयाँ क्या हैं—जमींदार महाजन, पुलिस और पटवारी इन सब के बीच में वह किस तरह फिस

जाता है-इसी का उल्लेख प्रेमचन्द ने किया है । यद्यपि अब समय के साथ उस युग की वे विषम-समस्याएं लुप्त हो गयी हैं, परन्तु ग्रामीण किसान की आत्मा का परिचय अब भी हमको प्रेमचन्द की कहानियों के सहारे ही मिलता । प्रेमचन्द की ग्रामीण-कथा वह मार्ग-दर्शिका है जिसके सहारे हम गांवों की आत्मा की पुकार सुन सकते हैं ।

३६- पराधीन भारत की सामाजिक पराकाष्ठाएं ग्रामीण निरीह समूह को क्या कष्ट देती हैं और स्वयं उसके पराजित भाव किस प्रकार उसके मन में विष घोल देते हैं और उसके जीवन को नष्ट कर देते हैं, वह उन कष्टों को सहता है और ईश्वर-विश्वास के सहारे अपनी नाव पार लगाना चाहता है, किस प्रकार अन्त में, जैसे सारी प्रकृति उसके विरुद्ध खड़ी हो जाती है । अनावृष्टि है, बाढ़ है, ओला-पाला है, फिर पशु हैं जो अखिं दबते ही फकी खड़ी खेती चर जाते हैं और अन्त में वह परस्पर के ईर्ष्या और द्वेष से, बाधाओं से लड़ता है और एक दिन अन्त में हार कर अपना ईश्वर-विश्वास भी खो देता है । प्रेमचन्द ने इन सभी परिस्थितियों में किसान का चित्रण किया है । लेकिन इन संघर्षों के मध्य भी मनुष्य हार नहीं मानता वह अदृष्ट विरोधी शक्तियों से अन्त तक लड़ता रहता है और हार अवश्यम्भावी होने पर भी हम उसकी महानता के सम्मुख झुक जाते हैं । यही भारत की आत्मा की विजय है अथवा ऊँचे आदर्शात्मक आध्यात्मिक सन्तोष का दिव्य आलोक जिसमें भारत बसता है । प्रेमचन्द ने अपने आदर्शात्मक दृष्टिकोण से आदर्श गांव के नव निर्माण की चेष्टा की है । प्रेमचन्द ने ग्रामीण कहानियों में केवल किसी वर्ग विशेष के सर्कीरों दायरे को ही अपनी कहानियों का विषय नहीं माना । वह निम्न से निम्न वर्ग के पात्रों को भी अपनी कथा में लार है ।

४०- प्रेमचन्द की ग्रामीण अथवा घरेलू कहानी के मूल में मानव-जीवन और मानव-प्रकृति के ऐसे तथ्य हैं, जो स्थानों तथा सब वर्गों के मनुष्य के लिए एक होते हैं।^१ 'दो माई' 'घासवाली'^२ 'दूध का दाम' 'सुजान भगत' 'अग्नि समाधि' आदि में विश्वव्यापी मनोवैज्ञानिक तथ्यों को स्थापित किया गया है। प्रेमचन्द की कहानियों में देहात और घर वीथिका मात्र हैं। उनको देहात और घर तक सीमित समझना भूल है। प्रेमचन्द की इन कहानियों के पीछे विराट् मानवीयता और विश्वव्यापकता छिपी है। 'वैर का अन्त वैरी के जीवन के साथ हो जाता है' मुलिया के ये शब्द : 'बड़े बड़े घरों का हाल जानती हूँ। मुझे किसी बड़े घर का नाम बता दो जिसमें कोई साईंस, कोई कोचवान, कोई कहार, कोई पराडा, कोई महाराज न घुसा बैठा हो, यह सब बड़े घरों की लीला है। और वह औरतें जो कुछ करती हैं, ठीक करती हैं। इनके घरवाले भी तो चमारिनी और कहारिनी पर जान देते फिरते हैं।-----जवानी जोश है, बल है, दया है, साहस है, आत्म-विश्वास है गौरव है और सब कुछ जो जीवन को पवित्र, उज्ज्वल और पूर्ण बना देता है।-----जवानी का नशा घमंड है, निर्दयता है, स्वार्थ है, ईर्ष्या है, विषय-वासना है, कटुता है और वह सब कुछ जो जीवन को फ़ुसता, विकार और पतन की ओर ले जाता है।'^३ यह सार गर्भित वाणी मुलिया की ही नहीं जो भारत भूमि में उत्पन्न हुई है।

-
१. 'दोनों माई जब लड़के थे, तब एक ही रोता देख, दूसरा भी रोने लगता था, तब वह नादान, वे समझ और मोले थे। आज एक को रोते हुए देख दूसरा हँसता और तालियाँ बजाता है। अब वे समझदार और बुद्धिमान हो गए थे।' (मान० भाग-७) पृ० सं०- २१६,
 २. वैर का अन्त, मान० भाग-७, पृ० सं०- २१६,
 ३. घासवाली, मान० भाग-१, पृ० सं०- ३१३,

यह एक विश्व सन्देश है, एक मानव वर्ग के लिए, जब तक पैशाचिक कृत्य समाप्त न होंगे, मुलियां ऐसे पात्रों की सृष्टि भी आवश्यक और अनिवार्य है। इस प्रकार विभिन्न कहानियों में नाना उदाहरण सर्वव्याप्त हैं। प्रेमचन्द ने 'टॉल्स्टोय की कहानियों' का अनुवाद करके अपने साहित्य की व्यापकता को और भी स्पष्ट कर दिया है। टॉल्स्टोय की कहानियां ग्राम जीवन की कहानियां हैं। प्रेमचन्द टॉल्स्टोय की कहानियों से बहुत प्रभावित थे। प्रेमचन्द का गावों के प्रति मोह था। इसी कारण गावों की कठिनाइयों के चित्रण के साथ ही उस जीवन के आकर्षण को भी अपनी कहानियों में स्थान देते हैं। अपने विशेष मनोभाव के कारण गांव उनके लिए सरल जीवन और सुन्दरता के प्रतीक हो गए। प्रेमचन्द ने ग्रामीण जीवन को ही आधार मानकर, उसी वातावरण में अपने इस मनोभाव को प्रकट किया है—इस ----- 'प्रेम के शब्द में कितना जादू है ? मुंह से निकलते ही जैसे सुगन्ध फैल गयी, जिसने सुना उसका हृदय खिल उठा। जहाँ भय था, वहाँ विश्वास चमक उठा। जहाँ कटुता थी, वहाँ अपनासा क्लक पड़ा। चारों ओर चेतनता दौड़ गयी। कहीं आलस्य नहीं, कहीं सिन्नता नहीं, मोहन का हृदय आज प्रेम से भरा हुआ है। उसमें सुगन्ध का वर्णन हो रहा है।'^१

४१- प्रेमचन्द की ग्रामीण कहानियां ग्रामीण वातावरण से तो पूर्णतः प्रभावित हैं ही इसके साथ ही ग्रामीण-परिवारों की विभिन्न समस्याओं पर भी प्रकाश डालती हैं। 'अग्नि-समाधि' में स्वामिनी पद

के लिए पत्नी सिलिया विद्रोह कर उठती है। वह इतनी समझदार नहीं कि अपने ही सामने आई सपत्नी को गृहलक्ष्मी का सम्मान दे सके, अथवा समान होने पर अपने और पति के मध्य नयी पत्नी का हस्तक्षेप उसे असह्य है। किन्तु घर की स्वामिनी एक ही हो सकती है। यही समाज की समझ का अभिषेक है, जो दैनिक जीवन में परिवारों में जहर उगला करता है। 'अग्नि समाधि'^१ निराश पत्नी की चिन्ता है जो कर्तव्य भावना तथा अधिकार दोनों से ही च्युत कर दी गयी है यह पीड़ा पत्नी के लिए असह्य हो जाती है।^२

४२- प्रेमचन्द के युग में अकूतों के साथ अन्याय भी एक साधारण बात थी। कूत-अकूत के ढकोसलों में निम्न वर्ग की निरीह जनता कुलीन वर्ग के अत्याचारों से पिसी जा रही थी। बहुत बड़ी संख्या में समाज के लोगों ने अपनी स्वार्थ-सिद्धि के लिए निम्न वर्ग तैयार कर लिया था। ये निरीह प्राणी लौकिक सुख-विलास से दूर, ऊँचे लोगों की क्रूर क्रीड़ाओं के शिकार थे। ऊँचे कहलाने वाले लोगों ने अपनी स्वार्थसिद्धि के कारण उन्नति के सभी मार्ग और द्वार बन्द कर रखे थे। 'मन्दिर' 'ठाकुर का-कूआ' 'खून सफेद' आदि में हृदय विदारक चित्र हैं। घर का बालक, प्राणी मृत्यु-शैथ्या पर है लेकिन स्त्री अपने पति के लिए, माता अपने बच्चे के लिए मन्दिर में प्रार्थना भी नहीं कर सकती, प्रेमचन्द समाज-पेदाई लेखक थे, इस कारण उनका हृदय यह मानव जाति के साथ, मानव जातिका आघात सहन न कर सका।

१. 'अग्नि समाधि', मान०- भाग० ५, पृ० सं०- १७७,

२. 'इकमत्ती' को अब शायद चौट ही न लगी थी < < < सिर के बाल खोले < < < इन्हीं मंत्रों (गालियों) का पाठ कर रही थी। उसके स्वर में अब क्रोध न था, केवल एक उन्मादमय प्रवाह था।
मान०- भाग- ५, पृ० सं०- १७४,

४३- प्रेमचन्द ने तत्कालीन समाज में उच्च कहे जानेवाले लोगों के साथ किसी प्रकार की दया नहीं की । उन्होंने पंडितों की जी खोल कर खिल्ली उड़ाई है तथा उपहास और व्यंग से पंडितों का चरित्र खोल कर रख दिया है । निर्मल^१ कहानी में दो पंडितों के व्यंग्यात्मक चित्र है । प्रेमचन्द का विचार था मानव संस्कृति के विकास में यह बाधक-वर्ग ऐसा तैयार हो गया है कि जो कर्महीन, धर्महीन, मानवहीन, नीच, कुटिल होने पर भी जनता पर शासन करता है और विभिन्न धार्मिक और लोक-परलोक की चर्चाओं से दोमुहें साँप के समान उच्च और निम्न वर्ग, दोनों को चूसता है । वह श्रीरों का सेवक और गरीबों का शुभ चिन्तक बन कर जोक के समान समाज के प्राणियों को रक्तहीन करता जाता है । 'सद्गति'^२ में बेचारे 'दुखी' का अन्त देखिए—'दुखी की लाश को गीदड़ और गिद्ध, कुत्ते और कौस नोच रहे थे । यही जीवन-पर्यन्त की भक्ति, सेवा और निष्ठा का पुरस्कार था ।'^३

४४- प्रेमचन्द ने अधिक कहानियाँ नागरिक-समाज पर ही लिखी हैं । प्रेमचन्द आरम्भ से ही जन-जाग्रति का सन्देश लेकर हिन्दी साहित्य की सेवा करना चाहते थे । इसी कारण ग्रामीण-समाज की समस्याएँ सीमित थीं, उनका जीवन विषम था क्योंकि ऊँचे समाज की स्वार्थसिद्धि ने उन ग्रामीण प्राणियों को इसी योग्य बना रक्खा था । प्रेमचन्द ने समाज के इन संकेतों को पहचान लिया था । इस कारण उन्होंने ग्रामीण और नागरिक जीवन को समान रूप में लेकर चित्रित किया ।

१. मान० भाग-५, पृ० सं०- १०,

२. मान० भाग-४, पृ० सं०- २४,

३. मान० भाग- ४, पृ० सं०- २६,

४५- प्रेमचन्द समुदाय पर नहीं व्यक्ति-विशेष पर विश्वास करते थे। इसी कारण प्रेमचन्द की आचरण की कहानियाँ प्रेरक बुद्धि की कहानियाँ बन गयीं हैं। कहानी का कथानक, रूप-विन्यास, भाषा, शैली, सभी पात्रों के विचारों के परिचायक, तथा पात्रों के आचरण से सम्बन्ध रखते हैं तथा कलात्मक विजय का जय-घोष करना चाहते हैं। यही प्रेमचन्द की सम्पूर्ण कहानियों की सफलता है।

४६- नयी चेतना, जागृति और प्रकाश के युग में प्रेमचन्द अन्य नवीन लेखकों के साथ अपनी प्रथम हिन्दी कहानी 'सौत'^१ और इसके पश्चात् अवतीर्ण ही प्रमुख कहानी 'पंचपरमेश्वर'^२ के साथ साहित्य जगत में आए। इसके पूर्व वे उर्दू में ख्याति पा चुके थे।^३ प्रेमचन्द ने कहानी को नया मोड़ दिया। मानव-जीवन की सबल तथा निर्बल भावनाओं का संघर्ष हमें उनकी रचनाओं में मिलता है। प्रेमचन्द की रचनाओं से उनके युग के नए लेखक बहुत प्रभावित हुए। सामाजिक चेतना के प्रति नई दृष्टि और शोषण के प्रति विद्रोह की भावना को लाने में वे सफल रहे। प्रेमचन्द की कहानियों में हम घटनाओं का स्वभाविक-विकास, सामाजिक जीवन की सच्चाइयों की अभिव्यक्ति और सुन्दर चरित्रों का चित्रण पाते हैं। भारतीय लोक-कथा की परम्परा, मानवीयगुणों की सराहना, सत्य की विजय तथा अत्याचारी के आगे सिर न झुका कर विद्रोह करना, इन सब का प्रेमचन्द ने कुशलतापूर्वक निर्वह किया। जीवन के प्रत्येक स्तर तथा व्यक्ति के भिन्न भिन्न स्वभावों का सम्पूर्ण आलेखन उनकी रचनाओं में मिलता है। उनका विशाल हृदय अनुभूतियों और संवेदना की सूक्ष्मता को

१. सरस्वती, दिसम्बर १९१५,

२. सरस्वती, जून १९१६,

३. 'मैंने पहले पहल १९०७ में अल्पे लिखनी शुरू की मेरी पहली कहानी का नाम था 'संसार' का सबसे अनमोल रत्न' वह १९०७ में 'जमाना' में छपी। 'कफन', प्रका० सरस्वती, १९३७, संस्करण प्रथम, पृ० ६०-६२,

आसानी से अपना लेता था। यही कारण है कि उनका ध्यान सबसे पहले किसान, मजदूर, तथा अन्य साधारण लोगों पर गया और उन्होंने उनके शोषण के प्रति अपना स्वर उठाया। प्रेमचन्द की रचनाओं में हमें भारतीय-जीवन के सभी ऋण तथा समाज के सभी वर्गों का चित्रण मिलता है। प्रेमचन्द के आगमन से कहानी जगत में बड़े वेग से नवयुग का आगमन हुआ और उनसे प्रभावित होकर अन्य लेखक अवतीर्ण हुए प्रेमचन्द ने अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति प्राप्त की है। उनकी रचनाओं के विभिन्न भाषाओं में अनुवाद हो चुके हैं, और हो रहे हैं। प्रेमचन्द की रचनाएँ अपने काल में ही नहीं, आज भी अपने महानतम गुणों के कारण नए लेखकों को दिशा दिखाती हैं। प्रेमचन्द की कहानियों में नारी का त्याग, सेवा, आत्म विश्वास आज भी गौरव की वस्तु है। प्रेमचन्द की कहानियों में भारतीय-आत्मा के दर्शन होते हैं जो सदा से गौरव की वस्तु रहा है। प्रेमचन्द ने सर्व प्रथम समाज के रुढ़ि-ग्रस्त रीतिरिवाजों जाति, धर्म और परम्पराओं को अपनी कला का विषय बनाया। हमारी मानवता, हमारी संस्कृति, आदर्श सभी इन रुढ़ियों से ग्रस्त थे। आर्थिक दासता, नारी की शोचनीय अवस्था आदि सभी इसके दुष्परिणाम थे। प्रेमचन्द ने हमारे सामने जीवन का एक स्वस्थ दृष्टिकोण उपस्थित किया। प्रेमचन्द ने उस व्यावहारिक-आदर्श की, जो वास्तविक जीवन में सम्भव है, पूर्ण प्रतिष्ठा की है। प्रेमचन्द की कहानियों में समाज की विभिन्न समस्याओं और स्थितियों के प्रति सर्वत्र सुधार का आग्रह है। कहीं कहीं सुधार और परिवर्तन के आग्रह हैं उन्होंने जीवन की कष्टों को बहुत सफलता से जाग्रत किया है। समाज की दो प्रमुख इकाइयों में—घर और संस्था में—उन्होंने क्रमशः संयुक्त परिवार समस्या, भारतीय समाज पर

पार्श्वात्य प्रभाव, शिक्षा, धर्म आदि को लिया है ।

४७- व्यक्तिगत भाव धरातल पर प्रेमचन्द ने व्यक्ति के चरित्र को लिया है, उसके सत्-असत् तथा नैतिकता-अनैतिकता का अध्ययन पूर्ण सफलता से किया है । व्यक्ति के अन्य पहलु में 'प्रेम' को विस्तृत रूप दिया है । बालक, युवा, वृद्ध, नारी सब को प्रेम की मूल होती है । इसकी अपूर्णता में मानव विकास कुंठि हो जाता है, और विभिन्न मानसिक-ग्रन्थियों से अव्यक्त हो उठता है । प्रेमचन्द ने सफलता से प्रेम भाव को अपनी कहानी-कला में विकसित किया है । 'प्रेम' शब्द में कितना जादू है ? मुँह से निकलते ही जैसे सुगन्ध फैल गया । जिसने सुना उसका हृदय खिल उठा । जहाँ मय था, वहाँ विश्वास चमक उठा । जहाँ कटुता थी, वहाँ अपनापा क्लृप्त पड़ा । चारों ओर चेतना दौड़ गई । कहीं आलस्य नहीं, कहीं सिन्नता नहीं । मोहन का हृदय आज प्रेम से मरा हुआ है । उसमें सुगन्ध का वर्णन हो रहा है ।^१ प्रेमचन्द का प्रेम शीरी-फ़रहाद या लैला-मजनू वाला प्रेम नहीं, प्रेम में ईश्वर की अपार शक्ति के दर्शन किए हैं । प्रेमचन्द लिखते हैं 'विचार-वानी' ने प्रेम को ही जीवन की और संसार की सबसे बड़ी विमूर्ति मानी है । व्यवहार में न सही आदर्श में प्रेम ही हमारे जीवन का सत्य है ।^२ प्रेमचन्द ने प्रेम-भाव को सर्वत्र स्वस्थ दृष्टिकोण से लिया है, उसमें कहीं भी वासना की दुर्गन्ध नहीं आती । प्रेमचन्द के लिए प्रेम चरित्र-निर्माण का मापदंड है । उसकी चरम परिणति विवाह में है ।

१. प्रेमचन्द 'कहानी ज्योति', मान० भाग-१ प्रका० इस इलाहाबाद,

पृ० सं०- १८८,

२. कहानी 'बासी भात में खुदा का साफ़ा', मान० भाग-२,

पृ० सं०- १६६,

४८- प्रेमचन्द अपने काल की राष्ट्रीय भाव धारा से भी पूर्णतः प्रभावित थे । इसलिये अछूतोंद्वारा, दलित निर्धन देहाती-वर्ग के साथ अपार समवेदना, सुधार तथा राष्ट्रीय भावना का जागरण प्रेमचन्द की कहानी-कला में विकसित हुआ है । ऐतिहासिक धरातल से लिखी हुई कहानियों के भावपक्ष में आदर्शवाद और प्राचीन मर्यादा की प्रतिष्ठा इनकी कला की मूल प्रवृत्ति है । समग्र रूप में प्रेमचन्द ने अपनी समस्त कहानियों के वस्तु-विन्यास में जन-जीवन का सुख-दान, मानव-कल्याण और विश्व-शान्ति को प्रस्फुटित करने का सफल प्रयास किया है ।

प्रेमचन्द कहानियाँ और विचार

४९- प्रेमचन्द की कहानियों की विवेचना करने से पूर्व इतना जानना आवश्यक है कि उनकी कहानियों का आधार क्या था ? वे किस प्रयोजन हेतु लिखी गयी थीं ? और उनके माध्यम से मानव-जीवन की अभिव्यक्ति किस प्रकार प्रस्तुत की गई थी ? प्रेमचन्द का विचार था कि जीवन में अनेक कष्टाकार हैं, जिनसे हम वास्तविक जीवन में घृणा करते हैं । और साहित्य में जीवन का ऐसा पक्ष प्रस्तुत किया जाना चाहिए जो अपनी अच्छाई के कारण आकर्षक और अनुकरणीय हो । प्रेमचन्द ने एक स्थान पर लिखा है :— “मनुष्य ने जगत में जो कुछ सत्य और सुन्दर पाया है और पा रहा है उसी को साहित्य कहते हैं और कहानी भी साहित्य का एक भाग है ।”^१ लेकिन प्रेमचन्द ने जीवन और साहित्य को जीवन का दर्पण नहीं मानते, जिसमें मात्र प्रतिबिम्ब रहता है अपितु उसे ‘दर्पण’ मानते हैं जो मार्ग-दर्शन कराता है । स्पष्ट है उनका मुकाबला ‘आदर्शवाद’ की ओर है जो जीवन की सत् और अनुकरणीय भावों की प्रस्तुत करता है ।

१. प्रेमचन्द, ‘कहानी कला’ (साहित्य के उद्देश्य), संस्करण-प्रथम,
१९५४ जुलाई, पृ० सं० ४०,

५०- प्रेमचन्द का विचार था कि संसार की प्रत्येक वस्तु का कुछ न कुछ प्रयोजन है। कहानी भी उसका अपवाद नहीं है। अत्यन्त गम्भीर, चिंतित और व्यस्त रहते हुए भी मनुष्य अपना मनोरंजन चाहता है और यह मनोरंजन उसे कहानी से मिलता है। लेकिन कहानी भी युग के अनुकूल बदलने के लिए विवश है। आज मनुष्य ऐसी सामग्री चाहता है, जो उसे अपने में भुलाकर चिंताओं से थोड़ी देर के लिए मुक्त करदे, उसे संघर्ष में डटे रहने की प्रेरणा दे या कुछ ऐसी मधुरता दे जिससे जीवन की कटुताएं कुछ कम हो जाएं। तत्त्वहीन कहानी से चाहे मनोरंजन भले ही हो जाए, मानसिक तृप्ति नहीं होती। यह सच है कि हम कहानियों से उपदेश नहीं, चाहते, लेकिन विचारों को उत्तेजित करने के लिए, मन के सुन्दर भावों को जाग्रत करने के लिए, कुछ न कुछ अवश्य चाहते हैं। वही कहानी सफल होती है, जिसमें मनोरंजन और मानसिक तृप्ति में से, एक अवश्य उपलब्ध हो।

मानव—स्वभाव :
=====

५१- मानव-स्वभाव के सम्बन्ध में प्रेमचन्द का विचार था कि वह मिश्रित है। उसके दो पक्ष हैं। एक तो दुर्बल और दूसरा सबल। दुर्बल पक्ष मानव मात्र की अकल्याणकारी, लोभी, स्वार्थी और संकुचित प्रवृत्ति का प्रतिनिधित्व करता है। यह पक्ष स्थायी नहीं होता। इसके विपरीत दूसरा पक्ष मानव-स्वभाव की 'शिवम्' या कल्याणकारी वृत्तियों का प्रतिनिधित्व करता है। यहाँ मनुष्य लोभ, स्वार्थ तथा संकुचित वृत्तियों के सीमित क्षेत्रों से ऊपर उठकर लोक-कल्याण के चिन्तन-स्थल तक पहुँच जाता है। मनुष्य के इसी पक्ष को प्रेमचन्द ने अपनी चिन्तन-धारा का आधार माना है। इसी आधार पर प्रेमचन्द ने 'साहित्य' के माध्यम से, मनुष्य के सर्वोत्तम विकास की प्रेरणा कहानियों द्वारा प्रस्तुत की है।

प्रेमचन्द के शब्दों में :—“मनुष्य स्वभाव देव तुल्य है । जमाने के कल प्रपंच और परिस्थितियों के वशीभूत होकर वह अपना देवत्व खो बैठता है । ‘साहित्य’ इसी देवत्व को अपने स्थान पर प्रतिष्ठित करने की चेष्टा करता है—उपदेशों से नहीं, भावों को स्पन्दित करके, मन के कोमल तारों पर चोट लगाकर, प्रकृति से सामंजस्य उत्पन्न करके ।”^१

५२- मनुष्य का स्वभाव दो प्रकार का जीवन व्यतीत करता है । पहला जीवन तो सांसारिक होता है, जो शरीर से सम्बन्ध रखता है । दूसरा जीवन आध्यात्मिक होता है जिसका सम्बन्ध आत्मा से होता है । दोनों प्रकार के जीवन एक दूसरे से सम्बन्धित हैं और दोनों का हित बिना एक दूसरे की सहायता के नहीं हो सकता । इसलिए सांसारिक आवश्यकताओं को न्यूनतम करके आत्मा की तुष्टि के लिए मनुष्य को आध्यात्मिकता की दिशा में अग्रसर होना चाहिए । प्रेमचन्द का विचार था : —“जहाँ मनुष्य अपने मौलिक, यथार्थ अकृत्रिम रूप में है, वहीं आनन्द है । < < < < साहित्य मनुष्य की सृष्टि करता है, इसलिए सुबोध है, सुगम है और मर्यादाओं से परिमित है । < < < < साहित्य का आनन्द सांसारिक आनन्द से ऊँचा है, इससे पवित्र है, उसका आधार सुन्दर और सत्य है । वास्तव में सच्चा आनन्द सुन्दर और सत्य से मिलता है । उसी आध्यात्मिक आनन्द को **दर्शना**, वही आनन्द में **ग्लानि** छिपी रहती है । उससे अरुचि भी हो सकती है, पश्चात्ताप भी हो सकता है; पर सुन्दर से जो आनन्द प्राप्त होता है, वह असीद है, अमर है ।”^२

१. प्रेमचन्द- ‘साहित्य के उद्देश्य’, पृ० सं०- २६,

२. साहित्य के उद्देश्य पृ० सं०- २०, २१,

५३- जीवन क्या है? प्रेमचन्द लिखते हैं : "जीवन केवल जीना, खाना, सोना और मर जाना नहीं है । यह तो पशुओं का जीवन है । <<<< हममें कुछ मनोवृत्तियाँ होती हैं । <<<<< जिन प्रवृत्तियों में प्रकृति के साथ हमारा सामंजस्य बढ़ता है, वे वांछनीय होती हैं, जिनसे सामंजस्य में बाधा उत्पन्न होती है, वे दुषित हैं । अहंकार, क्रोध, या द्वेष हमारे मन की बाधक प्रवृत्तियाँ हैं । यदि हम इन्हें बेरोक-टोक चलने दें तो निस्सन्देह वह हमें नाश और पतन की ओर ले जाएगी <<<< इसलिए हमें उन पर संयम रखना पड़ता है <<< हम उन पर जितना कठोर संयम रख सकते हैं—उतना ही मंगलमय हमारा जीवन हो जाता है ।"^१ इसी मंगलमय जीवन की कल्पना प्रेमचन्द ने अपनी समस्त कहानियों में की है । प्रेमचन्द आदर्शवादी लेखक थे । उन्होंने अपनी कहानियों में एक प्रकार से आदर्शवाद और यथार्थ का सुन्दर गठ-बंधन किया है और इन दो विषम दृष्टिकोणों में सामंजस्य स्थापित करने की चेष्टा की है । प्रेमचन्द ने जीवन की अनेक समस्याओं पर प्रकाश डाला है, और समाज, राष्ट्र और व्यक्ति के अनेक अंगों का स्पर्श किया है ।

शिल्प - विधान

अध्याय- ६

उपन्यास—रचना

रचना-विधान :

१- जिस प्रकार वास्तुशिल्पी को भवन-निर्माण से पूर्व अपने मस्तिष्क में पूरे भवन की योजना बनानी पड़ती है, उसी प्रकार कथा-शिल्पी को भी अपनी रचना से पूर्व अपने मस्तिष्क में अपनी सम्पूर्ण कथा की योजना स्थिर करनी पड़ती है। सृष्टि की रचना करने वाले की भाँति लेखक अपनी रचना में सर्वत्र विद्यमान रहता है। रचना-विधान के अन्तर्गत रचना के विभिन्न रूपों की संयोजना होती है। कथा-योजना से तात्पर्य है कथा का घटना-क्रम, कथा-संगठन, चरित्र-चित्रण, कथोपकथन, वातावरण अथवा देशकाल, भाषा-शैली, उद्देश्य आदि।

२- रचना-विधान लेखक की व्यक्तिगत-रचना-योजना का प्रतिफलन है, जिस पर उसके जीवन, अनुभव, विचार, चिन्तन और दर्शन का पूरा-पूरा प्रभाव रहता है। प्रेमचन्द ने कहा है ! "अपने मार्ग अपने अध्ययन, अपने फिलोसफी के बिना कोई सच्चा कलाकार नहीं हो सकता। अपनी आखों से जीवन देखो अपने अनुभव से उसे जाचो। जैसा पाओ, वैसा लिखो"^१ प्रेमचन्द का यही अनुभव और उनका तपस्वी जीवन उनके रचना-विधान की प्रमुख विशेषता है। जिस प्रकार उनका जीवन सहज, सरल और समतल था, उसी प्रकार उनकी रचना-शैली भी गंगा की पवित्र-धारा के समान शान्त, सहज, उच्छल और पवित्र है, उसमें किसी तरह की अस्वाभाविकता अलंकार, आडम्बर, चमत्कार, प्रदर्शन, अथवा कृत्रिमता नहीं है। जो कुछ है सरल है, स्वाभाविक है, प्रकृत है, अनुभूत है।

१. प्रेमचन्द-स्मृति, प्रका० हंस,

पृ० सं० ६५

६- प्रेमचन्द की कथा-वस्तु का आधार हमारा पारिवारिक, सामाजिक और राजनैतिक जीवन है। इसके साथ ही प्रेमचन्द के जीवन-अनुभव उनकी कथा-रामग्री के साथ जुड़े हुए हैं। प्रेमचन्द का प्रत्येक उपन्यास उनकी प्रेरणा अथवा अनुभव पर आधारित है। केवल कौतुहल-वृत्ति को शान्त करने के लिए अथवा चमत्कारिक प्रदर्शन के लिए प्रेमचन्द ने उपन्यास नहीं लिखे। प्रेमचन्द लिखते हैं—“मेरे किसी प्रायः किसी न किसी प्रेरणा अथवा अनुभव पर हैं। < < < < घटना मात्र को वर्णन करने के लिए मैं कहानी नहीं लिखता। मैं उसमें किसी दार्शनिक और भावात्मक सत्य को प्रकट करना चाहता हूँ। जब तक ऐसा आधार नहीं मिलता, मेरी कलम ही नहीं उठती” इस प्रकार स्वयं प्रेमचन्द के शब्दों में उनके उपन्यासों की कथावस्तु प्रेरणा और अनुभव पर आधारित होती है। समाज और राजनीति की हलचलों में लिखे गए उपन्यास उस युग का प्रतिनिधित्व करते हैं। कथा-वस्तु में समाज, पात्र, स्थान सभी यथार्थ लगते हैं। यद्यपि प्रेमचन्द ने कल्पना के आधार पर कथा-रामग्री का संवय किया है। लेकिन कथा-वस्तु की योजना में प्रेमचन्द का दर्शन, सम्पूर्ण व्यवहारिक ज्ञान, सत्य अथवा सभी मानवीय गुण अभिव्यक्त हो गए हैं। प्रेमचन्द की कथा का आधार अत्यन्त पुष्ट है, इसी कारण इस आधार पर खड़ा किया हुआ भवन भी दृढ़ होता गया है। प्रेमचन्द की कथा-वस्तु में शिथिलता नहीं आने पायी है। प्रेमचन्द की वर्णन-शक्ति उनके कलात्मक संयम को पार कर जाती है। वह सब कुछ स्वयं कहने की प्रकृति को रोक नहीं पाते और इस प्रकार की अपूर्णता उनके प्रत्येक उपन्यास में मिलेगी। ‘कर्मभूमि’ जो कि बहुत बाद का उपन्यास है, उसमें जब अमरकान्त महन्त जी से मिले जाता है

१. प्रेमचन्द : “मैं कहानी कैसे लिखता हूँ”—अनु० हंसराज रहबर ‘प्रेमचन्द : जीवन और कृतित्व’ प्रका० दिल्ली, पृ० सं० १६३,

तो उसका बहुत ही विस्तृत वर्णन प्रेमचन्द अपने शब्दों में कहते चले जाते हैं।^१
 इसी प्रकार कर्मभूमि में मुन्नी की कथा को विस्तार के साथ कहा गया है।^२
 उपन्यास का कथानक सामान्यतः दो भागों में विभक्त रहता है। आधिकारिक और प्रासंगिक। जो कथा आदि से अन्त तक चलती है, वह उपन्यास के मेरुदण्ड का कार्य करती है। प्रेमचन्द के उपन्यासों की आधिकारिक कथा अविच्छिन्न रूप से चली है, लेकिन 'प्रेमाश्रम' 'रंगभूमि' 'कायादल्प' 'कर्मभूमि' और 'गोदान' में यह विकट समस्या उत्पन्न हो जाती है कि किस कथा को आधिकारिक कहें और किसे प्रासंगिक। इन उपन्यासों में नगर और गाँव की कहानी समानान्तर रूप से चली है।

७- प्रेमचन्द ने आधिकारिक, समानाधिकारी तथा प्रासंगिक कथाओं को एक साथ उपन्यास में स्थान देने पर भी सावधानी से काम लिया है। कथा की गति में किसी प्रकार की बाधा उत्पन्न नहीं हुई है। उपन्यास की गतिशीलता आदि से अन्त तक व्याप्त है। विभिन्न परिवारों की कहानी समाज के विस्तृत केनोपेस पर खींची गयी है।

८- प्रेमचन्द कथा का आरम्भ परिचयात्मक ढंग से करते हैं। आरम्भ में ही पात्रों के मनोभावों से घटना-स्थल का ज्ञान होने लगता है। पात्रों के मनोभाव प्रकट होते ही छोटी-छोटी घटनाओं के मध्य कथानक पुष्ट और विकसित होता जाता है और अन्त में भी उस कथानक का अन्त पात्रों के मनोभावों के साथ होता है। प्रेमचन्द ने स्वयं ही कहा है। "मैं जब तक कोई कहानी आदि से अन्त तक अपने जेहन में न जमा लूँ, लिखने नहीं बैठता"^३ (यही बात ठीक इसी प्रकार-

१. प्रेमचन्द : 'कर्मभूमि', पृ० सं० ३०१, ३०२, ३०३, ३०४,

२. प्रेमचन्द : 'कर्मभूमि' पृ० सं० १८० - १८६

३. प्रेमचन्द : "मैं कहानी कैसे लिखता हूँ" अनु० हंसराज रहवर, 'प्रेमचन्द : जीवन-और कृतित्व' पृ० सं० १६३,

उनके उपन्यासों में भी है)“ ‘सेवासदन’ में दरोगा कृष्णचन्द अपनी भलाइयों पर पछताते हैं। इसके साथ उनकी पत्नी गंगाजली, पुत्री सुमन, शान्ता सभी का परिचय मिलता है। प्रारम्भ में ही पति की चरित्रगत विशेषता से कथा-वस्तु का आभास हो जाता है। ‘दरोगा कृष्णचन्द’ रसिक उदार और बड़े सज्जन मनुष्य थे। मातहतों के साथ भाई चारे का सा व्यवहार करते थे; किन्तु मातहतों की दृष्टि में उनके इस व्यवहार का कुछ मूल्य न था < < < < उनके अफसर भी प्रायः प्रसन्न न रहते थे < < < < लेकिन इतने निर्लाम होने पर भी किफायत न थी” प्रथम परिचय में दरोगा कृष्णचन्द की सम्पूर्ण मनोवृत्ति का अनुभव हो जाता है और इसी से कथा का प्रवाह भी स्पष्ट हो जाता है। ‘निर्मला’ में प्रारम्भ में ही निर्मला अपने विवाह को सुन कर अनिष्ट की कल्पना करती है। ‘इसी सूचना ने अज्ञान बालिका को मुँह ढाप कर एक कोने में बिठा रक्खा है। उसके हृदय में विचित्र शंका समा गयी है, रोम रोम में भय का संचार हो गया है”^१ इसी प्रकार निर्मला की छोटी बहन जो अभी बिलकुल ही दस वर्षीय अबोध बालिका है, वह भी यह जान कर दुखी है : “माता जी और पिता जी क्यों बहिन को घर से निकालने को इतने उत्सुक हो रहे हैं। < < < < क्या इसी तरह एक दिन मुझे भी ये लोग निकाल देंगे ? < < < < इसी लिए वह भी भयभीत है।”^२ दोनों बहनों के मन की शंकाएँ, चिन्ताएँ, भीड़ कल्पनाएँ आगे की विषाद-रेखाओं की सूचना देती है। सम्पूर्ण कथावस्तु इन्हीं विषाद रेखाओं में उतरती चढ़ती आगे बढ़ती है। ‘गोदान’ में प्रारम्भ में ही धनिया कहती है “दूध घी अंजन लगाने को नहीं मिलता”^३ होरी के मन में भी गरु की लालसा जो चिरकाल से संचित चली आती थी सज्ज हो जाती है। उसके जीवन का सब से बड़ा स्वप्न, सब से बड़ी साध थी। पति-पत्नी के इन्हीं मनोभावों से कथा-वस्तु का स्वरूप क्या होगा, पूर्व परिचित हो जाता है।

१. निर्मला पृ० सं० ४

२. वही

३. गोदान, पृ० सं० ६,

६- प्रेमचन्द के कथानकों का यह गुण है कि कभी कभी कथा-विकास से पूर्व, कथा का परिचय मिल जाता है। कथा की धारा अपने सहज स्वभाव से प्रवाहित होती है। कथा-वस्तु में किसी प्रकार की रहस्यात्मकता नहीं होती। कथानक पूर्णतः स्वाभाविक होता है। उसका विकास मोड़, चरमोत्कर्ष सभी क्रमिक ढंग से होता है। कौतुहल अथवा चमत्कार को प्रेमचन्द विशेष स्थान नहीं देते। 'कायाकल्प' ही एक ऐसा उपन्यास है जिसमें प्रेमचन्द की अद्भुत कल्पनाएँ सब से अधिक प्रत्यक्ष रूप में प्रकट हुई हैं। यद्यपि सामाजिक कथा भी चमत्कारिक-कथा के साथ जुड़ी है। प्रेमचन्द के कथानकों की यही प्रमुख विशेषता है कि कथा-वस्तु में घटनाओं के साथ-साथ प्रेमचन्द के जीवन के संचित अनुभव जुड़े हैं। कथा-विकास की गति को तीव्र करने के लिए प्रेमचन्द पहले से ही घटनाओं की भूमि तैयार रखते हैं। उपन्यास के पात्र कथा आगे बढ़ने से पहले ही अपनी वार्तालाप में अमंगल सूचक सूचनाएँ, चिन्ताएँ प्रकट कर देते हैं। गोदान में धनिया होरी के गिरते स्वास्थ्य को देख कर कहती है : 'तुम्हारी दशा देख देख कर तो और भी सूखी जाती हूँ कि भगवान यह बुढ़ापा कैसे कटेगा? किसके द्वार भीख माँगेंगे?'^१ ऐसा प्रतीत होता है, कथा-वस्तु पाठकों के मनोनुकूल ही आगे बढ़ रही है। एक एक समस्या की व्यंजना पाठक के हृदय में होती है। कथा का मूलाधार परिस्थिति है जो कथावस्तु को एक दिशा में मोड़ देती है। 'सेवासदन'^२ में सुमन की दुर्बल प्रकृति, कष्ट न सह सकने का स्वभाव और उसके ढुलमुल सिद्धान्तों को देखने से यह अनुभव होता है, सुमन की प्रकृति उसको संकट में डालेगी। 'गुबन'^३ में रमानाथ की डींगे पत्नी के प्रति उसका प्रेमाधिक्य, ऋण लेने की वृत्ति, आय से अधिक खर्च, मित्र मंडली में अपनी फूँठी शान जमाए रखने की प्रवृत्ति आदि को देख कर ऐसा लगने लगता है अब

१. गोदान, पृ० सं० ६

२. सेवासदन, पृ० सं० ६

३. गुबन, पृ० सं० १८

इस व्यक्ति पर कुछ न कुछ विपत्ति अवश्य आएगी । होता भी वही है वह सरकारी रूपया ग़बन करके भागता है । रमानाथ का भावी जीवन संकट में हो जाता है । प्रेमचन्द पात्रों के अतिरिक्त स्वयं भी प्रत्यक्षा अथवा अप्रत्यक्षा रूप से भावी घटनाओं की सूचना दे देते हैं ।

१०- कथानक को रोचक एवं स्वाभाविक बनाने के लिए कथा में घात-प्रतिघात की आवश्यकता होती है । इससे कथा में गति आती है, रोचकता बढ़ती है कुछ कौतुहल जागता है और चरित्रों पर भी पर्याप्त प्रकाश पड़ता है । 'प्रेमाश्रम'^१ में जिस समय गायत्री मूर्छित होकर कमरे में गिर पड़ती है, और ज्ञानशंकर उसे उठाता है उसी समय ज्ञानशंकर की पत्नी उन्हें उस अवस्था में देख कर अन्यथा समझ बैठती है । इस प्रकार घात-प्रतिघातों से पात्रों के मनःस्थिति बदलती चलती है ।

११- प्रेमचन्द के उपन्यासों में स्वाभाविकता, सम्पन्नता, सहजता गुण तो अपनी पूर्णता में विद्यमान हैं लेकिन 'जिज्ञासा' का भी अपना एक महत्त्व होता है । वह प्रेमचन्द पाठकों में नहीं जगा सके । स्व कुछ स्वयं कहने की प्रवृत्ति ने उन्हें यह अवकाश नहीं दिया कि पाठकों की जिज्ञासा का भी ध्यान रख सकें । प्रेमचन्द के सम्मुख तो लक्ष्य और उनके जीवन की प्रेरणा उनको उपन्यास लिखने को प्रोत्साहित कर रही थी । वह कब कलात्मक गुणों में उलझते । जो उपन्यास पाठक के हृदय में यह जिज्ञासा आरम्भ में ही उत्पन्न कर देता है, वह एक सफल रचना समझी जाती है । जिज्ञासा का मूलतः आधार घटना-वैचित्र्य ही है । घटना कल्पना की उड़ान के साथ आगे बढ़ती जाती है ।

१. प्रेमाश्रम, पृ० सं-३४७,

१२- कथानक के लिए संघर्ष भी आवश्यक है, जब तक कथा में संघर्ष नहीं, पात्रों के चरित्रों का पूर्ण रूप भी स्पष्ट नहीं होता। संघर्ष ही पात्रों की दृढ़ता, उनका साहस परिस्थितियों से जूझने की शक्ति, सब को स्पष्ट कर देता है। प्रेमचन्द ने संघर्ष की महत्वा को अच्छी तरह समझा था। प्रेमचन्द ने प्रत्येक पात्र के जीवन की वास्तविक कठिनाइयों का चित्र उपस्थित करने के लिए पात्रों के जीवन संघर्षों को अपने सभी उपन्यासों में व्यक्त किया है।

१३- प्रेमचन्द का प्रत्येक उपन्यास उनकी प्रेरणा का फलस्वरूप है। प्रेमचन्द ने अपने कथा-साहित्य में वही चित्र हमारे सम्मुख उपस्थित किए हैं जो ये बतलाते हैं कि दरिद्रता के कारण हमारी आत्माएं मर गयी हैं और हमारे जीवन निर्जीव हो गए हैं। प्रेमचन्द के उपन्यासों के चित्र परम दुर्दशाग्रस्त मानवता के दयनीय चिन्ह हैं, उन लाखों करोड़ों मनुष्यों के जिनसे हमारी भूमि भरी हुई है। प्रेमचन्द ने इन विषयों को अत्यन्त प्रशस्त शैली में व्यक्त किया है।

१४- प्रेमचन्द की वर्णन-शैली में किसी प्रकार का धुमाव-फिराव, उतार-चढ़ाव अथवा चमत्कारिक ढंग नहीं अपनाया गया। घटनाएं स्वयं अपना स्थान स्थिर करती चलती हैं। उनको ऊपर से थोपा नहीं जाता। प्रेमचन्द का कथा-सौष्ठव अपने सम्पूर्ण वैभव के साथ उपन्यास में शोभायमान रहता है।

१५- प्रेमचन्द को मानव-जाति में पूर्ण आस्था थी। मानव जाति अराज्यभावना की उनके प्रतिभावनात्मक मन में थी ही नहीं, इसीलिए उनके उपन्यासों के वर्णन-विषय अधिकांशतः सामाजिक होने पर भी घृणा का उद्घोष नहीं करते। कथानकों में मानव के सामाजिक-जीवन के सफल चित्रण हैं। उपन्यासों के कथानक व्यक्ति के ही दुख का निदान समाज की विभिन्न परिस्थितियों के चित्रण द्वारा ढूँढने का प्रयास करते हैं।

१६- प्रेमचन्द के उपन्यासों की कथा-योजना में, पात्रों के चयन में, भाषा-भिव्यक्ति में सर्वत्र एक प्रकार की सरलता है जो उनके जीवन, उनके स्वभाव और मानसिक प्रक्रिया को व्यक्त करती है। प्रेमचन्द के जीवन की उच्चता, महानता और सहजता उनकी वर्णन-शैली में प्रयुक्त हुई है। उनके उपन्यासों में अत्यधिक कथा-योजना होने पर भी एक अन्विति सर्वत्र व्याप्त रहती है। 'प्रेमाश्रम' में बहुमुखी कथा योजना है। किसानों और जमींदारों के संघर्ष का प्रतिपादन करने वाली मुख्य-कथा, इसी के अन्तर्गत ज्ञानेश्वर और गायत्री का प्रेम-प्रसंग, रायबहादुर कमलानन्द का आध्यान, प्रेमशंकर के दोनों पुत्रों की कथा, अन्य छोटी छोटी प्रासंगिक कथाएँ लेकिन सब सूत्रों का एकत्र समावेश है। ये सभी कथाएँ मिल कर एक समष्टि की प्रतीति कराती है। 'रंगभूमि' में सूरदास अन्धे भित्तारी की कथा, उसके साथ विनय-सोफिया की कथा, कुँवर भरत सिंह के परिवार की कथा, इन्दु और कुँवर महेन्द्र सिंह की कथा और ग्रामीण जीवन से सम्बन्धित भैरों, कुत्तराम, बजरंगी, की कथाएँ। 'कर्मभूमि' में कथा के दो भाग हैं। एक भाग नागरिक जीवन से सम्बन्ध रखने वाला, दूसरा ग्रामीण जीवन से। 'गोदान' तो प्रेमचन्द की कथा-प्रणाली का व्यापक दिग्दर्शन ही है। किन्तु सभी कथा-योजना में एक अन्विति व्याप्त है।

१७- प्रेमचन्द अपनी दुहरी, तीहरी कथा-योजना से प्रत्येक जगह सफल ही रहे हों ऐसी बात नहीं, जब कथा में शिथिलता व्याप्त होने लगी है तो प्रेमचन्द ने अनेक पात्रों की मृत्यु कराके अपने कथा-संगठन को स्थिर किया है। 'निर्मला'^१ में अकारण अनेक पात्रों की मृत्यु प्रेमचन्द के हाथों हुई है। एक छोटे

१. उदयभानु की मृत्यु < < < मुंशी तोताराम के पुत्र मंसाराम की मृत्यु < < < सुधा के बालक की मृत्यु, (यह तो कथानक में असंगति ही प्रस्तुत करती है जिसकी की कोई आवश्यकता नहीं) < < सुधा के पति डाक्टर की मृत्यु < < < निर्मला की मृत्यु

— 'निर्मला', पृ० सं०- १६, ११६, १५०, २०८, २१३,

से उपन्यास में पाँच-पाँच मौतों को दिखा कर प्रेमचन्द ने कथा-विकास की सहजता का मार्ग छोड़ कर अनावश्यक घटनामूलक अतिरंजना से काम लिया है। लेकिन उपन्यास से प्रेमचन्द ने उपन्यासों के कला-सिद्धान्त में भी सदैव सुधार लाने का प्रयत्न किया। क्योंकि सन् ३५ की बात है, प्रेमचन्द ने अपने पुत्र अमृतराय को लिखा था "५५ इतनी मौतें न हों तो अच्छा है, क्योंकि ऐसी कहानियाँ कमज़ोर मानी जाती हैं, जिनमें ज्यादा मौतें हों"^१ कलश-रस की स्त्रोत्रस्विनी बहाने के उद्देश्य से, कभी-कभी हृदय-विदारक चित्र भी आवश्यक हो जाते हैं। मृत्यु से अधिक कलश तो कोई चीज़ होती नहीं। कलश-रस का पूर्ण परिपाक 'मृत्यु' के आधार पर ही होता है। किन्तु 'निर्मला' में, 'प्रतिज्ञा' में पूर्णा के पति बसन्तकुमार की मृत्यु कथानक में दोष उत्पन्न करती है और कला की दृष्टि से यह अनुचित है। प्रेमचन्द की उपन्यास-कला कभी-कभी लक्ष्य की प्राप्ति में अपना सौन्दर्य खो बैठती है। यह सच है प्रेमचन्द ने अपने लक्ष्य की पूर्ति में कथावस्तु और पात्रों दोनों को अपनी मुट्ठी में रक्खा है। सूत्रधार की भाँति उचित-अनुचित परिस्थितियों का ध्यान रखकर, प्रेमचन्द ने उनको विचरने की स्वतन्त्रता प्रदान की है।

१८- प्रेमचन्द की उपन्यास-कला पर विचार करते हुए, यह एक महत्वपूर्ण प्रश्न उत्पन्न होता है कि कहाँ तक प्रेमचन्द के विचार, उनका मानसिक-गठन, उनका लक्ष्य अथवा उपदेश का कथा-सौष्ठव पर प्रभाव पड़ता है? क्योंकि प्रेमचन्द की यह धारणा थी कि साहित्य का नीति से घनिष्ठ सम्बन्ध है। वह लिखते हैं : "नीतिशास्त्र और साहित्यशास्त्र का लक्ष्य एक ही है। केवल उपदेश की विधि में अन्तर है। नीतिशास्त्र तर्कों और उपदेशों के द्वारा बुद्धि और मन पर प्रभाव डालने का यत्न करता है। साहित्य ने अपने लिए मानसिक अवस्थाओं और भावों का क्षेत्र चुन लिया है।"^२ प्रेमचन्द इस

१. प्रेमचन्द-स्मृति, प्रका० ईस० पृ० सं० २५३,

२. प्रतिज्ञा, पृ०सं० २०

३.

बात के प्रबल समर्थक हैं कि नीति-शिक्षा के उद्देश्य कथा के माध्यम से इस रूप में सम्पन्न किए जाए कि कला का सौन्दर्य अविच्छिन्न बना रहे। नीति-संकेत कथा-तन्त्रों में स्वतः फलकता रहें। 'साहित्य' और 'नीति' का समन्वय किस कौशल से किया जाए यह दूसरा प्रश्न है? प्रेमचन्द के प्रारंभिक उपन्यासों में नीति और उपदेश स्वतन्त्र फलकते प्रतीत होते हैं। प्रेमचन्द में यह परिपक्वता 'रंगभूमि' से विकसित होती है। 'प्रतिज्ञा' में 'वनिता भवन' 'सेवासदन' में 'सेवासदन' 'प्रेमाश्रम' में प्रेमशंकर का 'प्रेमाश्रम' प्रेमचन्द की ध्येयोन्मुखता के स्पष्ट उदाहरण हैं। 'रंगभूमि' में रंगभूमि के विस्तृत मैदान में सभी अपनी लीलाएं दिखाते हैं। 'कर्मभूमि' कर्म का क्षेत्र है, जहाँ जीने का उद्देश्य कर्म में है। प्रेमचन्द की रचना-शैली में अब तीव्रता आ गयी थी। प्रेमचन्द की रचना-शैली विद्युत्गति से बढ़ रही थी। उन्हें हृदय-परिवर्तन की नीति, अहिंसा, उपदेश प्रेमचन्द की नीति अलग ध्वनित नहीं होती, वह कथा के माध्यम से इस रूप में सम्पन्न हुई है कि कला-सौन्दर्य अविच्छिन्न रहा है। 'गोदान' में नीति का परिचाक अणु-अणु में व्याप्त है।

उपन्यास :

१६- 'उपन्यास' लेखक के सामाजिक कर्तव्य का महानतम रूप है। 'उपन्यास' की सृष्टि और पूर्णता में लेखक के एक-एक शब्द का अनुदान रहता है। इसलिए 'उपन्यास' के विश्लेषणात्मक अध्ययन में कथावस्तु, चरित्र, कथोपकथन, वातावरण, शैली, उद्देश्य को एक-दूसरे से अलग करके स्थूल रूप में देखना पड़ता है। यद्यपि ये सब उपन्यास के उपक्रम मात्र हैं, और एक के बिना दूसरे का कोई महत्त्व नहीं है। प्रेमचन्द लिखते हैं : 'उपन्यास-रचना को सरल-साहित्य कहा जाता है, इसलिए कि उससे पाठकों का मनोरंजन होता है। पर उपन्यासकार को उपन्यास लिखने में उतना ही दिमाग लगाना पड़ता है, जितना किसी दार्शनिक को दर्शन-शास्त्र का ग्रन्थ लिखने में।'^१

१. प्रेमचन्द 'उपन्यास रचना' विविध प्रसंग, भाग-३, प्रका० हंस इलाहाबाद, सं० प्रथम १९६२, पृ० सं० १.

२०- उपन्यास का क्षेत्र उतना ही विस्तृत है जितना जीवन । जीवन की विशालता के साथ, उपन्यास भी विस्तृत होता जाता है । प्रेमचन्द उपन्यास की रचना में अवलोकन, अनुभव, स्वाध्याय, अन्तर्दृष्टि, जिज्ञासा, विचार-आकलन को मुख्य साधन मानते थे ।^१ वस्तुतः उपन्यास में जो कुछ है वह जीवन नहीं, बल्कि जीवन का अनुभव है । हमारे लिए जीवन का उतना ही अर्थ रहता है, जितना कि हम अपनी चेतना द्वारा अनुभूत करने हैं । यही अनुभव उपन्यास का विषय है । अनुभव के लिए स्वाध्याय से लेखक को बड़ी मदद मिलती है । स्वाध्याय मनुष्य को सम्पूर्ण बना देता है । प्रेमचन्द लिखते हैं : 'स्वाध्याय का उद्देश्य यह न होना चाहिए कि किसी कुशल लेखक के भाव और विचार उड़ाए जाएं, बल्कि अपने भावों और विचारों की अन्य लेखकों से तुलना की जाए और उससे अच्छी रचना करने के लिए अपने को प्रोत्साहित किया जाए ।'^२

२१- कथानक का शाब्दिक अर्थ तो है 'वह जो कहा जाए' परन्तु वह सभी कुछ, जो कहा जाए कथा नहीं । कथा का निश्चित अर्थ है, किसी ऐसी कथित घटना का कहना या वर्णन करना जिसका निश्चित परिणाम हो । श्री रमाप्रसाद धिल्लियाल 'पहाड़ी' के अनुसार : 'एक या एक से अधिक पात्रों के अनुभवों तथा घटनाओं का क्रमिक अनुबन्धन ही कथानक है ।'^३ प्रेमचन्द लिखते हैं : 'प्लॉट (कथानक) उन घटनाओं को कहते हैं जो उपन्यास के चरित्रों पर घटित हों । लेकिन केवल घटनाओं का वर्णन करने ही से कहानी में मनोरंजकता के गुण नहीं पैदा हो सकता । उन घटनाओं को कल्पना द्वारा ऐसा सजीव बनाना चाहिए कि उनमें वास्तविकता फलकने लगे < < < < < साधारणतः

१. प्रेमचन्द 'उपन्यास-रचना' विविध प्रसंग, भाग-३, प्रका० हंस इलाहाबाद,

संस्करण- प्रथम १९६२, पृ० सं० १

२. प्रेमचन्द 'उपन्यास-रचना' पृ० सं० २०,

३. सम्पा० रमाप्रसाद धिल्लियाल 'पहाड़ी' प्रतिनिधि कहानियां भूमिका,

पृ० सं०- ४३, प्रका० इलाहाबाद, सं- कृ० १९५८,

प्लॉट वह कथा है, जो उपन्यास पढ़ने के बाद साधारण पाठक से हृदयपट पर अंकित हो जाती है।^१

२२- कथानक के विषय विभिन्न हो सकते हैं, जितना ही व्यापक-क्षेत्र में लेखक की पहुँच होगी, उसका कथानक भी उतना ही विस्तृत हो सकता है। साधारणतः कथानक के विषय सामाजिक, धार्मिक, राजनैतिक आदि होते हैं। स्वयं प्रेमचन्द की कथा का क्षेत्र समाज था। प्रेमचन्द ने कथानक के द्वैत भेद स्वीकार किए हैं।^२

- (१) कोई अद्भुत घटना
- (२) कोई गुप्ता रहस्य
- (३) मनोभाव चित्रण
- (४) चरित्रों का विश्लेषण और तुलना
- (५) जीवन के अनुभवों को प्रकट करना
- (६) कोई सामाजिक या राजनीतिक सुधार

उपन्यास किसी उद्देश्य विशेष की भावना से प्रेरित होकर लिखा जाता है, तब उपन्यास के अन्तर्गत ये विभिन्न प्रकार के भेद लेखक की रुचि-नुसार प्रकट हो जाते हैं। आधुनिक उपन्यास तो पूर्ण रूप में अपने में उद्देश्य-निहित होता है। पाश्चात्य उपन्यासकारों में डिकेन्स के प्रायः सभी उपन्यास टॉल्स्टॉय के कई उत्तम उपन्यास, मैक्सिम गोर्की तुर्गेनेव, बालज़ाक, झ्युगो, मेरी करेली, ज़ोला आदि के प्रधान उपन्यास सुधार के उद्देश्य से ही रचे गए।

१. प्रेमचन्द-‘उपन्यास-रचना’ पृ० सं०- २१,

२. प्रेमचन्द-‘उपन्यास-रचना’ पृ० सं०- २२,

प्रेमचन्द लिखते हैं—“जब साहित्यिक रचना किसी सामाजिक, राजनीतिक और धार्मिक मत के प्रचार के लिए की जाती है तो वह ऊँचे पद से गिर जाती है—इसमें कोई सन्देह नहीं, लेकिन घाज कल परिस्थितियाँ इतनी तीव्रगति से बढ़ रही हैं, इतने नए नए विचार पैदा हो रहे हैं, कि लेखक कदाचित् साहित्य के आदर्शों को ध्यान में रख ही नहीं सकता”^१ ऐसी स्थिति में जब कि रचनाएँ विचार-प्रधान अधिक होती जा रही हैं, लेखक का कर्तव्य हो जाता है कि वह विचार अथवा सुधार-भावना के साथ ही उपन्यास की रोचकता का भी ध्यान रखे। उपन्यास मनुष्य के सामाजिक और वैयक्तिक अथवा दोनों प्रकार के जीवन का रोचक साहित्यिक प्रतिरूप है जो प्रायः एक कथा-सूत्र के आधार पर निर्मित होता है। रोचकता उपन्यास का अनिवार्य तत्त्व है। प्रेमचन्द के अनुसार : “अच्छे प्लॉट में < < < < सरलता, मौलिकता, रोचकता होनी चाहिए।”^२ कथानक जीवन की सरस घटनाओं की एक श्रृंखला है जो जीवन की व्याख्या या विवेचन करने में समर्थ होती है अतएव उपन्यास की सफलता कथानक के प्रयोग या उसके विकास पर निर्भर रहती है। कथानक के विकास की पाँच स्थितियाँ होती हैं। आरम्भ, आरोह, चरमस्थिति, अवरोह, पतन या अन्त।

प्रारम्भ :

२३- कथा का प्रारम्भ, कथा का महत्वपूर्ण अंग है, जैसा लेखक शुरू में पाठक की रोचकता पर आधिपत्य स्थापित करता है, वैसा ही मनोभाव पाठक का अन्त तक कथा के साथ बना रहता है। कथा का प्रारम्भ आकस्मिक होना चाहिए। ऐसा प्रतीत हो कि घटना का मूल-सूत्र अन्यत्र किसी अकथित

१. प्रेमचन्द, - ‘साहित्य के उद्देश्य’ संस्करण- प्रथम १९५४, प्रका० हैस,

इलाहाबाद पृ० सं०- ५६,

२. प्रेमचन्द ‘उपन्यास-रचना’ पृ० सं० २५,

घटना में है । पाठक की कौतुहल-वृत्ति सजग हो सके । वरना पाठक सुषप्ता-
वस्था में उपन्यास को समाप्त करता जाएगा । उपन्यासकार का यह धर्म हो
जाता है कि वह पाठक की सार-ग्रहिणी-प्रवृत्ति की स्वाभाविकता के विषय
में भी ध्यान रखे । कथा श्रृंखलाबद्ध हो, कथा का पूर्वापर सम्यन्ध हो और
घटनाएँ एक दूसरे से परस्पर अविच्छेद्य रूप में ग्रथित हों, केवल पात्रों का
परिस्थितियों-नुसार भिन्नता का प्रतिपादन हो । लेखक को अपनी घटनाओं
के प्रति सदैव सतर्क और सजग रहना चाहिए जिससे वह अपने मन में निश्चय
कर सके कि अमुक घटना अमुक स्थल पर प्रारम्भ हुई, और अमुक स्थल पर
विकसित और समाप्त हुई । क्योंकि पात्र ही परिस्थितियों के निर्माता होते
हैं और परिस्थितियों में पात्र अच्छी तरह जाने पहचाने जाते हैं । प्रेमचन्द
कथा का प्रारम्भ सहज, स्वाभाविक ढंग से पात्रों के आधार पर करते हैं । उन
पात्रों की विवशता परिस्थितियों को जन्म देने लगती है । 'दरोगा कृष्ण चन्द्र
अपनी भलाइयों पर पछता रहे थे < < < लोग बुराइयों पर पछताते हैं'^१ अब
कथा प्रारम्भ का संकेत दे देता है बेचारा भला मनुष्य क्यों पीड़ित है ? इसके
पश्चात् आरोह के ढंग पर प्रेमचन्द पात्र की दुर्बल-मनोवृत्ति परिस्थिति को,
परिचय के रूप में स्वयं प्रस्तुत करते हैं जो कथा के विकास अनिवार्य अंग है ।^२
दरोगा कृष्णचन्द्र रसिक, उदार और बड़े सज्जन मनुष्य थे < < < < किन्तु
मातहतों की दृष्टि में उनके इस व्यवहार का कुछ भी मूल्य न था < < < <
हनारा पेट नहीं भरता हम भलमनसी को लेकर क्या करें < < < < सूखी रोटियाँ
चाँदी के थाल में परोसी जाएँ तो भी पूरियाँ न हो जाएँगी ।'^२ कथा इन्हीं
घात प्रतिघातों में प्रारम्भ होने के बाद, विकसित होने लगती है ।

१. सेवासदन,- पृ० सं० १

२. सेवासदन,- पृ० सं० १

चरमस्थिति :

२४- कथा के प्रारम्भ के पश्चात् कथा का विकास होता है जो सागान्य ढंग से बढ़ता है, इसके पश्चात्-चरम-स्थिति आती है जो कथा का मध्यान होता है । सम्पूर्ण-कथा बहु-मुखी होकर अपने मध्यान पर प्रकाशित हो जाती है । एक एक पात्र, एक परिस्थिति सब पाठकों के सम्मुख आ जाती है । चरम-विन्दु के अन्तर्गत प्रारम्भ में प्रस्तुत की हुई घटना, पात्र, समस्या आदि का विस्तार दिया जाता है । मुख्य घटना के विकास के लिए अन्य घटनाओं की योजना, पात्रों के चरित्र, अन्तर्दिन्द आदि का चित्रण समस्या के स्वरूप का उद्घाटन और उसकी दिशा आदि का स्पष्टीकरण इसी भाग में होता है । चरम-विन्दु कथा के उद्देश्य के पीठिका उपस्थित कर देता है । इस पीठिका में सजकर कथाकार का उद्देश्य प्रभावान्वित कराने में समर्थ होता है । चरम-विन्दु पर आकर कथा की आत्मा प्रकाशित हो जाती है । पाठक उसी आलोक में कथा के अवरोह पर आता है । यह कथा का वह भाग है, जहाँ पहुँच कर पाठक की सम्पूर्ण-सम्बेदना कथा की ओर उन्मुख हो जाती है । अतः लेखक का यह कर्तव्य है, स्वाभाविक विकास के द्वारा पाठक को चरम-विन्दु पर ले जाए । इसके लिए यह अपेक्षित है कि वह कथा-वस्तु के मध्य-भाग को उतना ही विस्तार दे जितना घटनाओं और पात्रों के विकास के लिए आवश्यक हो । लेखक का उत्तरदायित्व हो जाता है कथा के संतुलन में, उसके कौतुहल-वृत्ति में एक क्रम-बद्धता रखे । पाठक को कथा में भटकना न पड़े । पाठक कथा के प्रशस्त-मार्ग पर सहज ढंग से आगे बढ़ सके । लेखक अपने दायित्व के निर्वाह के लिए भाव, भाषा, शैली, कथा-संगठन, सभी की सृष्टि में एक-सूत्रता का ध्यान रखना चाहिए ।

२५- कथा में चरम-विन्दु की कोई सीमा नहीं होती, वह लेखक की योग्यता और समर्थ पर निर्भर करता है। उपन्यास-कार चरम-विन्दु की योजना किसी की स्थिति पर कर सकता है, इस सम्बन्ध में कोई निश्चित नियम नहीं। कथा के आरम्भ और बीच का समस्त प्रसार चरम-विन्दु की स्थिति-विधान का ही प्रयत्न है। चरम-विन्दु पर पहुँच कर कथा समस्त-सूत्रों द्वारा एकान्मुक्त हो जाती है। प्रेमचन्द के उपन्यासों की यह विशेषता है कि कथा अत्यन्त ही सामान्य ढंग से एक समतल, सपाट मैदान पर विचरने वाली जल-तरंगनी के समान प्रवाहित होती है। कथा में सुगठितता होती है। घटनाओं का विन्यास श्रृंखला के रूप में होता है। प्राणि यथास्थान विन्यस्त रहते हैं, उनका उचित विभाजन होता है। कथा के विभिन्न व्यापारों में उचित गति, कथा के स्थलों में धनिष्टता और दृढ़ता रहती है। प्रेमचन्द ने अपने सभी उपन्यासों में चरम-विन्दु की योजना विशेष रूप से प्रस्तुत नहीं की है। उनके उपन्यासों में सभी गुण पर्याप्त मात्रा में हैं, परन्तु कथा-विकास का जहाँ तक प्रश्न है, कथा का विकास सामान्य और संतुलित ढंग से हुआ है, कथा का चरम-विन्दु वही स्थिति हो सकती है, जहाँ पर उपन्यासों के पात्र प्रेरणा स्वरूप अपने जीवन में आदर्शात्मक-परिवर्तन आरम्भ करते हैं और इसके लिए कथा का चरम-विन्दु पात्रों की योजना पर सम्भव है। 'सेवा-सदन' की 'सुमन'^१ 'गोदान' की मालती, 'खन्ना'^२ आदि पात्रों की जब मानवीयवृत्तियों का जागरण होता है, वहीं पर कथा चरम-विन्दु को स्पर्श करती है।

१. 'सेवासदन', पृ० सं०- १२६,

२. 'गोदान' पृ० सं०- ३०९,

३. वही ,, - २६४,

अन्तः

२६- एक साधारण फलान्वत है कि 'अन्त' मला तो सब मला यह उक्ति जितनी उपन्यास के साथ सार्थक होती है, अन्य किसी सम्बन्ध में नहीं। उपन्यास का अध्ययन अत्यन्त धैर्य के साथ किया जाता है, इस कारण फलान्वत् का विशेष महत्व है। उपन्यास का अन्त, सम्पूर्ण उपन्यास के सौन्दर्य-वृत्ति को या तो पाठकों के मन में खिला देता है अथवा निरर्थक प्रतीत होने लगता है। उपन्यास के 'अन्त' का उद्घाटन के विषय में लेखक प्रारम्भ से ही सोच लेता है। 'अन्त' के विषय में लेखक की मनोधृति, उसका लक्ष्य, उद्देश्य, अन्तर-मन सब का सहयोग रहता है। कथा के समाप्ति-प्रभाव अथवा प्रभावान्वित का सम्बन्ध उपन्यास के 'अन्त' से जुड़ा रहता है। 'अन्त' ही लेखक की प्रतिभा की कसौटी है। लेखक 'अन्त' की उपेक्षा नहीं कर सकता। 'अन्त' की उपेक्षा करना कथा की संजीवन-शक्ति के साथ अनर्थ करना है। 'अन्त' में सम्पूर्ण-कथा के भाव निहित-रहते हैं। कथा में जो कुछ भी प्रारम्भ किया जाता है, उसी का धनिष्ठ सम्बन्ध अन्त से रहता है। कथा का 'अन्त' अप्रत्याशित रहता है, वह सुखान्त और दुखान्त दोनों हो सकता है। यह लेखक की इच्छा पर निर्भर है, इसके लिए कोई सामान्य नियम नहीं है। 'अन्त' पाठक के जितना निकट होता जाएगा, उतनी पाठक की सम्बेदना तीव्र होती जाएगी। 'अन्त' पूर्णतः लेखक की सामर्थ्य और प्रतिभा पर निर्भर करता है। कभी कभी दुख-पूर्ण 'अन्त' भी सहानुभूति पूर्ण लगता है, पाठक 'अन्त' से दुखी होकर भी सान्त्वना ग्रहण करता है। 'गोदान' का 'होरी' अपनी प्रतिक्रियात्मक प्रकृति, हठिवादिता और धर्म-मीढता से अपने को मिला देता है। 'गोदान' का अन्त दुखान्त है, लेकिन पाठकों के लिए होरी का पार्थिव-शरीर विलीन हो जाता है और होरी की स्मृति सदैव के लिए सज्जा। 'अन्त' की सफलता यही है कि पाठकों पर अपने लक्ष्य का प्रभावशाली रूप प्रस्तुत कर सकें। अन्त के विषय में किसी भी विद्वान का कोई प्रतिपादित नियम सर्वमान्य नहीं है। अतः लेखक को अपने मूलभाव को परिष्कृत करते हुए कथा की समाप्ति करनी चाहिए।

२७- प्रेमचन्द के उपन्यासों की कथावस्तु समाज-सापेक्ष है लेकिन उसमें व्यक्ति-कल्याण का भी उतना ही महत्त्व है जितना समाज-सुधार का । प्रेमचन्द उपन्यास को ज्ञान का पोषक और मनुष्य के सांस्कृतिक-विकास का परिचायक मानते थे । वह लिखते हैं : 'हमारी सम्यक्ता साहित्य पर ही आधारित है । हम जो कुछ है साहित्य के बनाए हुए हैं ।'^१ जन-संस्कृति को बनाने और फैलाने में कथा-साहित्य का बड़ा हाथ होता है । अतएव उपन्यासकार का दायित्व विशेष रूप में महत्त्वपूर्ण है । मनुष्य का जीवन आज तक परिस्थितियों के प्रति संग्राम कर रहा है । उपन्यासकार प्रतिकूल परिस्थितियों में अपना अस्तित्व बनाए रखने की शक्ति संचित करने की प्रेरणा देता है । वह अपनी कल्पना से अनुकूल परिस्थितियों के निर्माण की चेष्टा करता है । प्रेमचन्द लिखते हैं : 'साहित्यकार का लक्ष्य $\times \times \times \times \times$ आगे मशाल दिखाती हुई चलने वाली सच्चाई है ।'^२ उपन्यास-कार मनुष्य के नैतिक उत्थान का प्रणेता, क्रान्ति दृष्टा, तथा मनुष्य विश्लेषण का सृष्टा है । इसी कारण उपन्यास की कथा-वस्तु इन विचारों से संगठित रहती है । गोकी ने अपने उपन्यासों की कथावस्तु में संसार के सभी भागों की शोषित जनता की वेदना को, उनकी आशा-आकांक्षाओं को और विजय पाने की इच्छा-शक्ति को, व्यक्त किया है । गोकी का जीवन आज हमें महान् और महत्त्वपूर्ण प्रतीत होता है क्योंकि वास्तविक जीवन से उपन्यास का इतना सादृश्य है कि उसके मूल्य कुछ सीमा तक जीवन के ही मूल्य हैं । उपन्यास का महत्त्व इस बात में है कि वह अपने वैविध्य के कारण कितने विशाल-क्षेत्र को अपना सकता है और मानव-जीवन के कितने विस्तृत अंश का स्पर्श कर सकता है । मनोरंजन के साथ-साथ वह ज्ञान भी प्रदान करता है । वह मनुष्य के अन्दर और बाहर की

१. प्रेमचन्द 'जीवन में साहित्य का स्थान' संकलन-साहित्य के उद्देश्य, प्रका०

हंस, इलाहाबाद, जुलाई १९५७ सं- प्रथम, पृ० सं०- २७,

२. प्रेमचन्द, 'साहित्य के उद्देश्य' पृ० सं०- १५,

सभी प्रवृत्तियों को दिखाने और उनका स्पष्टीकरण करता है और जीवन को प्रेरणा देता है। उपन्यासकार का ध्येय व्यक्ति और समाज के साथ ही साथ मनुष्य को समग्र रूप में समझ कर, उसके जीवन के सात्त्विक लक्ष्यों को प्रकट करना है। आज तक विज्ञान के द्वारा प्राप्त तथ्यों के परे जो सत्य है, उसकी ओर मनुष्य को आकर्षित करना उपन्यासकार का कर्तव्य है।

प्रेमचन्द लिखते हैं : "साहित्य का सम्बन्ध बुद्धि से उतना नहीं जितना भावों से है। बुद्धि के लिए दर्शन है, विज्ञान है, नीति है। भावों के लिए कविता है, उपन्यास है, गद्य-काव्य है।" ^१ उपन्यास हमारे भावों को जगाने का साधन है क्योंकि उपन्यास जीवन के सबसे निकटस्थ साहित्यिक-रूप है। उपन्यास का रूप और ध्येय जीवन के ही रूप और ध्येय हैं और उसका मूल्य जीवन का मूल्य है, उसकी कथावस्तु-जीवन की कथा-वस्तु है।

उपन्यासों की कथावस्तु :

२८- कथावस्तु पर उनके युग की सामान्य परिस्थितियों का विशेष प्रभाव है। उन्नीसवीं शती के उत्तरार्द्ध ने भारतीय जनता एवं साहित्य को राजनीति के क्षेत्र में खींच लाने का प्रयत्न किया। बीसवीं शती के आरम्भ में साहित्य, जनता और राजनीति तीनों में अद्भुत सम्बन्ध स्थापित हो गया। नेता जनता की महान शक्ति की घोषणा करके उनकी प्रेरणा देने के प्रयत्न में लगे थे। जनता अपनी अन्तर्निहित शक्ति को समझ कर सजीव होने लगी और लेखक के कानों में जन-विप्लव की तुमुल ध्वनि मूँज उठी। ऐसी परिस्थिति में लेखक को जनता के जीवन और वाणी का तिरस्कार

करना असम्भव था । प्रेमचन्द लिखते हैं । 'राज-काल परिस्थितियाँ इतनी तीव्र गति से बदल रही हैं, इतने नए-नए विचार पैदा हो रहे हैं, कि कदाचित् अब कोई लेखक (सिर्फ) साहित्य के आदर्शों को ध्यान में रख ही नहीं सकता । यह बहुत मुश्किल है कि लेखक पर इन परिस्थितियों का असर न पड़े x x x x x विक्टर ह्यूगो का 'ले मिजरेबुले' टाल्सटाय के अनेक ग्रन्थ डिकेन्स की कितनी रचनाएँ विचार-प्रधान होते हुए भी उच्च-कोटि की साहित्यिक कृतियाँ हैं ।'^१ प्रेमचन्द जागरूक कलाकार थे, जनता को जनार्दन समझते थे और जीवन को ही साहित्य का सर्वोत्कृष्ट होना एक और राजनैतिक विवशता थी, दूसरी ओर उनकी अपनी आन्तरिक-प्रेरणा । प्रेमचन्द की रचनाओं में राजनीति से सम्बन्धित विशद चित्रण है लेकिन प्रेमचन्द को केवल राजनीति का प्रणेता नहीं मान सकते । राजनीति ने उनके साहित्य पर प्रभाव डाला है, किन्तु साहित्य का आधार उसका विषय प्रस्तुत करने में प्रेमचन्द की अनुभूति ही सबसे अधिक सहायक है । जनता को समझने वाले, जनता के प्रति वास्तविक सहानुभूति रखने वाले, जन-जीवन को अपना जीवन समझने वाले, जन-हित के लिए आत्मानुभूति देने वाले प्रेमचन्द अपनी समाज-व्यवस्था से असन्तुष्ट थे । गांधी जी की भाँति प्रेमचन्द भी जन-साधारण के लिए ही सुख-और स्वराज्य की कामना करते थे । प्रेमचन्द को जनता की शक्ति पर पूरा विश्वास था, इसी कारण वे अपने साहित्य के माध्यम से ऐसी प्रेरणा जनता में भरना चाहते थे जो मंगलमयी भावना को तीव्र करे ।

२६- प्रेमचन्द का प्रथम उपन्यास 'असरारे मन्नाविदे' है जो ८ अक्टूबर १९०३ के अंक में छपा था (बनारस से निकलने वाले उर्दू साप्ताहिक- 'आवाज़े सुल्क' में सिलसिलेवार निकला।)^२ इसकी कथावस्तु धार्मिक-वातावरण

१. प्रेमचन्द 'साहित्य के उद्देश्य' पृ० १०—

२. प्रेमचन्द प्रका०- हंस, इलाहाबाद १९६२, संस्करण प्रथम, भूमिका-पृ० १०६

से ली गई है। समाज में फैली धार्मिक ब्रजरीताओं और लढियों को अपनी कथा में प्रस्तुत किया है। कथानक साधारण है और घटनाओं का बाहुल्य है। प्रारंभिक उपन्यास होने के कारण प्रेमचन्द चरित्र की व्याख्या नहीं कर पाए। सीधे सादे ढंग से कहानी समाज का चित्र, उनमें रहने वालों की लीलारं वर्णन होती है। प्रेमचन्द अपने युग की सामाजिक-परिस्थिति का कुप्रभाव जो नर-नारियों पर पड़ रहा था, दिता कर उसमें सुधार की भावना प्रकट की है। कथा में प्रवाह के स्थान पर शिथिलता है। भाषा का तो कोई प्रश्न ही नहीं क्योंकि मूल उपन्यास उर्दू का था, यह रूपान्तर मात्र है।

३०- 'हम कुर्मी व हम सवाब' इसका प्रकाशन १९०६ ई० में ज़माना में हुआ था। बहुत काल पश्चात् इसका परिवर्तित रूप 'प्रतिज्ञा' (सन् १९२७) नाम से प्रकाशित हुआ। विधवाओं की समस्या प्रधान कहानी के रूप में प्रस्तुत की गई है। प्रेमा और पूर्णा की कथाएं भी प्रधान कथानक से सम्बन्धित हैं। प्रारंभिक रचना होने के कारण कथा-सोष्ठव का स्वाभाविकतापूर्ण निर्वह नहीं हो सका है। ऐसा प्रतीत होता है कि कथा-वस्तु लेखक के उद्देश्य को ही विशद रूप में लेकर चली है, जिसमें प्रमुखता 'समाजगत समस्या' की है।

३१- 'छठी रानी' का प्रकाशन भी क्रमगत रूप में 'ज़माना' (सन् १९०७) में हुआ था। छठी रानी की कथावस्तु ऐतिहासिक है। अपने पूर्व उपन्यासों की भांति इसमें भी प्रेमचन्द 'कला' को गोठ और 'उद्देश्य' की प्रमुख रूप में प्रकट करते हैं। प्रारंभिक कृति होने के कारण कथा घटना-बाहुल्य अधिक है।

३२- वरदान (१६१२) प्रेमचन्द का प्रारंभिक उपन्यास है। यह उस युग की रचना है जब प्रेमचन्द कलाकार की दृष्टि से पूर्ण सज्जन न थे। 'वरदान' में कला, की दृष्टि से कथा दोषपूर्ण है और संगठन शिथिल है। कथा-विकास में अनेक स्थलों पर अस्वाभाविक पद्धति का प्रयोग किया गया है। विरजन और प्रताप की प्रेम कहानी, कमलाचरण की मृत्यु^१, पिता की मृत्यु^२, प्रताप का सन्यासी होना^३ आदि योजनाएं कृत्रिम लगती हैं और कथा-विकास में सहज स्वाभाविकता के स्थान पर कथा पर थोपी हुई प्रतीत होती हैं। विरजन का कवित्री होना, प्रताप का साधु होना, माधवी की प्रताप (बालाजी) के प्रति एक निष्ठा सब अविश्वसनीय और अस्वाभाविक घटनाएं हैं। प्रेमचन्द की उद्देश्य प्रिय वर्णन शैली ने उपन्यास को नीरस नहीं होने दिया, यद्यपि कथा श्रृंखलावृद्ध नहीं है।

३३- प्रेमचन्द की कला का प्रस्फुटन 'सेवासदन' (१६१६) से प्रारम्भ होता है। हिन्दी-उपन्यास के इतिहास में 'सेवासदन' का विशिष्ट स्थान है। 'सेवासदन' की कथा के दो रूप हैं : एक और कथा 'सुमन' के जीवन की कहानी है, जो बचपन में माता-पिता से उचित शिक्षा न पा कर अपनी प्रवृत्तियों को विनाश की ओर ले जाती है। बचपन से सुमन सुन्दर, चंचल और अभिमाननी थी, उसने गृह-कला की निपुणता की शिक्षा मां बाप से नहीं पायी थी, उसका चरित्र उत्कृष्ट/असन्तोषी था, थोड़े में गुजर करना और सन्तोष करना उसने सीखा न था, उसकी मनोवृत्तियों की दुर्बलता ने उसमें आत्म-संयम का पाठ नहीं पढ़ाया था। अपनी इच्छाओं पर निग्रह न होने से नारी का पतन किस प्रकार होता है; यही कथा का मूल रूप है। सुमन

१. वरदान, संस्करण- पाचवां, प्रका० हंस, इलाहाबाद,

मार्च- १९५६, पृ० सं० १११,

२. ,, ,, पृ० सं० ११४,

३. ,, ,, पृ० सं० १२३,

के पतन में परिस्थितियों का क्या सहयोग है, यह कथा भी समानान्तर रूप में चली है। दहेज की कुप्रथा के कारण दाहण अनर्था की सृष्टि होती है, सुधारकों के पारस्परिक वैमनश्य और चारित्रिक दौर्बल्य से समाज में पतितों और शत्रुयहीन बहनों का सर्वनाश होता है, इन परम्परागत पापों को पराजित करने के लिए किस त्याग, बलिदान और प्रेम की आवश्यकता है, आदि विषयों का उल्लेख प्रेमचन्द ने कथा-रूप में किया है। कथानक का केन्द्र-विन्दु सुमन है सारी घटनाएँ उसी से सम्बन्ध रखती हैं। संयोग और परिस्थिति-योजना द्वारा घटनाओं की प्रगति की गई है। यह परिस्थितियाँ बड़े स्वाभाविक ढंग से पात्रों के कार्य-व्यापार द्वारा उत्पन्न होती हैं, इनके निर्माण में किसी कृत्रिम पद्धति का प्रयोग नहीं किया गया है। इस लिए 'सेवासदन' उद्देश्यपूर्ण रचना होकर भी कलात्मक कृति है।

३४- 'प्रेमाश्रम' (सन् १९२१) प्रेमचन्द को जन-साधारण के लेखक के रूप में प्रस्तुत करनेवाला प्रथम उपन्यास है। 'प्रेमाश्रम' की कथा-सामग्री का क्षेत्र व्यापक समाज है, जिसमें नगर और ग्राम दोनों का विषद चित्रण है। इस उपन्यास में विकास-विस्तार के कारण पत्र-संख्या भी अधिक है। विभिन्न समस्याओं को लेकर कथा-वस्तु का निर्माण किया गया है। प्रेम, धृष्टा, स्वार्थ, त्याग, सुख-दुख आदि के भाव अभिव्यक्त करने वाली घटनाओं का सन्निवेश करके, जीवन के विषद चित्र प्रस्तुत किए गए हैं। लेकिन प्रेमचन्द की कल्पना, अनुभूति और वर्णन-शक्ति ने कुछ स्थलों के बड़े विशद चित्र^१ खींच दिए हैं जो उपन्यास-कला के लिए उपर्युक्त नहीं हैं।

१. प्रेमाश्रम, पृ० सं०—३३०, ३६७,

३५- कथावस्तु की घटनाओं के मुख्य केन्द्र बनारस, गोरखपुर और लखनऊ हैं। मुख्य केन्द्रों का निर्णय ज्ञानशंकर के कार्य-कलाप के आधार पर किया गया है। इन्हीं तीन केन्द्रों के बीच ज्ञानशंकर के कार्य-कलाप सम्पन्न होते हैं। बनारस में वह लखनपुर के शोषण का प्रबन्ध करता है। गोरखपुर में गायत्री को अधिकृत करने में प्रयत्नशील है और लखनऊ में राय कमला नंद की रियासत पर दृष्टि रखता है। ज्ञानशंकर की महत्वाकांक्षा भी इन्हीं तीनों केन्द्रों में सीमित है। गौण केन्द्र के रूप में नैनीताल, लखनपुर और हाजीगंज हैं। हाजीगंज प्रेमशंकर के 'प्रेमाश्रम' की फलक दिखाता है। 'प्रेमाश्रम' की कथा जमींदार और कृषक के सम्बन्ध पर आधारित है। दोनों का सम्बन्ध ही संघर्ष का मूल रूप है, जिसकी निष्पत्ति बाद में 'प्रेमाश्रम' की सृष्टि से होती है।

३६- 'रेगभूमि' (सन् १९२५) की कथावस्तु प्रेमचन्द के रचना-कौशल का महत् उदाहरण है। इसमें समाज का चित्रण व्यापक रूप में आया है। हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, नगर-ग्रामीण, कूत-अकूत, स्त्री पुरुष सभी वर्ग के लोगों के जीवन का चित्र है। औद्योगिक शोषण, राजनीतिक परतन्त्रता और संघर्ष से ओत-प्रोत इस उपन्यास में भारतीय-जीवन के अनेक पक्षों पर दृष्टिपात किया गया है। प्रेमचन्द ने बढ़ती हुई पूँजीवादी-सम्यता के सम्पर्क में आने पर ग्राम-जीवन की सरल-सन्तोषमयता के अस्त-व्यस्त होने का चित्र खींचा है। 'रेगभूमि' की कथा बनारस के निकट पाँडेपुर से आरम्भ होती है। बाद में उसका विकास बनारस, राजस्थान (उदयपुर) आदि स्थानों को लेकर होता है। पाँडेपुर उन ग्रामीण व्यक्तियों

१. (ऊपर लिखित स्थान नक्शे में देखिए)

का निवास-स्थान है, जिन्हें दमन और संघर्ष का सामना करना पड़ता है । बनारस उच्च मध्यवर्गीय और कतिपय भूमिपतियों का निवास-स्थान है । उदयपुर में जसवन्त नगर सामन्ती शासन और देशी राज्यों का प्रतीक बन कर आया है । उपन्यास विभिन्न कथा-सूत्रों में होकर चला है । सूरदास की कथा, विनय और सोफिया की कथा, गाँव की विभिन्न उपकथाएँ जो प्रासंगिक रूप में प्रस्तुत हैं । कथा का नायक सूरदास है और कथा भी उसी के संघर्षमय व्यस्तता में चली है ।

३७- 'कायाकल्प' (१९२६) में दो प्रकार के कथानकों की योजना है सामाजिक और आध्यात्मिक कथा की दृष्टि से प्रेमचन्द का यह अनूठा उपन्यास है, विभिन्न पात्रों को लेकर पुनर्जन्म की कथा कही गयी है, इसमें अलौकिकता के स्थान पर चमत्कार तत्त्व अधिक है । आज की वैज्ञानिक दुनिया में ऐसी घटनाएँ निर्मूल प्रतीत होती हैं । 'कायाकल्प' के कथानक में स्थान स्थान पर अनावश्यक विस्तार की प्रवृत्ति परिलक्षित होती है । प्रेमचन्द ने कहीं कहीं पर पात्रों के विषय में इतने अधिक विवरणात्मक ढंग से प्रस्तुत किया है कि रोचकता के स्थान पर नीरसता आ गयी है । मुशी बृजधर की वार्त्तालाप^१, ठाकुर गुब्बसेवक सिंह की बिमारी^२, लौंगी द्वारा धूर्त ज्योतिषी^३ की दुर्गति आदि प्रसंग वस्तु-विन्द्यास में अनावश्यक से लगते हैं । जिसका मुख्य कथावस्तु से कोई सम्बन्ध नहीं जुड़ता ।

३८- 'निर्मला' (सन् १९२६) प्रेमचन्द का अत्यन्त गम्भीर और दुःखान्त उपन्यास है, सम्पूर्ण कथावस्तु पर विषाद की गहरी छाया है और कालिमा है समाज के अभिषापो की, जो एक निरीह बालिका को दहेज

१. प्रेमचन्द 'कायाकल्प', प्रका०- सरस्वती (बनारस), संस्करण-११

१९५६, पृ० सं०- ७२

२. कायाकल्प, पृ० सं० २११-२१२

३. कायाकल्प, पृ० सं० १५०,

की दूषित प्रथा के कारण बड़े तोताराम को सौंप देते हैं। 'निर्मला' का कथानक पर्याप्त संगठित है। समस्त घटनाएँ एक दुर्भाग्य ग्रस्त कन्या के जीवन के चतुर्विध केन्द्रित हैं। कथानक की समस्त घटनाएँ 'निर्मला' की कष्टकरी कहानी को अधिकाधिक प्रभाव तीव्रता प्रदान करती हैं यह घटनाएँ समुचित वेग से लक्ष्य प्राप्ति की ओर अग्रसर होती हैं। इसके लिए प्रेमचन्द ने आकस्मिकता और संयोग का प्रयोग किया है। उपन्यास में इनका आधिक्य अधिक हो उठा है। पात्रों की मृत्यु तो झर हो गयी है। 'निर्मला' के पिता उदयभान की मृत्यु^१ तो अनुकूल प्रतीत होती है, जिसमें संयोग की स्पष्ट छाप है। सुधा के बालक की मृत्यु हृदयाद्रावक लगने लगती है।^२

३६- 'गुबन' (सन् १९३१) की कथावस्तु आरम्भ से अन्त तक 'गुबन' की घटना पर चहुँमुखी होती चलती है। मुख्य कथा रमानाथ और जालपा की है जो स्पष्टतः दो भागों में विभाजित है, जिसका प्रथम केन्द्र है प्रयाग और बाद का अर्द्ध भाग कलकत्ता का है। रमानाथ और जालपा दोनों ही कथा की सम्बन्ध सूत्र हैं। उसी के कार्य-व्यापार से वस्तु-विन्यास को विकास मिला है। मुख्य कथा के विकास में प्रासंगिक कथाओं की भी योजना है। विषय का सुचारु विकास है। कथा स्वाभाविकता को लिए हुए है।

४०- 'कर्मभूमि' (सन् १९३२) में कथा पाँच भागों में विभक्त है। प्रथम भाग पिता समरकान्त और पुत्र अमरकान्त के संघर्ष से प्रारम्भ होता है। धीरे धीरे घटनाएँ फैलने लगती हैं और विकास पाती हैं। प्रेमचन्द ने कथा के साथ बड़े व्यापक ढंग से राजनीति धर्म, समाज और आर्थिक प्रवृत्तियों

१. प्रेमचन्द, - 'निर्मला' प्रका० हंस, इलाहाबाद, पृ० सं० १७

२. 'निर्मला' पृ० सं०- १५१,

को कथा के साथ पिरो लिया है। ये प्रवृत्तियाँ फग-फग पर भारतीय समाज और व्यक्तिगत जीवन को प्रभावित करती हैं। उपन्यास की मुख्य कथा अमर और सुखदा की है। मुख्य कथा के पूर्णत्व के निमित्त कुछ गौण कथाएँ उससे सम्बद्ध की गयी हैं। मुन्गी का लज्जापहरण कांड^१, मन्दिर की कथा,^२ हरिद्वार में यात्री-दम्पति की कथा,^३ पर्वतीय ग्राम में मुन्गी अमर का नवीन प्रेम^४ आदि का इतना विस्तार अनावश्यक लगता है। कथानक की मूल प्रेरणा दोष-पूर्ण शिक्षा और दाम्पत्य-प्रेम की विषमता है। लेकिन कथा व्यापक जन आन्दोलन, म्युनिसिपैलिटी की पराजय, वर्ग-संघर्ष, अछूतों में असन्तोष आदि को लेकर चली है।

४१- 'गोदान' (सन १९३६) का कथानक प्रत्यक्षा जीवन के तत्वों से निर्मित होकर प्रस्तुत हुआ है। 'गोदान' के कथानक की सभी घटनाएँ कल्पना-प्रसूत होने पर भी असम्भव नहीं जान पड़ती। हम अपने पार्श्वतीय जीवन में नित्य-प्रति इसी प्रकार की घटनाएँ घटित होते देखते हैं। इन घटनाओं को प्रत्यक्षा जगत की अनुभूतियों का सबल आधार प्राप्त है। पात्रों के अन्तर्जगत में होने वाले स्पन्दनों को भी मनोवैज्ञानिक सिद्धान्तों का समर्थन प्राप्त है। सम्भाव्यता की सीमा का कहीं भी अतिक्रमण नहीं हुआ है। कथा समाज-सापेक्षा अधिक है, व्यक्ति विशेष का इतना महत्त्व नहीं। कथा का केन्द्र ग्राम और नगर दोनों है। गाँव की कथा होरी और धनिया को लेकर चली है, लेकिन उपकथाओं के रूप में पूरे गाँव की कहानी सिमट गयी है। नगर की कथा भी पर्याप्त विस्तार के साथ अंकित है। मुख्य कहानी ग्राम-जीवन की कहानी है, जिसको पूँजीवादी सभ्यता ने विवृत और ध्वस्त कर दिया है। कृषक-जीवन की यह विपत्ति-कथा

-
१. कर्मभूमि, प्रका०- हंस इलाहाबाद, पृ० सं०- ५४-----६५,
 २. ,, ,, ,, ,, पृ० सं०- २००-----२१६,
 ३. ,, ,, ,, ,, पृ० सं०- १८१-----१८६,
 ४. ,, ,, ,, ,, पृ० सं०- २६१,

प्रेमचन्द इन शब्दों में कहते हैं जो एक दम सजीव हो उठी है : 'घर का एक हिस्सा गिरने गिरने को हो गया था । द्वार पर केवल एक बैल बंधा हुआ था, वह भी नीमजान < < < < अब इस घर के सँभलने की क्या आशा है ! < < < < यह दशा कुछ होंरी की ही न थी । सारे गाँव पर यह विपत्ति थी । ऐसा एक आदमी भी नहीं, जिसकी रोनी सूरत न हो । चलते-फिरते थे, काम करते थे, पिसते थे, घुटते थे, इसलिए कि पिसना और घुटना उनकी तकदीर में लिखा था । जीवन में न कोई आशा है और न कोई उमीद, जैसे उनके जीवन के सोते सूख गए हों और सारी हरियाली मुरझा गयी हो । < < < < भविष्य अन्धकार की भाँति उनके सामने है । < < < सारी चेतनाएँ शिथिल हो गयीं हैं । द्वार पर मनो कूड़ा जमा है; दुर्गन्ध उड़ रही है; मगर उनकी नाक में न गन्ध है, न आँखों में ज्योति < < < < स्वाद से उन्हें कोई प्रयोजन नहीं । उनकी रसना मर चुकी है । उनके जीवन का स्वाद लोप हो चुका है । < < < < पतन की वह इन्तहा है जब आदमी शर्म और इज्जत को भी भूल जाता है ।^१ कृषक-वर्ग की दुरावस्था का यह सजीव चित्रण आरम्भ से अन्त तक हुआ है । जीवन और मृत्यु दोनों में उसका शोषण होता है । भारतीय किसान अपनी मृत्यु, अपनी प्रतिष्ठा, अपनी भावना और अपनी जिन्दगी सभी के द्वारा पीड़ित होता है । वह अपने शोषको के द्वारा लूटा और क्लृप्त किया जाता है । वे लोग उसको बेदखल करते और उसका अधिकार छीन लेते हैं । इन्हीं विषम-परिस्थितियों की प्रेरणा से प्रेरित 'गोदान' का कथानक सँगठन-बद्ध है । कला की दृष्टि से

१. 'गोदान' पृ० सं०— ३५६,

सम्पूर्ण कथा क्रम-बद्ध, रोचक, परिपूर्ण है, लेकिन राय साहब का 'धनुष-यज्ञ' और फिर पठान का आगमन,^१ मालती-मेहता का साथ नदी पार करना,^२ शिकार खेलना,^३ मिर्जा साहब की कुश्ती^४ आदि प्रसंग अरुचिकर प्रतीत होते हैं। सर्वथा निर्दोष तो कोई रचना हो ही नहीं सकती, अतः कुछ न्यूनताओं के रहने पर भी कथानक की दृष्टि से 'गोदान' सफल उपन्यास है। कथा सरल एवं तरल गति से आदि से अन्त तक पहुँच जाती है।

४२- 'मंगलसूत्र' (सन् १९४८) प्रेमचन्द का अपूर्ण उपन्यास है, इस कारण कथा-वस्तु, उसके संगठन, रोचकता, मौलिकता आदि के विषय में निर्णय असम्भव नहीं तो कठिन अवश्य है। इसके लक्ष्य-संधान के सम्बन्ध में अंतिम मत नहीं दिया जा सकता। किन्तु यह निःसंशय है कि इसके प्रत्येक परिच्छेद में आर्थिक, सामाजिक अन्याय के विरुद्ध विद्रोह का स्वर है। अतएव यह निष्कर्ष स्वयं-सिद्ध है कि 'मंगलसूत्र' का विधान लोक मंगल के अदम्य विश्वास से अनुप्राणित है। प्रेमचन्द अपने लक्ष्य को इन शब्दों में व्यक्त करते हैं : 'बस हो तो सारे संसार की व्यवस्था बदल डाले < < < < जिस व्यवस्था से सारे समाज का उद्धार हो सकता है, वह थोड़े से आदमियों के स्वार्थ के कारण दबी पड़ी हुई है'^५ उद्धार का रास्ता संघर्ष का रास्ता है, देवता बनना कायरता है और जड़ता भी है।

१. प्रेमचन्द, 'गोदान' संस्करण- १५, प्रका०-सरस्वती : बनारस,

पृ० सं० ७०

२. ,, ,, ,, पृ० सं० ७६,

३. ,, ,, ,, पृ० सं० ७७,

४. ,, ,, ,, पृ० सं० २३६,

५. 'मंगलसूत्र', - पृ० सं० २८६,

पात्र योजना : चरित्र—चित्रण
=====

४३- उपन्यास प्रायः वस्तु प्रधान और पात्र-प्रधान दोनों प्रकार के होते हैं। बहुधा ऐसा देता जाता है कि जिस उपन्यास में वस्तु-विधान की प्रमुखता है वहाँ चरित्र-चित्रण में अधिक सौन्दर्य नहीं आ सका है। प्रेमचन्द चरित्र-प्रधान उपन्यासों का पद ऊँचा मानते हैं।^१ यह लिखते हैं : 'उपन्यासकार की सबसे बड़ी विभूति ऐसे चरित्रों की सृष्टि करना है जो अपने सव्यवहार और सव्यचार से पाठक को मोहित कर ले $\times \times \times \times \times$ चरित्रों को उत्कृष्ट और आदर्श बनाने के लिए यह जरूरी नहीं कि वह निर्दोष हों। $\times \times \times \times \times$ चरित्र को सजीव बनाने के लिए उसकी कमजोरियाँ का दिग्दर्शन कराने से कोई हानि नहीं होती यही कमजोरियाँ उस चरित्र को मनुष्य बना देती हैं'^२ प्रेमचन्द के अधिकांश पात्र यथार्थ जीवन से लिए गए हैं, इसीलिए चरित्र-चित्रण में स्वाभाविकता और सरसता आ गयी है। प्रेमचन्द ने पात्र-योजना में परम्परागत-संस्कारों और रुढ़िवादिता का विशेष प्रभाव परिरक्षित किया है। पात्र परम्परागत संस्कारों के कारण रुढ़िवादी और दुर्बल आत्मा हैं। अन्त और बाह्य सारे दुखों को ढोते हैं लेकिन उससे मुक्ति पाने की उनमें सामर्थ्य नहीं और अन्त में प्रेमचन्द का 'होरी' एक ऐसा चिरस्मृणीय महान पात्र है जो अपनी अन्तः-बाह्य परिस्थितियों से जूझ कर मर जाता है लेकिन मर्यादाओं को तोड़ने की उसमें सामर्थ्य नहीं, वह धर्म-भीरु है। चरित्र-चित्रण इन्हीं पात्रों के अनुरूप सामान्य गति से हुआ है।

१. प्रेमचन्द 'मंगलसूत्र' 'प्रेमचन्द' स्मृति श्रृंखला प्रका० हंस इलाहाबाद, १९५६, पृ० सं०- २८६,

२. प्रेमचन्द 'साहित्य के उद्देश्य' संस्करण-प्रथम, १९५६ प्रका० हंस इलाहाबाद, पृ० सं०- ४६,

३. प्रेमचन्द 'उपन्यास' (विविध-प्रसंग-भाग ३) संस्करण- प्रथम, प्रका०- हंस, इलाहाबाद, १९६२, पृ० सं०- ३५,

४४- आदर्श-पात्रों के चरित्र-चित्रण में प्रेमचन्द ने उनमें 'देवत्व' को अधिक मात्रा में जगाया है। ये पात्र दुर्बल-आत्मा के हैं लेकिन जीवन-संघर्ष और जन-सेवा का पथ ग्रहण करते हैं। यथार्थ जीवन की असफलता ही उनकी सच्ची विजय है। वह चरित्र-वान और त्यागी हैं और कर्मवीर बन कर नव-समाज के निर्माण में जनता का नेतृत्व करते हैं। 'प्रेमाश्रम' का प्रेमशंकर, 'कायाकल्प' का चक्रधर, 'कर्मभूमि' का अमरकान्त, 'रंगभूमि' का विनय आदि विभिन्न योजनाओं और आश्रम का निर्माण करके और हृदय-परिवर्तन करके ही सन्तुष्ट हो जाते हैं। प्रेमचन्द की 'आदर्श' और 'सुधार' भावना ने पात्रों को यथार्थ-रूप में आने की स्वतन्त्रता नहीं दी। यद्यपि प्रेमचन्द ने स्वयं लिखा है 'जहाँ मनुष्य अपने मौलिक, यथार्थ, अकृत्रिम रूप में है, वही आनन्द है'^१ प्रेमचन्द चरित्र-चित्रण को मानव-जीवन का अभिन्न अंग मानते थे, इसीलिए पात्रों के सजीव चरित्रों का दिग्दर्शन कराने हेतु सदैव प्रयत्नशील रहे। जहाँ उनके पात्र अकृत्रिम और यथार्थ रूप में आए हैं, चरित्र-चित्रण अधिक सुन्दर बन पड़ा है। एक स्थान पर प्रेमचन्द ने उपन्यास और उसके पात्रों के विषय में लिखा है—'उपन्यास के पाठकों की रुचि अब बदलती जा रही है। अब उन्हें केवल लेखक की कल्पनाओं पर सन्तोष नहीं ^२। भविष्य उन्हीं उपन्यासों का है, जो अनुभूति पर खड़े हों। ^३ हमारे चरित्र कल्पित न होंगे बल्कि व्यक्तियों के जीवन पर आधारित होंगे ^४ ^५ ^६ ^७ ^८ ^९ ^{१०} यों कहना चाहिए कि भावी उपन्यास जीवन-चरित्र होगा, चाहे किसी बड़े आदमी का या छोटे आदमी का ^{११} ^{१२} ^{१३} ^{१४} ^{१५} पर उसका आधार यथार्थ पर होगा।'^२ प्रेमचन्द सदा मनुष्यों को भीतर से जानने का ही प्रयत्न करते रहे और उनके अन्तः मन को अपनी रचनाओं में प्रस्तुत करते रहे, यही उनकी प्रेरणा थी, लक्ष्य था, और उद्देश्य था, जितना वह कर पाए वही उनकी सफलता थी।

१. प्रेमचन्द 'साहित्य के उद्देश्य' प्रका०- सरस्वती संस्करण-प्रथम १९५६,
पृ० सं०-

२. प्रेमचन्द 'साहित्य के उद्देश्य' पृ० सं०- ७४, ७५,

४५- पात्रों के चरित्र-चित्रण में घटनाओं का विशेष महत्व है । घटनाएँ चरित्रों को उभारती हैं, तो चरित्र पुनः नवीन परिस्थितियों को जन्म देते हैं । इस प्रकार जीवन-संग्राम में छर और जीत की घटनाएँ पात्रों के चरित्रों को निरूपित करती हैं और कभी चरित्र घटनाओं को उभारता है ।

४६- प्रेमचन्द के पात्रों का चरित्र-चित्रण सामान्यतः दो स्वरूपों में प्रकाशित हुआ है । १. सत् और २. असत् । सत् से अभिप्राय, अनुष्य का वह आचरण जो नीति-सम्मत और समाज के अनुकूल हो । इससे उल्टे आचरण के पात्र खलनायक के रूप में समाज और नीति के विरुद्ध आचरण करते हैं जो न्याय-संगत नहीं । प्रेमचन्द के प्रारंभिक उपन्यासों में पात्र 'टाइप' या कृत्रिम रूप में हैं इस कारण प्रारम्भ के कुछ उपन्यासों : 'असरारे मन्नाविदे' से वरदान तक चरित्र-चित्रण साधारणतः एक ही ढंग का है । 'सेवासदन' प्रेमचन्द की कक्षाकृति है जिसमें प्रेमचन्द सफल कथाकार के रूप में हिन्दी-जगत में प्रवेश करते हैं । 'सेवासदन' को सुमन स्थिति की विवशता से ही वेश्यावृत्ति ग्रहण करती है, किन्तु उस विषम-परिस्थिति को सामने लाकर खड़ा करती है, उसकी अपनी भोग भावना और चरित्र की दुर्बलता और जब वह इस जघन्य-वृत्ति से छुटकारा पाना चाहती है, तब भी उसका अपना ही मनोबल काम करता है । सुमन घर में मखमली जूते पहनती और स्वादिष्ट पदार्थ खाती थी,^१ लेकिन जब विवाह के पश्चात् गजानन्द के पास गई तो १५) ६० महीने में गुजर-बसर करनी होती थी । सुमन की जीभ स्वादिष्ट और मीठे पदार्थों के लिए तरसा करती थी । यद्यपि सुमन भोली से धृष्ट करती, उसके हाथ का पानी तक पीने को तैयार नहीं थी, तथापि जब मौलूद के बाद वह कहती है—मिठाई मेज दूँ, ब्राम्हण लाया है तो सुमन हन्कार न कर सकी^२ उसने दबी जुबान से अनुमति दे दी । आगे चल कर जीभ का यह स्वाद भी उसके पतन का एक कारण बन गया । यह बिलकुल स्वाभाविक है कि सुमन अपनी परिस्थितियों की विधात्री

१. 'सेवासदन' पृ० सं०- ६,

२. 'सेवासदन' पृ० सं०- २८,

है और उन्हीं परिस्थितियों द्वारा वह अच्छी तरह जानी-पहचानी भी चाहती है। सुमन एकदम कुमार्ग पर नहीं चल उड़ी होती। अनेक यटनाओं और समाज के व्यवहार से उसे बराबर प्रेरणा मिलती है लेकिन कुत-मर्यादा और सदियों के संस्कार उसे रोकें रखते हैं। उसने सगर्वा और सुन्दर होते हुए भी जिस निर्धन पति के साथ निमाने का प्रयत्न किया, उसकी ओर से उसे तनिक भी प्रोत्साहन नहीं मिला उल्टा शंका, सन्देह, लांछना ही पाई, यह सब चित्रण स्वाभाविक ढंग के हैं, प्रेमचन्द का सुधारवाद या आदर्शवाद किसी की तनिक भी गन्ध नहीं आती।

४७- प्रेमचन्द ने अपने सभी उपन्यासों में और सभी पात्रों में यही दो स्थितियाँ दिखाई हैं। पात्र के चरित्र-चित्रण में परिस्थिति और पात्र का मनोबल, उसके संस्कार दोनों का प्रमुख हाथ है। प्रत्येक उपन्यास में यही बात देखने को मिलती है कि परिस्थितियों द्वारा पात्र जाना पहचाना जाता है और पात्र के द्वारा स्वयं स्वाभाविक ढंग से परिस्थितियों का जन्म होता जाता है जिससे उसके चरित्र में निसार आता है। शील-निरूपण के इन्हीं साधनों के प्रयोग से प्रेमचन्द ने पात्रों के चरित्रों को सम्पूर्ण उपन्यास में चित्रित किया है, जो स्वाभाविक प्रतीत होते हैं। सभी पात्र सामाजिक तथा जाने पहचाने लगते हैं। किसी प्रकार की दैविक अद्भुतता नहीं है। परिस्थितियों के धात-प्रतिधात में पड़कर प्रत्येक स्त्री-पुरुष पात्र ने अपने जीवन का, चरित्र का बहुमुखी विकास पाने का प्रयत्न किया है। परिस्थितियों के थपेड़ों ने चाहे उसे किसी भी ओर ढकेला हो, इसकी लेशमात्र भी चिन्ता नहीं।

४८- प्रेमचन्द ने चरित्र-चित्रण में कुछ स्थितियाँ ऐसी भी प्रस्तुत की हैं जो अविश्वासीय लगती हैं। 'सेवासदन' की सुमन वेश्यालय में पतित होकर भी खानपान का विचार करती थी^१ जिसने केवल भोग भावना से ही

१. 'सेवासदन' पृ० सं० ६३

प्रेरित होकर अपने पति गृह को त्याग दिया हो, सब प्रकार के सुख और आराम करना, जिसका एक मात्र उद्देश्य हो, अपने घर में जिसका चूल्हे के सामने जाने को जी न चाहता हो वही सुमन विलास के स्थान पर पहुँच कर अपने हाथ से भोजन बनाने का आइम्पर रहे, कुछ स्वाभाविक नहीं लगता । 'रेगभूमि' का सूरदास अपनी शक्ति का प्रदर्शन भी बहुत कुछ इसी प्रकार करता है 'मन दत्तने दुखी न हो, माँगना तुम्हारा काम है, देना दूसरों का काम'^१ ऐसे ऊँचे भाव रखने वाला चटु-विहीन भिसारी भीख के पीछे पूरा एक मील गाड़ी का पीछा करता चला गया । 'कायाकल्प' का शिखर 'रात्री' के उस अगम्य ग्रंथकार में शिखर भागा जा रहा था । उसके पैर पत्थर के टुकड़ों से छलनी हो गए थे < < < < < गिरता पड़ता भागा चला जा रहा था^२ 'कर्मभूमि'^३ में मुन्नी का चरित्र भी स्थान स्थान पर अस्वाभाविक लगता है । मुन्नी एक साधारण स्त्री होकर, अपनी मुक्ति पर जनता पर प्रभुत्व स्थापित करती है । उसका भाषण, पति और बालक को छोड़ना, अमरकान्त के साथ उसका रहन-सहन रहस्यमय लगता है ।

४६- प्रेमचन्द चरित्र-चित्रण में वातावरण, परिस्थिति, मनुष्य, उपयोगिता, मन की स्थिति आदि का ध्यान रखकर चरित्र-चित्रण करते हैं, इसी कारण वह मनोवैज्ञानिक और स्वाभाविक लगता है । प्रत्येक श्रेणी और वर्ग के पात्र स्वाभाविक और मनोवैज्ञानिक लगते हैं । और पाठक के मन पर उसकी छाप छोड़ जाते हैं । प्रेमचन्द के पात्र पाठकों से आत्मीयता स्थापित कर लेते हैं, पाठक उनके सुख-दुख से सुखी और व्याकुल होने लगता है । प्रेमचन्द के स्त्री-पुरुष पात्रों ने हमारे हृदयों को प्रभावान्वित किया है और सच्चे त्याग सेवा, सन्तोष की प्रेरणा दी है ।

१. 'रेगभूमि' पृ० सं० १३,

२. 'कायाकल्प' पृ० सं० २६७,

३. 'कर्मभूमि' पृ० सं० ८१, १६०, १६६,

५०- कुछ आलोचकों का मत है कि प्रेमचन्द के पात्र 'टाइप' या वर्ग विशेष' से सम्बोधित रहते हैं। समाज-चित्रण के उपकरण मात्र हैं। लेकिन क्या सब कुछ समाज ही है, उनका अपना व्यक्तित्व नहीं, राग, द्वेष, काम, क्रोध, लोभ, मोह आदि की चेतना स्वयं पात्रों में भी है। जिस समाज में ये पात्र रहते हैं, उससे ये जाने-पहचाने अच्छी तरह जाते हैं लेकिन समाज को इन की मनोवृत्तियाँ ही प्रभावित करती हैं। इस कारण पात्रों की 'टाइप' के ढाँचे में डालना पात्रों को निर्जीव करना है और उनके साथ अन्याय करना है।

कथोप कथन :

५१- उपन्यास में कथोपकथन एक ऐसा तत्व है जिससे उपन्यास-लेखक अपनी रचना को वास्तविकता का रूप देने में सफल हो जाता है। इससे ऐसा आभास होने लगता है कि हम वास्तविक जगत् के जन-समुदाय में विचरण कर रहे हैं। कथोपकथन के द्वारा उपन्यास का सारा व्यापार हमें वास्तविक जगत् के व्यवहार के अनुरूप ही फलकने लगता है। पाठक लेखक की काल्पनिक-सृष्टि का स्वयं रसास्वादन करने का अवसर प्राप्त कर लेता है।

५२- कथोपकथन का तत्व पात्रों की जीवन्त रूप में उपस्थित करते हुए उनकी प्रकृति को प्रत्यक्ष रूप में प्रकट करता है। पात्रों के स्वराधात या लहजे, लय और प्रवाह, शैली, अनुरंजकता और अलंकरण, सभी के प्रभाव से कथोपकथन सम्पन्न होता है। कथोपकथन के द्वारा ही विभिन्न पात्रों में एक दूसरे के विरुद्ध सन्तुलन पैदा होता है तथा प्रत्येक के चरित्र-चित्रण में परिपूर्णता आती है। कथाक्रम के स्वाभाविक विकास में भी कथोपकथन अपना समुचित योग प्रदान करता है। कथोपकथन के मूल में व्यापार चलता हुआ अनुभव होता है। लेकिन कथोपकथन का विशेष उपयोग पात्रों के व्यक्तित्व

के उद्घाटन में किया जाता है। इससे पात्रों की उमंगों, प्रवृत्तियों, अनुभूतियों पर विशेष प्रकाश पड़ता है। प्रेमचन्द लिखते हैं : 'उपन्यास में वार्त्तालाप जितना अधिक हो और लेखक की कलम से जितना ही कम लिखा जाए उतना ही अच्छा है।'^१ प्रेमचन्द ने सब ही कहा है क्योंकि वार्त्तालाप सुगम-साध्य है, बातचीत से मन कभी नहीं थकता, वह सरल-गति से चलता है। प्रेमचन्द ने वार्त्तालाप के अंश पर्याप्त मात्रा में प्रस्तुत किए हैं। प्रेमचन्द अपने विचारों और भावनाओं को रोक नहीं पाते, प्रत्येक विचारों और भावनाओं की रोक नहीं रखते, प्रत्येक पात्र के मनोभावों को बीच-बीच में स्वयं ही बताने लगते हैं। प्रेमचन्द अपने पात्रों को केवल कर्मभूमि में छोड़ कर अलग नहीं हो जाते वह उनके विचारों और भावों की दिशा बताते चलते हैं। इसी कारण कथानक सरल, सजीव, स्पष्ट, संक्षिप्त और सजीव बने हैं। 'प्रेमाश्रम' का ज्ञानार्थक 'अपने चाचा प्रभाशंकर की सरलता, अदालत और निर्मलता के आकाश में उन्हें अपनी स्वाधीनता, कष्टशीलता और मलिनता अत्यन्त कालिमापूर्ण और ग्लानिमय दिखाई देने लगी < < < < (लेकिन) शिक्षित आत्मा इतनी दुर्बल नहीं हो सकती < < < < उसने आँखें खोलीं, देखा कि मन मुझे काँटों में घसीटे लिए चला जाता है। वह अड़ गयी, धरती पर पैर जमा दिए और निश्चय कर लिया इससे आगे न बढ़ूँगी।'^२ इसी प्रकार के अनेक दृष्टान्त प्रेमचन्द के सभी उपन्यासों में पर्याप्त मात्रा में हैं। पात्र अपनी चरित्रगत विशेषता के साथ कथा में प्रवेश करते हैं। और वार्त्तालाप उनके चरित्रों में और सौष्ठव ला देते हैं। ग्रामीण पात्रों की बातें अवश्य मनमोहक और सजीव भाषा में हैं। 'प्रेमाश्रम', 'रंगभूमि', और 'गोदान' में ग्रामीण पात्र बड़े ही मर्मस्पर्श ढंग से अपने

१. प्रेमचन्द 'साहित्य का उद्देश्य'

२. 'प्रेमाश्रम' पृ० सं०— ४६,

दैनिक जीवन के सुख-दुःख कहते हैं : बलराज ने धूर्त में अखिं मलते कहा, काहे दादा, आज गिरधर महाराज तुम से क्यों बिगड़ रहे थे ? लोग कहते हैं बहुत लाल-पीले हो रहे थे ? < < < < < अरे तो कोई भगड़ा थोड़े ही हुआ । गिरधर महाराज ने कहा, तुम्हें धी देना ही पड़ेगा < < < < (बलराज) न हुआ मैं, नहीं तो दिखा देता । (विलासी) नहीं तुम तो लाई गवर्नर हो । घर में भूनी भांग नहीं, उस पर इतना धर्म < < < < < < अरे जा आया है बड़ा योद्धा बनके ^१ इसी प्रकार 'रंगभूमि' में जगधर, सूरदास, मैरो, नायकराम आदि बात ही बात में आपस में भिड़ जाते हैं, वह उसको कहता है, दूसरा तीसरे का गला पकड़ता है बातें मनोरंजक हो गयी हैं ।^२

५३- कथोपकथन की स्वाभाविकता में भाषा का बहुत प्रभाव है । प्रेमचन्द के उपन्यासों में उनका भाषा-विषयक आदर्श स्वाभाविकता की दृष्टि से निर्धारित हुआ है । प्रेमचन्द ने पुष्ट एवं मुहावरेदार भाषा लिखी है । हिन्दी का जातीय रूप, सरल, देशीय, कहावतों, मुहावरों के द्वारा निर्धारित हो सकता है । प्रेमचन्द ने इस जातीय रूप को अपने उपन्यासों में स्थान दिया । प्रेमचन्द ने गहन से गहन दार्शनिक तत्त्वों का निरूपण व्यवहारिक भाषा में किया है । 'रंगभूमि' का सूरदास इतना महान जीवन आदर्श अपनी सहज, सरल शब्दावली में प्रस्तुत करता है । 'इसकी चिन्ता न कीजिए । हानि-लाभ, जीवन-मरण, जस-अपजस विधि के हाथ है । हम तो खाली मैदान में खेलने के लिए बनाए गए हैं । < < < < सभी चाहते हैं हमारी जीत हो, लेकिन जीत एक की ही होती है, तो क्या इससे हारने

१. 'प्रेमाश्रम' पृ० सं० १३,

२. 'रंगभूमि' पृ० सं० १७-१६,

वाले हिम्मत हार जाते हैं ? वे फिर खेलते हैं ; फिर हार जाते हैं, तो फिर खेलते हैं । < < < < < हाँ नीयत ठीक रहनी चाहिए ।^१ प्रेमचन्द दार्शनिक सैद्धान्तिक श्रौं का प्रयोग करते हुए भी भाषा की व्यवहारिकता को नहीं भूलते । प्रेमचन्द ने अनुभूति मूलक उक्तियों का भी प्रयोग किया है : 'जनता अत्यन्त कामाशील होती है । अगर अब भी आप जनता को यह दिखा सकें कि इस दुर्घटना पर आपको दुःख है, तो कदाचित् प्रजा आपका फिर सम्मान करे' 'सच्ची नैक नामी अपने मन में होती है, अगर अपना मन बोलें कि मैंने जो कुछ किया, वही मुझे करना चाहिए था, इसके सिवा दूसरी बात करना मेरे लिए उचित न थी, तो वही नैक-नामी है ।'^२

५४- प्रेमचन्द के कथोपकथन कथा के अभिन्न अंग बन गए हैं । पात्रों की छोटी सी छोटी बात का सम्बन्ध कथा से जुड़ा रहता है । कथा की रोचकता और प्रवाह में कथोपकथन सहायक हैं । 'प्रेमाश्रम' में दुखरन भगत कहता है : 'तहसीलदार साहब तो ऐसे मालुम होते हैं जैसे कोल्हू अभी पहले आर थे तो कैसे दुबले पतले थे, लेकिन दो ही साल में उन्हें न जाने कहां की मोटाई लग गई । सुखु रिसवत का पैसा देह फुला देता है । < < < < < बिना हराम की कौड़ी खार देह फूल ही नहीं सकती ।'^३ पात्रों की वार्त्तालाप से ही उस युग की समाज व्यवस्था का आभास होने लगता है । प्रेमचन्द ने कभी भी अपने युग की समाज-व्यवस्था की सराहना नहीं की । कथा के साथ ही, कथोपकथन पात्रों के चरित्र-विकास अथवा घटना-प्रसार में भी सहायक हैं ।

१. 'रामभूमि' ५१८,

२. 'रामभूमि' १११,

३. प्रेमाश्रम, पृ० सं० ६

५५- प्रेमचन्द ने जहाँ कथोपकथनों के माध्यम से अपने विचारों का स्पष्टीकरण करने का प्रयत्न किया है, वहाँ इनका महत्त्व विचारों की गम्भीरता, सत्यता, तर्कमयता आदि गुणों के आधार पर स्थापित किया जा सकता है। इस प्रकार के संवाद प्रत्येक उपन्यास में प्रचुर मात्रा में मिलते हैं। 'रंगभूमि'^१ में मिसेज सेवक और सोफिया की बातें, 'गोदान'^२ में होरी और रायसाहब, मेहता और मालती आदि आदि के संवाद भाषण या प्रेमचन्द के अपने विश्लेषण ही प्रतीत होते हैं। ऐसे लम्बे कथोपकथनों को विधायक तत्त्व की दृष्टि से कथोपकथन कहना समुचित नहीं लगता। ये तो प्रेमचन्द की अपनी व्याख्या या इनका अपना प्रकथन ही लगता है। लेकिन जहाँ पर प्रेमचन्द ने अपने को हटा लिया है पात्रों की बातचीत बड़ी स्वाभाविक, उपयुक्त और सजीव हुई है। सब तो यह है कि इनमें पर्याप्त मात्रा में चुस्ती और सरसता है। इस सम्बन्ध में प्रेमचन्द को उल्लेखनीय सफलता भाषा पर अधिकार होने के कारण प्राप्त हुई है। पात्र अपनी स्थिति-अनुकूल भाषा का प्रयोग करते हैं। होरी और धनिया की बातें, पति-पत्नी की मान-मनोती बड़ी सुखकर है। 'उसने परास्त होकर होरी को लाठी, मिरजई, जूते, फाड़ी और तमासू का बटुआ लाकर सामने पटक दिए ----- होरी ने आसिं तरेर कर कहा- क्या सुसराल जाना है ? जो पाचों पोसाक लायी है ? < < < < < अक्का रहने दो, मत मुह से असुम निकालो-----'^३ इनकी सफलता का रहस्य भाषा की पात्रा-नुरूपता में ही विद्यमान है। प्रेमचन्द की भाषा जन-जीवन के अधिक निकट है। जीवन की पूरी-पूरी छाप उनकी कला रचना सब भाषा पर है।

१. रंगभूमि, पृ० सं०- १६३, १६४, १६५,

२. गोदान, पृ० सं०- १३, १४, १५, ३३१, ३३३,

३. गोदान, पृ० सं०- ६,

देशकाल और वातावरण :

५६- उपन्यास में देशकाल और वातावरण का चित्रण महत्वपूर्ण स्थान रखता है क्योंकि यह पृष्ठभूमि के अतिरिक्त समय की परिस्थितियों से भी परिचय कराता है। देशकाल के अन्तर्गत उन सब सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक प्रवृत्तियों का चित्रण अभीष्ट है जो उपन्यास की परिस्थितियों को प्रभावित करती हैं। देशकाल तत्त्व के लिए वातावरण शब्द भी प्रयुक्त किया जा सकता है कथानक की घटनाओं में स्पष्टता, वास्तविकता तथा सजीवता लाने में इसकी उपयोगिता है। स्थान और समय की पृष्ठभूमि में पात्रों का चित्रण करने से वे पात्र मानव के अनुरूप प्रतीत होने लगते हैं। पात्रों का व्यक्तित्व उभार पाता है और सजीव लगता है। देशकाल व वातावरण की स्पष्टता से कथा का उद्देश्य, विचार मूर्त होकर ग्राह्य बन जाते हैं। वातावरण दो प्रकार का हो सकता है।



पात्रों और स्थिति के अनुरूप ही प्रकृति का प्रयोग किया जाता है। सामान्यतः प्राकृतिक-वातावरण में उन सब स्थानों का चित्रण सम्मिलित रहता है, जिनमें पात्र विचरण करता है और अपने व्यापारों का विस्तार करता है। सामाजिक वातावरण के चित्रण में भी इसी सीमित विस्तार का ध्यान रखा जाता है। इसमें वे सब सांसारिक परिस्थितियाँ समाविष्ट हो जाती हैं जिनकी विस्तृत कथा में पात्रों को व्यापार करते चित्रित किया जा सकता है।

५७- प्रेमचन्द के उपन्यासों की प्रवृत्ति मानव-जीवन का व्यापक रूप व्यापक चित्र प्रस्तुत करने की है। मानव-जीवन बहुत विस्तृत है। इसी कारण प्रेमचन्द के उपन्यासों में समाज के प्रत्येक वर्ग के जीवन के चित्र प्राप्त हैं।

उन्होंने उच्च, मध्य, निम्न सभी वर्ग के चित्रण में उनकी समस्याओं पर दृष्टिपात किया है। प्रेमचन्द ने केवल बाह्य जीवन को ही नहीं लिया बल्कि पारिवारिक जीवन के अंतरंग में प्रवेश कर यह दिखाया है कि उनमें सुख और शान्ति का सर्वथा अभाव है। उच्च वर्ग परोपजीवी और शोषक है, वह किसी भी स्वस्थ समाज-व्यवस्था का अंग नहीं हो सकता। मध्यवर्ग की अपनी आर्थिक और सैद्धान्तिक समस्याएँ हैं, वह कभी प्रगति की ओर बढ़ता है तो कभी प्रतिक्रियावादी बन बैठता है। निम्न-वर्ग की सबसे बड़ी समस्या पेट की समस्या है। यह वर्ग अशिक्षा, रुढ़ि और अन्ध-विश्वास के अन्धकार में पड़ा हुआ है। समाज के इसी रूप का चित्रण प्रेमचन्द ने अपने उपन्यासों में किया। समाज-चित्रण में प्रेमचन्द ने यथार्थवादी दृष्टि से काम लिया है, इसी कारण इसमें इतिहास पृष्ठभूमि के रूप में सम्बद्ध है। देशकाल अथवा वातावरण व्यापकता में विस्तृत है। प्रेमचन्द ने कला और लक्ष्य को एकनिष्ठ करके अपने उपन्यासों का रचना-विधान तैयार किया है। इसी कारण देशकाल, वातावरण, चरित्र-चित्रण कथोपकथन, कथानक सभी उद्देश्यपूर्ण हैं।

प्रेमचन्द के उपन्यासों में देशकाल का प्रतिबिम्ब :

५८- प्रेमचन्द अपने उपन्यासों में या तो सामाजिक-समस्याओं को लेकर चले हैं या राष्ट्र की चलती हुई राजनीतिक-समस्या। किन्तु, समाज या राष्ट्र के किसी एक ही अंग को पकड़ कर नहीं चलते। उसके भिन्न-भिन्न अंगों तथा स्वरूपों का विश्लेषण करते हुए, देशकाल का जो मार्मिक चित्र उपस्थित करते हैं, उसमें इतिहास की सच्चाई भी रहती है और कला की सुन्दरता भी। हमारे धर्म तथा सार्वजनिक जीवन के जितने भी अंग हैं, हमारे जीवन-व्यापार के जितने भी क्षेत्र हैं, हमें अपने कार्य-क्षेत्र

में जिन-जिन परिस्थितियों एवं घटनाओं का सामना करना पड़ता है, उन सभी बातों पर पूरा-पूरा प्रकाश डाले बिना इनकी कला एक पग भी आगे नहीं बढ़ती । प्रेमचन्द की कला का उद्देश्य यह भी रहता है कि वह हमें आस-पास की सभी वस्तुएं दिखाती चले और उन वस्तुओं के सम्बन्ध में सत्यता स्पष्ट हो जाए । हमारे समाज में जितने प्रकार के लोग रहते हैं, उन सबके आचार-विचार, रीति-रिवाज, रहन-सहन तथा उनकी जीवन-स्थिति से सम्बन्ध रखने वाली अन्यान्य छोटी-मोटी बातों का सर्वांग सुन्दर वर्णन उपस्थित करके, हमारे सामाजिक और राष्ट्रीय जीवन को संचालित करने वाली भिन्न-भिन्न संस्थाओं तथा उनकी कार्य-प्रणालियों की वस्तु-स्थिति का दर्शन होता है और देश-काल सम्बन्धी सच्चा ज्ञान होता है जो उपन्यास का एक आवश्यक कार्य है । लोकोपयोगी होना कला का सबसे बड़ा गुण है, जिसका प्रेमचन्द ने अपने उपन्यासों में ध्यान रक्खा है । हम कहाँ हैं, क्या हैं, कैसे हैं, इसका वास्तविक ज्ञान प्राप्त किए बिना किसी भी प्रकार का समयोचित कर्तव्य निर्धारित नहीं किया जा सकता । प्रेमचन्द सदैव ऐसा ही करते हैं । वह अपनी कला से हमारे ज्ञान-पथ को सुगम और सुखद बनाने का प्रयत्न करते हैं ।

५६- प्रेमचन्द के उपन्यासों की सब से बड़ी विशेषता यह है कि वे एकांगी नहीं होते । समाज और राष्ट्र से सम्बन्ध रखने वाली थोड़ी-बहुत सभी प्रकार की बातों का उनमें समावेश रहता है । 'सेवासदन' में ग्राहस्थ जीवन से सम्बन्ध रखने वाली घटनाओं का भी वर्णन है और उन बातों का भी जो सार्वजनिक जीवन के भिन्न-भिन्न कार्यों से सम्बन्ध रखती है । 'प्रेमाश्रम' में भिन्न-भिन्न प्रकार के पारिवारिक जीवन के चित्र हैं, किसानों और जमींदारों की अवस्था का विषद-वर्णन किया गया है, वकीलों और डाक्टरों की नैतिक सच्चाई (फूठ-पासंड) का स्वरूप दिखलाया गया है,

संस्थान खोल कर स्वार्थ-साधन करने वाले लोगों के चरित्र पर प्रकाश डाला गया है। 'रंगभूमि' की कथा एक अधि भिलारी की बात को लेकर चलती है, किन्तु अन्त तक पहुँचते-पहुँचते वह हमें समाज का एक ओर खोल कर दिखा देती है, उसके एक-एक स्वरूप का ज्ञान करा देती है। 'रंगभूमि' की कथा में हमें भिन्न-भिन्न स्थिति, भिन्न-भिन्न प्रकृति, भिन्न-भिन्न सिद्धान्तों तथा भिन्न-भिन्न आदर्शों का परिचय होता है। एक और राजा, पीड़ित-पुरोहित, ईसाई सभी जाति और वर्ग के प्राणी सम्मिलित हैं। 'कायाकल्प' में भी ग्राहस्थ-जीवन के प्रायः सभी ओरों पर प्रकाश डाला गया है। साम्प्रदायिक फगड़े तथा किसान आन्दोलन से सम्बन्ध रखने वाली राजनीतिक घटनाओं का भी सजीव विवरण उपस्थित किया गया है। इसमें से यदि पारलौकिक ओर हटा दिए जाए तो अन्य चित्रण जो समाज की लौकिकता से सम्बन्ध रखते हैं, बड़े ही रंग-बिरंगे हैं और हँसते-बोलते हैं। 'गुब्बारे' में स्त्रियों के अत्यधिक आभूषण-प्रेम पर ही व्यंग किया गया है। आगे कथा के रूप में हमारे धन-जन की प्राण-सम्मान की रक्षा का भार है, किस प्रकार अपने दायित्व का दुरुपयोग करते हैं आदि आदि रूपों में कथा-प्रवाह हुआ है। 'कर्मभूमि' के प्रारंभिक पृष्ठों पर ही अपनी प्रचलित शिक्षा-प्रणाली की निस्सारता का गहरा और सच्चा कटाक्ष है। ज्यों-ज्यों कथा आगे बढ़ती है और आकार-प्रकार बढ़ता जाता है, अन्त में कथा हमारे सामाजिक और राष्ट्रीय जीवन के प्रायः सभी मुख्य-मुख्य प्रश्नों को लाकर हमारे सामने रख देती है। 'निर्मला', 'प्रतिज्ञा', 'वरदान' भी छोटे तो अवश्य हैं, किन्तु इनमें भी हमारी सामाजिक स्थिति के सजीव चित्र हैं। यही प्रेमचन्द के उपन्यासों की विशेषता है कि उसमें जीवन की सम्पूर्णता, व्यापकता एवं वास्तविकता का पूरा-पूरा स्वरूप है, जिसके सहयोग से जीवन के एक-एक स्वरूप, एक-एक ओर से पूर्णतः परिचित हो जाते हैं।

६०- प्रेमचन्द के उपन्यासों की अन्य विशेषता यह है, उस पर सामायिकता की गहरी छाप है। प्रेमचन्द ने अतीत के राग नहीं आलापे। वर्तमान से ही हमारा साक्षात्कार कराया है। 'गोदान' में एक स्थान पर प्रेमचन्द ने कहा है— 'मैं भूत की चिन्ता नहीं करता, भविष्य की परवा नहीं करता। मेरे लिए वर्तमान ही सब कुछ है। भविष्य की चिन्ता हमें कायर बना देती है, भूत का भार हमारी कमर तोड़ देता है, इसमें जीवन की शक्ति इतनी कम है कि भूत और भविष्य में फैला देने से वह और भी क्षीण हो जाती है। हम व्यर्थ का भार अपने ऊपर लादकर, रुढ़ियों और विश्वासों और इतिहासों के मलबे के नीचे दबे पड़े हैं। उठने का नाम नहीं लेते, वह सामर्थ्य ही नहीं रही जो शक्ति, जो स्फूर्ति मानव-धर्म को पूरा करने में लगनी चाहिये थी'^१

६१- हमारे दैनिक जीवन की घटनाओं पर ही प्रेमचन्द की कला स्थिर रहती है, उन्हीं के आधार पर खड़ी होकर वह अपने स्वरूप का विकास करती है। अपने समय का सर्वांग-सुन्दर चित्र उपस्थित करने में प्रेमचन्द विश्वस्त प्रतिनिधि कलाकार थे। अपने उस युग की गंभीर भावनाओं तथा समस्याओं के बड़े व्याख्याता थे। प्रेमचन्द ने अपने २५ वर्षीय-साहित्यिक जीवन-काल में सन् १९३६ से पूर्व का राष्ट्रीय-धर्म की मार्मिक और प्रभावोत्पादनी व्याख्या की है। सब तो यह है कि प्रेमचन्द का प्रस्तुत किया हुआ साहित्य समसामयिकता की छाप लिए हुए है, इसी से उसकी 'आत्मा' को हम अच्छी तरह पहचान सकते हैं।

समसामायिकता के भीतर कला की चिरन्तनता

६२- प्रेमचन्द की अन्य प्रमुख विशेषता है। समसामयिक चित्रण से प्रेमचन्द के साहित्य की स्थायित्वता में किसी प्रकार का दोष नहीं आता, जैसा बार बार प्रस्तुत शोध में स्पष्ट है। रचनाओं का महत्त्व इसी बात में है

कि वे सामयिक होकर भी सर्वकालीन हैं । सामयिकता का आश्रय ग्रहण किए बिना कोई भी कला अपनी स्वाभाविकता और सजीवता का सच्चा प्रभाव नहीं अभिव्यक्त कर सकती । अपने समय का सच्चा चित्र खींचे बिना कोई भी कलाकार अपनी कला के द्वारा लोक-धर्म का पालन नहीं कर सकता । संसार के जितने भी महान कलाकार हुए हैं, उनकी रचनाओं में अपने ही समय का सच्चा प्रतिनिधित्व रहा है । रुसी, फ्रान्सीसी, अंग्रेजी तथा योरोपीय भाषाओं की जितनी भी रचनाएँ हैं उनका अध्ययन इस का प्रमाण है कि वे अपने देश, काल का प्रतिनिधित्व कर रही हैं । गोंकी की 'माँ', 'जनता के बीच', 'मेरे विश्वविद्यालय' सब अपने युग की रचना हैं । किन्तु समय के साथ उनकी महत्त्वता कम नहीं अधिक ही है ।

६३- साहित्य में सामयिकता के लिए थोड़ा-बहुत ही स्थान सुरक्षित रहता है, क्योंकि वह उसी समाज का प्रतिबिम्ब होता है । उसी में लेखक का स्वयं पोषण हुआ है । उसके समय में उसका समाज जिस रूप में रहता है, अपनी रचनाओं में उसको उसी रूप में अभिव्यक्त करना लेखक का एक बड़ा भारी नैतिक-दायित्व है । इस प्रकार लेखक जनता की कर्तव्य-भावना को उत्तेजित करता है और वस्तु-स्थिति का सच्चा ज्ञान प्राप्त कराता है । प्रेमचन्द अपने इस कर्तव्य-पथ को भलि-भाँति समझते थे । किन्तु कला को स्थायित्व प्रदान करने वाली बात भी उनमें थी । उसका आवरण आगे चल कर भले ही बदल जाए, उनके मूल-तत्त्वों का तो कभी लोप नहीं हो सकता । समाज और राष्ट्र की उपरी समस्याओं पर ही प्रेमचन्द की कला टिकी हो, ऐसी बात नहीं । वह मानव-जीवन की आन्तरिक समस्याओं से भी सम्बन्ध रखती है । विधवा-विवाह तथा वृद्ध तथा विधुर-विवाह की समस्याएँ आगे चल कर शायद समाज में न रह जाएँ किन्तु 'पूँछी' और 'निर्मला' के नारी हृदय की तड़पती हुई वेदना तो

सदा जीवित रहेगी । हिन्दु-मुसलिम फगड़े भले ही बन्द हो जाएं (जिनकी कोई आशा नहीं) किन्तु 'कादिर' और 'मनोहर' 'ख्वाजा महमूद' और यशोदानंद तथा 'सलीम' और 'अमर' की अनुपम मैत्री की आवश्यकता किसी न किसी रूप में बनी ही रहेगी । हमारी राजनीतिक स्थिति में चाहे परिवर्तन आ जाए, परन्तु समाज और राष्ट्र को उन उन्नत भावनाओं की आवश्यकता सदैव बनी रहेगी, जो प्रेमशंकर, चक्रधर, सूरदास, जान्हवी, जालपा आदि नर-नारियों के चरित्र को उज्ज्वल बनाने वाली हैं । प्रेमचन्द के उपन्यासों के कितने पृष्ठ प्रेम-विदग्ध नर-नारियों के अस्तित्व से हैं, उनको कौन मिटा सकता है ? जब तक मानव-हृदय की इन निगूढ़ भावनाओं को स्पर्श करने की क्षमता बनी रहेगी तब तक वे समसामयिक होकर भी दायिक नहीं कहे जा सकते । इतना सब कुछ होने पर भी समसामयिकता का अपना विशेष महत्त्व है । वह अपने युग के इतिहास का दिग्दर्शन कराता है । 'प्रेमाश्रम', 'रंगभूमि', 'कर्मभूमि' की समस्या अपने युग की मूल प्रवृत्तियों का सूच्चा परिचय देती है ।

प्रेमचन्द के कथा-साहित्य पर सम्यक् दृष्टि :

६४- प्रेमचन्द के सभी उपन्यासों में भारतीय-जीवन के विषद-चित्रण मिलते हैं । प्रेमचन्द-जीवन के चित्रकार थे और चित्रण हेतु उपन्यास को साधन मानते थे । उन्होंने मानवीय-मनोभावों के विभिन्न रूप, मर्म-विचार, पशुत्व-देवत्व, उत्कर्ष-अवकर्ष, सन्-असत् आदि का व्यापक-रूप में उल्लेख किया है । जीवन के सभी पक्षों का उल्लेख करते हुए प्रेमचन्द ने मानव-धर्म, सेवा, त्याग, संयम पर ही विशेष बल दिया है । उपन्यास एक ऐसी साहित्यिक विधा है, जिसमें आकर्षक रूप में मनुष्य की वैविध्यपूर्ण प्रकृति, उसके बुद्धि वैभव और भाव समृद्धि का अध्ययन प्रस्तुत किया जाता है । प्रत्येक उच्च-कोटि का उपन्यास जीवन है—कम से कम जीवन का वह रूप है जो लेखक ने देखा है । जीवन जितना ही विशाल है, उतना ही उपन्यास का क्षेत्र भी विस्तृत है । उपन्यास जीवन का सर्वांगीण निरीक्षण करता है । प्रेमचन्द ने भी 'मानव चरित्र' ...

पर प्रकाश डालना और उसके रहस्यों को खोलना ही उपन्यास का मूल तत्त्व माना है^१

६५- प्रेमचन्द मनुष्य का उद्धार सच्ची सेवा में ही समझते थे। वे लिखते हैं।—सत्ययुग में मनुष्य की मुक्ति ज्ञान से होती थी त्रेता में सत्य से, द्वापर में भक्ति से, पर इस कलियुग में इसका केवल एक मार्ग है और वह है सेवा। इसी मार्ग पर चलो और तुम्हारा उद्धार होगा। जो लोग तुमसे भी दीन, दुखी, दलित हैं, उनकी शरण में जाओ और उनका आशीर्वाद तुम्हारा उद्धार करेगा। कलियुग में परमात्मा इसी दुःखसागर में वास करते हैं^२। सेवा-पथ का उपदेश देने के पश्चात् प्रेमचन्द सेवा के साधन भी बताते हैं—‘तुम्हारे हृदय में दया है, प्रेम है, सहानुभूति है और सेवार्थ के यही मुख्य साधन हैं’^३। प्रेमचन्द का विचार था : ‘सुख संतोष से प्राप्त होता है और आदर सेवा से’^४। प्रेमचन्द दूसरे स्थान पर मेहता से कहलाते हैं : ‘संसार में सबसे बड़े अधिकार सेवा और त्याग से मिलते हैं’^५। उपन्यासों में प्रेमचन्द के आदर्श पात्र मानव-धर्म की ओर उन्मुख, होते हैं, और देवत्व को प्राप्त करते हैं। लेकिन आदर्श पात्रों के साथ ही उन्होंने निकृष्ट पात्रों को भी सेवा मार्ग में प्रशस्त किया है। यद्यपि प्रमुख-पात्र तो हितोच्छिन्न त्यागी एवं जनता के सेवक ही हैं। प्रेमचन्द की रचनाएं आरम्भ में अवश्य सुधारवादी आन्दोलन की मूक-वेदना थी। ‘प्रतिज्ञा’, ‘वरदान’, ‘सेवासदन’ आदि में प्रेमचन्द सुधारक अधिक थे अपेक्षाकृत कलाकार^६, लेकिन धीरे-धीरे उनकी प्रतिभा में विकास होता गया और सुधार-

१. ले० प्रेमचन्द ‘साहित्य के उद्देश्य’ संस्करण-प्रथम, प्रका० हंस, इलाहाबाद,

जुलाई १९५४, पृ० सं०- ५४,

२. सेवासदन, पृ० सं०- ३४१,

३. सेवासदन, पृ० सं०- ३४१,

४. सेवासदन, पृ० सं०- ६४,

५. गोदान, पृ० सं०- १६५,

भावना पर कलाकार का मन प्रभावशाली होता गया जो साहित्य का महान् गुण है। जीवन की वास्तविकता से उनकी कला में निखार उत्पन्न हुआ।

६६- प्रेमचन्द ने अपने सभी उपन्यासों में विभिन्न समस्याओं : धार्मिक, सामाजिक आर्थिक, राजनैतिक आदि को अपनी विचार-धारा के अनुसार प्रस्तुत किया है और उसके समाधान भी प्रकट किए हैं। लेकिन 'गोदान' में पिछले उपन्यासों की भांति उपदेश प्रवृत्ति विशेष प्रभाव-शालिनी नहीं, 'गोदान' में जीवन के विभिन्न पक्षों को लेकर दार्शनिक की भांति उसका विश्लेषण किया गया है। मि० मालती आधुनिक-सम्यता की प्रतिभा है तो गोविन्दी प्राचीन आदर्श की अतिमूर्ति जो सेवा में ही सच्ची शान्ति खोजती है। मि० मेहता दार्शनिक हैं। मि० खन्ना पूँजीवाद की साकार मूर्ति और राय साहब जमींदारों के प्रतिनिधि और होरी, धनिया तथा अन्य ग्रामीण सभी पात्र अपने अपने वर्ग के प्रतिनिधि हैं। 'गोदान' में प्रेमचन्द एक ऐसा मूल-भाव अथवा ध्वनि सत्कार करते हैं, जिससे हम जीवन की विषमता दूर कर सकें, चाहे वह जीवन को किसी भी क्षेत्र में हो और मन और कर्म से उच्च आदर्शों की ओर प्रेरित हों—यही उनका उद्देश्य है।

६७- प्रेमचन्द के उपन्यासों की अन्य विशेषता : अपने सभी पात्रों में हृदय परिवर्तन की प्रवृत्ति लाने की है। उपन्यास के अन्त में ऐसा आभास होने लगता है कि सभी प्रमुख-प्रमुख पात्र जनता के सच्चे सेवक बनकर एक ही दिशा से सोचने और विचारने लगते हैं। 'प्रेमाश्रम' 'कर्मभूमि' में यह प्रवृत्ति विशेष रूप में है। लेकिन 'गोदान' में प्रेमचन्द यथार्थवाद के अधिक निकट आ गए थे। उनको अब मानव जीवन का कल्याण दूसरों के सहारे नहीं स्वयं अपने पैरों पर खड़े होने में ही दीखता है। वे जीवन की मिथ्या-परिपाटियों

का अन्त करके सर्व-व्यापी-शक्ति का अनुभव करते हैं। 'गोदान' में गोबर कहता है—'अपना भाग्य खुद बनाना होगा, अपनी बुद्धि और साहस से, इन आफतों पर विजय पाना होगा। कोई देवता, कोई गुप्त शक्ति उनकी मदद करने न आएगी।'^१

उद्देश्य की व्यापकता :

६८- प्रेमचन्द ने अपने सभी उपन्यासों में उद्देश्य की व्यापकता में अपनी कला का निर्माण किया। उनका विश्वास था—'साहित्य हमारे जीवन को स्वाभाविक और स्वाधीन बनाता है। < < < उसी की बदौलत मन का संस्कार होता है।' यही प्रेमचन्द का मुख्य उद्देश्य था जो विभिन्न रूपों में प्रस्फुटित हुआ। उन्होंने विस्तृत समाज और विशाल राष्ट्र की व्यापक एवं गम्भीर समस्याओं पर पूरा-पूरा प्रकाश डाला है। इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए उन्होंने जीवन-व्यापार के प्रायः सभी क्षेत्रों से कथा-सामग्री का संवय किया। सभी प्रकार और सभी-वर्गों के नाना जीवों के रंग-बिरंगे चित्र उन्होंने अपने सभी-उपन्यासों में खींचे हैं। राज्य से लेकर रंक तक, महलों और अटारियों से लेकर फौपड़ियों के दृश्य प्रेमचन्द के उपन्यासों की साहित्य-सामग्री के विषय हैं। प्रेमचन्द ने उपन्यासों की कथा-सामग्री एकत्र करते हुए वास्तविकता की उपेक्षा नहीं की, लेकिन साथ ही इस बात का भी ध्यान रखा है कि उनके उपन्यासों की वास्तविकता किसी प्रकार की नग्न अश्लीलता का पर्याय बन जाए। मानव-जीवन की मलिन से मलिन वास्तविकता की ओर संकेत करते समय भी प्रेमचन्द ने शिष्टता के उपकरणों का ही काम लिया है : 'सेवासदन' वाली सुमन वेश्यालय में बैठ कर भी अश्लील और अवाञ्छनीय व्यापारों का प्रगटीकरण नहीं करती^३। वह जानती है : 'निलज्जता सब कष्ट से दुःसह है'^४।

१. 'गोदान' पृ० सं०-३५६,

२. 'साहित्य के उद्देश्य' पृ० सं०-६,

३. 'सेवासदन' पृ० सं० २००,

४. 'सेवासदन' पृ० सं०- १३१,

६६- 'कर्मभूमि' की मुन्नी के सतीत्व-अपहरण की बात प्रेमचन्द केवल 'चीत्कार'^१ से हमें बता देते हैं। उपन्यासों में जहाँ कहीं भी दुख और लज्जाजनक प्रसंग आया है, प्रेमचन्द ने अपने कलात्मक संयम से और अपनी स्वाभाविक सुरुचि से, पूरी सतर्कता का ध्यान रखा है। उपन्यासों में घृणित चित्रण अथवा प्रसंग मिलते हैं, लेकिन घृणित वातावरण से कुत्सित लालसाओं का अवाञ्छनीय उदय नहीं होता बल्कि उसके स्थान पर सुधार की प्रवृत्ति का उदय होता है। मन घृणित पात्र के उद्धार के लिए कातर हो उठता है।

कथा-सामग्री :

७०- प्रेमचन्द ने अपने उपन्यासों की कथा-सामग्री मंगलमयी कलात्मक प्रवृत्ति से प्रेरित होकर संचय की है। इस कारण कथा का ढोंग बहुत ही विस्तृत है। उन्होंने चारों ओर का ज्ञान और अनुभव की अस्ति दौड़ाकर, जो उपकरण एकत्र किए हैं, उनके साथ हमारा पूरा परिचय है। कथा-सामग्री के दो साधन हैं : १. ग्रामीण जीवन, २. नागरिक जीवन। प्रेमचन्द का विचार था : 'ग्रामीण जीवन में एक प्रकार की ममता होती है जो नागरिक-जीवन में नहीं पायी जाती, एक प्रकार का स्नेह-बन्धन होता है जो सब प्राणियों को छोटे हो या बड़े, बांधि रहता है।'^२

७१- नागरिक जीवन के अन्तर्गत तो प्रेमचन्द ने विभिन्न अभावों का ही अनुभव किया। यद्यपि नगर की चहल-पहल और आकर्षण की ओर जनता का विशेष झुकाव है। प्रेमचन्द ने नागरिक जीवन की विभिन्न समस्याओं का व्यापक रूप में उल्लेख किया है। विधवा विवाह, बहु विवाह, आधुनिक शिक्षा की समस्या, मध्यवर्ग में प्रदर्शन की प्रवृत्ति, तथा पैसे की ओट

१. कर्मभूमि- पृ० सं०- २४,

२. सेवासदन,- पृ० सं०- ६६,

में जितने भी शिकार होते हैं, वह सब नगरों का ही प्रसाद है । लेकिन अब उसकी कालिमाएँ गाढ़े रंग में गाँव में भी पहुँचने लगी हैं । प्रेमचन्द ने अपने ही युग में इस विषमता को जो आर्थिक-शोषण के कारण उत्पन्न हो गयी है और जिसने ग्राम जीवन को भी विषाक्त से भर दिया है, अच्छी तरह समझ लिया था । इस कारण ग्रामीण-जीवन भी अपनी वास्तविकता में ही चित्रित किया गया है । किसानों और जमींदारों के अधिकार-युद्ध का तो विषय चित्रण 'प्रेमाश्रम' 'कर्मभूमि' 'कायाकल्प' में है ही । इसके अतिरिक्त उद्योग-आन्दोलन, मजदूर आन्दोलन आदि आदि विभिन्न जीवन-व्यापारों का चित्रण मिलता है । प्रेमचन्द ने ग्रामीण और नागरिक जीवन से कथा-वस्तु लेकर दोनों को एक दूसरे के सामीप्य लाने का पूर्ण प्रयत्न किया है । क्योंकि वे दोनों के जीवन को पृथक् नहीं समझते थे । प्रेमचन्द का एक मात्र लक्ष्य दोनों जीवन में समन्वय स्थापित करना था । वे नगर और ग्रामीण जीवन के आचार-विचार, व्यवहार, गुण-अवगुण सुख-दुःख में एकात्म स्थापित करना चाहते थे । यद्यपि प्रेमचन्द स्वयं ग्रामीण थे, और उनका अधिकांश जीवन गाँव में ही व्यतीत हुआ, फिर भी ग्रामीण जीवन के चित्रण में गांधी जी का प्रभाव, उनके विचार और उनकी ग्रामीण प्रेरणा को भी स्वीकार करना पड़ेगा ।

पात्रों का चरित्र-चित्रण :

७२- प्रेमचन्द का विचार था कि मनुष्य के अन्दर उच्च भावनाओं का सर्वथा लोप नहीं होता । निकृष्ट व्यक्तियों में भी कुछ उच्च-विचार एवं भावनाएँ होती हैं । प्रेमचन्द ने अपने सभी आदर्श पात्रों को यथार्थ और आदर्श के सम्मिश्रण से मानव ही चित्रित किया है । वह देवत्व के पद को नहीं प्राप्त कर सके हैं । 'कर्मभूमि' में एक स्थान पर सूरदास के चरित्र के विषय में प्रेमचन्द लिखते हैं : 'वह साधु न था, देवता न था, फरिश्ता

न था । एक ऋद्ध, शक्तिहीन प्राणी था, चिन्ताओं और बाधाओं से घिरा हुआ, जिसमें अगुण भी थे और गुण भी । गुण कम थे, अगुण बहुत । क्रोध, लोभ, मोह, अहंकार, ये सभी दुर्गुण उसके चरित्र में भरे हुए थे, गुण केवल एक था । किन्तु ये सभी दुर्गुण उस पर गुण के सम्पर्क से < < < < देवगुणों का रूप धारण कर लेते थे < < < < अन्याय देख कर उससे रहा नहीं जाता था ।^१

७३- 'कर्मभूमि'^२ का कालेखा, 'कायाकल्प'^३ का धन्नासिंह जिनका परिस्थितियों में पड़कर पतन हो गया था, अमरकान्त और चक्रधर के सम्पर्क से अन्त में साधु प्रवृत्ति के सदाचारी प्राणी बन जाते हैं । कालेखा दीन भाव से बोला : 'क्यों मेरी न-जात का द्वार बन्द करते हो भाई : दुनिया तो बिगड़ गयी, क्या आकृत भी बिगाड़ना चाहते हो ?'

७४- अपने सभी उपन्यासों में प्रेमचन्द इस स्थिति को स्पष्ट करते हैं कि परिस्थिति का प्रभाव मानव-चरित्र पर अलङ्घित-रूप से अनिवार्यतः पड़ता रहता है । 'कायाकल्प'^४ का वही चक्रधर जो गाय की जीवन-रक्षा के लिए अपने प्राणों का उत्सर्ग करने को कटिबद्ध हो जाता है, जो जेल के दरोगा के बचाने के प्रयत्न में स्वयं अपने को सगीन का निशाना बना लेता है, जो मजदूरों और किसानों का सच्चा सेवक है—जब वैभव के मादक वातावरण में रहने लगता है, तब थोड़ी देर के लिए ही यही, कुछ न कुछ अवश्य बदल जाता है । ' < < < < अपनी मोटर उलट जाने पर वह एक किसान से कहता है—'तुम लोगों को उसे ठेल कर ले चलना पड़ेगा < < < < मैं कहता हूँ, तुमको चलना पड़ेगा < < < < मैं सीधे से कहता हूँ-----।' और जब इस प्रकार 'सीधे से' कहने पर भी कोई प्रभाव उस किसान पर नहीं पड़ता तो वह 'बाज की तरह किसान पर टूट पड़ता है' 'एक धक्का देकर' कहता है— 'चलता है या जमाऊँ दो चार हाथ' तुम लात के आदमी बात से क्यों मानने लो ।^५

१. रंगभूमि-पृ० सं०- ५३३,

२. कर्मभूमि-पृ० सं०- ३६५,

३. कायाकल्प-पृ० सं० १४०,

४. कायाकल्प- पृ० सं० २७, १४३

५. कायाकल्प- पृ० सं० २४६,

७५- इस प्रकार के आकस्मिक स्वभाव—परिवर्तन को 'चक्रधर' स्वयं समझ जाता है। 'रियासत की बू कितनी गुप्त और अलङ्घित रूप से उसमें समा जाती है' 'कितना गुप्त और अलङ्घित रूप से उसकी मनुष्यता का, चरित्र का, सिद्धान्त का ह्रास हो रहा है।' इस घटना के कारण 'चक्रधर को रातभर नींद नहीं आयी' वह समझ गया कि 'इस वातावरण में रह कर, मेरे लिए अपनी मनोवृत्तियों को स्थिर रखना असाध्य है। धन में धर्म है, दया है, उदारता है, लेकिन इनके साथ ही गर्व भी है, जो इन गुणों को मटियामेट भी कर देता है। इसी के परिणाम-स्वरूप, वह धन-जन का मोह छोड़ कर वैरागी बन जाता है।

कथोपकथन :

७६- घटनाओं को प्रातिशील बनाने के लिए और शील-स्वभाव पर प्रकाश डालने के लिए ही कथोपकथन का प्रयोग होता है। कथोपकथन घटना या पात्र में पारस या सम्बन्धित होता है। इसके द्वारा वस्तु-विधान तथा शील-निरूपण की प्रणाली में सुगमता, सरसता तथा मनोरंजन की अभिवृद्धि होती है। प्रेमचन्द ने दोनों प्रकार के : विश्लेषणात्मक और अभिन्यात्मक कथोपकथनों का प्रयोग किया है। १. 'सेवासदन' में 'सुमन' और उसके 'स्वामी' की बातचीत उनके स्थिति-परिवर्तन के साथ परोक्षा और अपरोक्षा दोनों प्रकार का सम्बन्ध रखती है। आपस की बात-चीत एक और 'गजाधर' का रोष उभारती है तो दूसरी ओर 'सुमन' की मनोवृत्ति पर भी अपना प्रभाव डाले बिना नहीं रहती। अपने पति गजाधर का अतिम वाक्य सुमन के 'टिमटिमाते हुए आशा रूपी दीपक को बुझा देता है।' वह घर से निकल जाती है। इसी वार्त्तालाप के परिणाम-स्वरूप सुमन और

१. सेवासदन, - पृ० सं०- ४६, ५०,

गजाधर दोनों की जीवन स्थिति सर्वथा भिन्न-भिन्न रूप-ग्रहण कर लेती है । 'निर्मला'^१ उपन्यास में उदयमानु तथा उसकी स्त्री कल्याणी का पारस्परिक वार्तालाप रूप बदलते-बदलते इतना बदल जाता है कि दोनों ही द्रुबुध हो उठते हैं । कल्याणी का दौम तो अपने बच्चे सूर्यमानु की प्यार भरी तोतली बोली 'पुकालता तोता तुम कुनती ही न ती' नष्ट हो जाता है । किन्तु पति किसी प्रकार शमन नहीं कर सकने के कारण घर से चल खड़े होते हैं और सदा के लिए मृत्यु की गोद में सो जाते हैं । परन्तु कल्याणी का भविष्य और उससे अधिक 'निर्मला' का जीवन अन्धकारमय हो जाता है ।

७७- 'प्रेमाश्रम'^२ में भी लखनपुर वाले किसानों की स्थिति-परिवर्तन का बहुत कुछ कारण 'गिरधर' कारिन्दा और 'मनोहर' किसान की उत्तेजनापूर्ण वार्तालाप ही है, जिसने अन्त तक विषाद की गहरी छाया लखनपुर पर फैला दी ।

७८- प्रेमचन्द के उपन्यासों में उद्देश्य की रक्षा और पूर्ति के साधन में कथोपकथन बड़े ही सजीव और स्वाभाविक ढंग से प्रस्तुत किए हैं । कथोपकथन पात्रों की प्रवृत्ति के अत्यधिक निकट हैं । वार्तालाप स्वाभाविक-ढंग की होती है, किसी प्रकार का कोई आडम्बर नहीं । देहाती पात्र उसी ढंग से वार्तालाप करता है जैसे शिक्षित समुदाय के प्राणी, कोई पात्र भी अपने वार्तालाप में किसी प्रकार की कोई हीनता अनुभव नहीं करता । वार्तालाप शील-स्वभाव को स्पष्ट करते हैं । यद्यपि शिक्षित समुदाय शिष्टता की ओट में अपने व्यक्तित्व को छिपाने का पूर्ण प्रयत्न करता है । फिर भी उसकी

१. निर्मला, पृ० सं०- १३,

२. प्रेमाश्रम, पृ० सं०- ७,

वार्तालाप से उसके शील स्वभाव का संकेत मिल ही जाता है । 'प्रेमाश्रम' का ज्ञानार्थक इसी प्रकार का पात्र है । पद, मर्यादा, स्थिति, वर्ग के अन्तर्गत विभिन्न पात्र अत्यन्त ही स्वाभाविक और सहज ढंग से अपने-अपने वर्ग में हँसते बोलते हैं । उनका आपस में हास-परिहास भी रस पूर्ण होता है । विभिन्न उपन्यासों के प्रसंग ग्रामीण पात्रों की वार्तालाप के साथ सुख-दुख, हास-परिहास के सुन्दर नमूने हैं । अबोध बच्चों की वार्तालाप उनकी ही बोली और जिज्ञासायुक्त शब्दों में व्यक्त की गई है । 'निर्मला' और 'रंगभूमि' में सूरदास और मिठुआ की वार्तालाप इसके उदाहरण हैं । पति-पत्नी के पारस्परिक संभाषण में मान, प्रेम, रुठने-मनाने के नाना प्रकार के उपकरण संजोये हुए हैं । 'गबन' में इसके उदाहरण मिलते हैं । सपत्नियों का फगड़ा और फिर एक दूसरे पर अग्नि-वाण-वर्षा का मनोरंजक-कारी रूप 'कायाकल्प' में मिलता है । व्यवसाय-बुद्धि से सम्बन्ध रखने वाली व्यवहारिक शिष्टता के बहाने मोहक वाग्जाल बिछाकर ग्राहकों को फँसाने वाली कुशल व्यापारियों की मनोवृत्तियों का परिचय हमें 'गबन' में दीख पड़ता है ।

७६- प्रेमचन्द अपने पात्रों से उनकी प्रकृति के अनुरूप ही शब्द और भाषा का प्रयोग कराते हैं । मक्कार की बातें मक्कारी से भरी हुई होती हैं । सत्यप्रिय की सच्चाई से । क्रोधी साधारण बातचीत में भी अपना क्रोध नहीं छिपा पाता । शान्त-प्रकृति का पात्र (प्रेमार्थक : 'प्रेमाश्रम') शब्दों द्वारा ही सहिष्णुता का आदर्श सझा कर देते हैं । 'रंगभूमि' में ईश्वर सेवक अपनी बातचीत के ढंग में 'ईसू मुझे अपने दामन में छिपा' 'गबन' में इन्स पेन्टर साहब 'हल्फ' से कहता है 'आदि आदि वाक्यों को अपनी बातचीत के बीच 'टेक' बनाकर बोलते हैं । अंग्रेजी पढ़े लिखे पात्र हिन्दी के साथ बीच बीच में अंग्रेजी शब्दों का भी प्रयोग करते हैं । मुसलमान

पात्र बराबर उर्दू में बातचीत करते हैं। अपठ पात्र व्याकरण की अशुद्धियों से भरपूर-भाषा के व्यवहारिक रूप को बोलते हैं। 'धर्म' को 'धरम' 'शास्त्रार्थ' को 'सरतार्थ' देहाती पात्र ग्रामीण शब्दों का प्रयोग करते हैं। कथोपकथन में रस के संचारी भाव का यथा-शक्ति प्रयोग है। प्रत्येक पात्र स्त्री-पुरुष, बालक-वृद्ध में इसका महत्त्व है। इन सब गुणों से सर्व-सम्पन्न पात्र पाठकों के हृदय को स्पर्श करने वाले हैं और यही प्रेमचन्द के उपन्यासों की सफलता का सबसे बड़ा रहस्य है। प्रेमचन्द ने अपने उद्देश्य की पूर्ति में कथोपकथन को कहीं भी लचर नहीं होने दिया। इस प्रकार कथोपकथन प्रेमचन्द के उद्देश्य के प्राण हैं।

क हा नी

भाग— २

क हा नी

सैद्धान्तिक-पक्ष :

८०- साहित्य के विभिन्न स्वरूपों के अन्तर्गत 'कहानी' का अपना स्वतन्त्र और महत्वपूर्ण स्थान है। कहानी जीवन का भावात्मक अनुकरण है, जिसका आधार जीवन की एक उत्तेजनाप्रद घटना है। प्रेमचन्द के शब्दों में : 'मनुष्य ने जगत में जो कुछ सत्य और सुन्दर पाया है और पा रहा है, उसी को साहित्य कहते हैं और गल्प भी साहित्य का एक भाग है।'^१

८१- कहानी की परिभाषा और उसका स्वरूप निरंतर परिवर्तन होने के कारण, किसी एक निश्चित परिभाषा के अन्तर्गत नहीं आ सकता। विषय और विधान दोनों दृष्टियों से कहानी ने इतने रूप धारण कर लिए हैं कि परिभाषा की परिधि में उसे घेरना प्रायः असम्भव सा हो गया है। वैसे : कहानी को स्वतः पूर्ण रचना कह सकते हैं, जिसमें जीवन के किसी एक तत्त्व, मर्म अथवा लक्ष्य की एक ही घटनात्मक स्थिति में अभिव्यक्ति हो। विभिन्न विद्वानों ने 'कहानी' की विभिन्न परिभाषाएँ दी हैं। पाश्चात्य विद्वान एलेरी कहानी को घुड़ दौड़ के समान मानते हैं, जिसमें आरम्भ और अन्त का सबसे अधिक महत्व रहता है। एच० जी० वेल्स का कहना है कि कोई भी रचना जो बीस मिनट में पढ़ी जा सके कहानी कही जाएगी। ब्रेडर मैथ्यू कहानी में एक ही चरित्र अथवा एक ही स्थिति के द्वारा, अनेक भावनाओं

१. प्रेमचन्द, - मानसरोवर भाग- १, भूमिका, प्रकाशन- हंस,

पृ० सं०- १

का चित्रण हो, कहानी की संज्ञा प्रदान करते हैं। इन सब परिभाषाओं के अतिरिक्त (एनसाइक्लो पीडिया ब्रिटानिका) में भी कहानी की परिभाषा पर विचार किया गया है, उसमें दी गयी परिभाषा का भाव इस प्रकार है, अर्थात् 'अन्त में स्वतन्त्र साहित्यिक विधा के रूप में कहानी का वर्णन करते हुए इससे अधिक और क्या कहा जा सकता है कि वह संपिप्त, अत्याधिक संगठित तथा पूर्ण कथा रूप है।'^१

८२- भारतीय विद्वान लेखकों में 'अज्ञेय' कहानी को जीवन की प्रतिछाया मानते हैं, और जीवन स्वयं एक अधूरी कहानी है, एक शिक्षा है जो उग्र भर मिलती है और समाप्त नहीं होती। जैनेन्द्र कुमार कहानी को भूख की संज्ञा देते हैं जो निरंतर समाधान पाने की कोशिश करती रहती है। हमारे अपने सवाल होते हैं, संसार होती है, चिन्तार होती है और हम उनका अन्तर, उनका समाधान खोजने का, पाने का सतत प्रयत्न करते रहते हैं। विभिन्न परिभाषाओं के आधार पर कहानी का स्वरूप स्थिर किया जा सकता है।

८३- कहानी साहित्यिक अभिव्यक्ति का एक रूप है, तथा इसका सम्बन्ध किसी घटना अथवा चरित्र की विशेषता से होता है। कहानी जीवन के अत्यधिक निकट है अर्थात् जीवन की ही प्रतिछाया है जो कि इतनी संपिप्त और छोटी होती है कि एक ही बैठक में पढ़ी जा सके। कहानी का विस्तार, कहानी में कल्पना का उपयोग, कहानी में रस की आवश्यकता

१. राम प्रकाश दीक्षित, 'हिन्दी कहानी' प्रकाशन-आगरा,

संस्करण- प्रथम, १९६०, पृ० सं०- ७

आदि आदि लक्षण कहानी के स्वरूप के प्रमुख अंग हैं । लेकिन डा० वृन्दावन लाल वर्मा जी के शब्दों में : 'कहानी का विस्तार कम हो अथवा अधिक, वह बीस मिनट से समाप्त हो जाए अथवा एक बैठक में, उसमें कल्पना का सहारा लिया जाए या न लिया जाए आदि बातों से कहानी को कुछ लेना देना नहीं है । < < < < < कहानी की जान तो कहानी का कहानीपन है । कहानी में यदि कहानीपन नहीं, तो उसमें कुछ भी नहीं, वह व्यर्थ है । कहानीपन के अभाव में उसे चाहे जो कुछ कहा जाए, कहानी नहीं कहा जा सकता < < < < < < < २१

८४- कहानी में कहानीपन के लिए दो बातों की आवश्यकता होती है । प्रभाव की एकता (Unity of impression) और प्रतिपाद्य की एकान्तता । कहानी की कोई घटना, कोई चरित्र, कोई वातावरण, कोई विचार का, इनमें से किसी एक का कहानी में कैसे प्रतिपाद्य किया गया है ।

८५- कहानी के सर्वांगपूर्ण विकास के लिए कहानी के स्वरूप, उसकी प्रभावता, प्रतिपाद्य के साथ ही कहानी के अन्य तत्वों का भी विश्लेषण आवश्यक है । समालोचना जगत में कहानी के चार-पाँच तत्व प्रसिद्ध हैं : कथानक, पात्र अथवा चरित्र-चित्रण, कथोपकथन, वातावरण, भाषा-शैली और उद्देश्य ।

८६- विषय की दृष्टि से एक तथ्यता के साथ, एक निश्चित प्रभाव की सृष्टि कहानी का एक मात्र ध्येय है। कहानी लेखक एक निश्चित विषय अथवा तथ्य, एक भूल भाव या अनुभूति के सहारे पाठकों पर एक निश्चित प्रभाव डालने का प्रयत्न करता है। इस निश्चित प्रभाव की अन्विति के लिए वह घटनाओं, परिस्थितियों, पात्रों की कल्पना करता है। ये सभी तत्त्व कहानी के सामंजस्य-पूर्वक विकास में सहयोग देते हैं। इन सभी तत्वों का अपना अलग-अलग महत्त्व है। कहानी के रचना-विधान में अथवा कहानी के संगठन में इन सभी तत्वों का समुचित सामंजस्य होना अनिवार्य है।

कथा-वस्तु :

८७- कहानी के तत्वों में कथा-वस्तु का प्रमुख स्थान है। इसमें जीवन के किसी एक ऋण की व्याख्या रहती है, अतएव इसका आकार संक्षिप्त होता है। कहानी में घटनाओं का अनावश्यक विस्तार सम्भव नहीं। प्रेमचन्द ने लिखा है : 'उपन्यास घटनाओं, पात्रों और चरित्रों का समूह है ; आख्यायिका केवल एक घटना है'^१।

आरम्भ :

८८- कथावस्तु के सम्बन्ध में सामान्य बातें विशेष रूप से उपयोगी हो जाती हैं। कथा का आरम्भ किस प्रकार हुआ है; लेखक ने चमत्कारिक ढंग अपनाया है अथवा साधारण ढंग से कथा को आगे बढ़ाया है। आरम्भ कहानी का परिचय है, यदि परिचय ही सफल न होगा तो सम्पूर्ण कहानी का प्रभाव भी मन्द पड़ जाएगा। कहानी के इसी आदि भाग की अभिव्यक्ति

१. प्रेमचन्द, - 'साहित्य के उद्देश्य' प्रका० हिंस, १९५६,

पर कहानी लेखक की सफलता-असफलता निर्भर करती है। यदि कहानी का यह भाग पाठक के हृदय में जिज्ञासा, कुतूहल आकर्षण नहीं उत्पन्न कर सका तो कथा-संगठन की यह असफलता ही है। कथा-संगठन की रचना के सम्बन्ध में कहानी-लेखकों के विभिन्न मत हैं, इस कारण किसी एक मत को निर्धारित करना कठिन है। कहानीकार अपनी दृष्टि, प्रणाली, शैली अथवा स्वयं निर्मित विचारधारा के अनुसार कथानक का अपनी कहानी में प्रतिपाद्य करता है। लेकिन आरम्भ की सफलता के लिए यह जरूरी है कि उसमें कहानी का बीज निहित हो, उसमें प्रधान घटना, मुख्य समस्या तथा पात्र आदि का परिचय संक्षेप में करा दिया जाए। कहानी के आरम्भ का, कहानी के शेष भाग से घनिष्ठ सम्बन्ध हो। कहानी के आरम्भ में कहानी का उद्देश्य-संकेत हो।

मध्य :चरम-विन्दु :

८६- कथानक का मध्यभाग चरम-विन्दु की सृष्टि करता है। चरम-विन्दु कहानी लेखक की योग्यता और सामर्थ्य पर निर्भर है कि वह चरम-विन्दु की योजना किस स्थल पर करे, इस सम्बन्ध में कोई निश्चित नियम नहीं दिया जा सकता। कहानी के आरम्भ और अन्त के बीच का समस्त प्रसार चरम-विन्दु की स्थिति-विधान का ही प्रयत्न है। चरम-विन्दु पर पहुँचने के लिए कहानी लेखक समस्त सूत्रों को एकोन्मुख कर देता है।

अन्त :

६०- अन्त कहानी की अन्तिम अवस्था है। यह सुखान्त भी हो सकता और दुःखान्त भी। कहानी के आरम्भ की भाँति, अन्त भी आकर्षक और प्रभावपूर्ण होना चाहिए। कुछ समालोचकों का विचार है कि कहानी का

अन्त चमत्कारिक होना चाहिए लेकिन चमत्कारपूर्ण ढंग से अन्त होने में कहानी एक आवेश बन कर रह जाएगी, उसका स्थायी अस्तित्व मानस-पटल पर न अंकित हो सकेगा आरम्भ की भाँति, कहानी के अन्त को भी विचार-पूर्वक गढ़ना चाहिए । अन्त की उपेक्षा करने से कहानी का समस्त सौन्दर्य अथवा प्रभाव नष्ट हो सकता है । कहानी के मूल भावों का परिपाक और उसकी तीव्र सम्बेदना, कहानी के इसी भाग में स्फुरित होती है ।

पात्र : चरित्र-चित्रण :

६१- कहानी की कथा-वस्तु के अन्तर्गत जिन घटनाओं अथवा परिस्थितियों को ग्रहण किया जाता है, उसकी अभिव्यक्ति पात्रों द्वारा होती है । आधुनिक कहानी चरित्र-विश्लेषण पर ही आधारित होती है । प्रेमचन्द ने भी चरित्र-प्रधान कहानियों का पद ऊँचा माना है । प्रेमचन्द लिखते हैं : 'जब हमारे चरित्र इतने सजीव और इतने आकर्षक होते हैं कि पाठक अपने को उनके स्थान पर समझ लेता है, तभी उस कहानी में आनन्द प्राप्त होता है । अगर लेखक ने अपने पात्रों के प्रति पाठक में यह सहानुभूति नहीं उत्पन्न कर दी, तो वह अपने उद्देश्य में असफल है' इस प्रकार कहानी में पात्र का सर्वापरि महत्त्व है । कहानी का प्रतिपाद्य, चाहे कोई घटना हो, चाहे कोई वातावरण अथवा कोई भाव, वह पात्र के अभाव में खड़ा नहीं हो सकता । पात्र घटनाओं का संचालन करते हैं । कथानक में सजीवता लाते हैं और कहानी की अभिव्यक्ति तो पूर्णतः पात्रों पर ही निर्भर है । अब प्रश्न उठता है कि पात्र किस ढंग के हों ? पात्र किसी भी श्रेणी अथवा वर्ग का हो, लेकिन सजीव होना चाहिए तथा यथार्थ जीवन के मनुष्यों से मिलता-जुलता हो । पात्रों का मनोविश्लेषण कभी कहानी लेखक करता है तो कभी

१. प्रेमचन्द : मानसरोवर, भाग- १ मृमिका पृ० सं०- १०,

पात्रों के संवाद, पात्रों की चरित्र-गत विशेषता को स्पष्ट कर देते हैं ।
उत्तम कहानी में पात्रों के संवाद नाटकीय प्रभाव उत्पन्न कर देते हैं । पात्रों
के संवाद भी सहज, स्वाभाविक, और परिस्थिति के अनुकूल हों तभी रचना
प्रभावपूर्ण होगी ।

कथोपकथन : संवाद :

६२- कहानी के तत्वों में कथोपकथन अथवा संवाद का विशेष
रूप से महत्व है । वह कथा भाग को विकसित करता है, भाषा-शैली का
निर्माण करता है तथा पात्रों की चारित्रिक विशेषताओं को उपस्थित करता
है । अनुकूल तथा स्वाभाविक संवाद पात्रों की परिस्थिति की व्याख्या तथा
मनोवृत्ति का उद्घाटन कर सकते हैं । सफल संवाद, कहानी लेखक के अनुभव,
ज्ञान तथा पर्यवेक्षण शक्ति आदि के परिचायक होते हैं । संवाद की योजना
में यह विचारात्मक प्रश्न है कि कथोपकथन निरर्थक आवश्यकता से अधिक लम्बा
और देश-काल के विरुद्ध न हो । संवाद द्वारा पात्रों का व्यक्तित्व स्वतन्त्र
रूप से सामने आता है । पात्र के व्यक्तित्व की सूक्ष्म जानकारी और परिस्थिति
का सम्यक् ज्ञान, स्वाभाविक तथा सजीव कथोपकथन योजना के लिए आवश्यक
है । इन गुणों के साथ कथोपकथन में भ्रामिप्रायता का गुण भी होना चाहिए ।
कथोपकथन यदि सार्थक नहीं तो वह कहानी की गति का विधातक हो जाएगा ।
कथोपकथन का निश्चित अर्थ होना चाहिए और उसका सीधा सम्बन्ध कहानी
के प्रतिपाद्य से हो ।

वातावरण : देशकाल :

६३- कहानी में स्वाभाविकता और सजीवता लाने के लिए वातावरण
अथवा देशकाल का चित्रण नितान्त आवश्यक है । घटनाएँ अथवा कथानक का
अस्तित्व किसी वातावरण में ही सम्भव है । वातावरण में पात्रों की बाह्य

स्थिति तथा मनःस्थिति दोनों का समावेश किया जाता है। कहानी-लेखक कहानी-रचना में जिस स्थान तथा समय का वर्णन करता है, अथवा समाज के जिस ऋण का वर्णन करता है, उसका स्वाभाविक तथा यथातथ्य चित्रण 'कहानी' के वातावरण की सफल अभिव्यक्ति का परिचायक है। वातावरण का सम्बन्ध कहानी के कथानक, संवाद के साथ जुड़ा होता है, इसके साथ ही कहानी की मूल संवेदना से भी इसका पूरा योग रहता है। वातावरण दो प्रकार का होता है : भौतिक और मानसिक। भौतिक वातावरण बाह्य चित्र उपस्थित करता है और मानसिक वातावरण मन का चित्र। वास्तव में भौतिक और मानसिक वातावरण को एकदम अलग नहीं कर सकते। वे दोनों परस्पर निकट रूप में सम्बद्ध रहते हैं। भौतिक वातावरण ही मानसिक वातावरण की विवेचना उपस्थित करता है। वस्तुतः कहानी में बाह्य वातावरण का जो चित्रण रहता है, उसी के अनुकूल मानसिक वातावरण भी बन जाता है। कहानी लेखक जिस वर्ग के पात्रों का चरित्र-चित्रण प्रस्तुत करता है, उसका यथार्थ ज्ञान होना अनिवार्य है। क्योंकि लेखक को पात्रों की मानसिक तथा देशकाल गत परिस्थिति से अवगत होना पड़ता है। इसी कारण यदि कहानी का वातावरण अस्वाभाविक अथवा अनुपयुक्त हुआ तो कहानी प्रभाव शून्य हो जाएगी।

भाषा :

६४- जगत की अनुभूति तथा अभिव्यक्ति भाषा द्वारा होती है। भाषा किसी अर्थ को प्रकट करती है। जगत का ज्ञान प्राप्त करने तथा देने के लिए भाषा का सहारा लिया जाता है। भाषा कहानी का ऐसा तत्व है, जिसका सम्बन्ध सम्पूर्ण कहानी से होता है। भाषा भावों को व्यक्त

करती है। भाषा की सफलता पर कहानी की सफलता निर्भर करती है। भाषा पात्रों और परिस्थितियों के अनुकूल होती है। भाषा विभिन्न प्रकार की हो सकती है। संस्कृत गर्भित, तत्सम, तत्पव, लोकज आदि। लेकिन भाषा की सफलता इस बात पर निर्भर करती है, कि कहानी का विषय गम्भीर है अथवा सहज। विषय के अनुसार भाषा परिष्कृत, गम्भीर, सहज स्वाभाविक हो जाती है। भाषा के तीन रूप हो सकते हैं : बोलचाल की मुहावरेदार भाषा, संस्कृत-गर्भित अलंकृत भाषा, गम्भीर और परिष्कृत भाषा।

शैली :

६५- कहानी में भावों, विचारों अथवा तथ्यों को प्रकट करने की रीति को शैली कहते हैं। प्रत्येक लेखक अपनी साहित्यगत वस्तु को अपने ढंग से व्यक्त करता है। इसलिए प्रत्येक लेखक की शैली भिन्न होती है। शैली के उचित उपयोग पर ही कहानी की सफलता निर्भर करती है। शैली और साथ में भाषा दोनों पात्र और परिस्थिति के अनुकूल होनी चाहिए। उसका सशक्त, सुगठित और सौष्ठव सम्पन्न होना आवश्यक है। उत्तम कहानी में विषय-वस्तु तथा प्रतिपादन शैली दोनों का विशेष रूप से महत्त्व है। यदि कहानी की अनुभूति कृत्रिम है तो शैली भी स्वाभाविक न हो सकेगी। प्रत्येक कहानी लेखक अपने विचार, भाव, कल्पना और स्वभाव के अनुरूप शैली का निर्माण करता है। उसकी गम्भीरता और विनोदशीलता उसकी शैली में प्रतिबिम्बित हो जाती है। रचना-शैली की कोई संख्या निर्धारित नहीं की जा सकती कहानी लेखक अपने सीमित क्षेत्र में अभिव्यक्ति-शैली के सब गुण सतर्कतापूर्वक उपस्थित करता है। शैली के द्वारा किसी लेखक के कलात्मक गुण-दोष का व्यापक रूप में परख कर सकते हैं। शैली के आधार पर ही किसी कहानी लेखक की रचना दूसरे कहानीकार की रचना से पृथक् की जाती है। लेकिन कहानी की अभिव्यक्ति शैली का प्रकृत रूप होना चाहिए अथवा

शैली कितने प्रकार की होती है। यह बतलाना कठिन है। समालोचना जगत में विद्वानों ने हिन्दी कहानियों की प्रतिपादन शैली की व्याख्या के अन्तर्गत कहानी की शब्द-योजना, पद तथा वाक्य-विन्यास, लोकोक्ति, मुहावरे आदि का उल्लेख किया है।

लक्ष्य : उद्देश्य :

६६- प्रत्येक साहित्यगत-वस्तु का अपना लक्ष्य अथवा उद्देश्य होता है। रचना निरुद्देश्य नहीं होती। उद्देश्य कहानी की मूल-प्रेरणा का कार्य करता है। उद्देश्य अथवा लक्ष्य की सिद्धि के लिए ही तो कहानी की योजना की जाती है और उसको सफल बनाने के लिए कहानी के संगठन, उसके विधान, भाषा शैली का सफल प्रयास किया जाता है। उद्देश्य ही कहानी का वह बिन्दु है, जहाँ से कहानी को प्रेरणा मिलती है, उसका आरम्भ, विकास और अन्त होता है। साधारणतः कहानी का उद्देश्य मनोरंजन कराना माना जाता है। किन्तु इस कथन में आंशिक सत्य है। मात्र मनोरंजन को ही कहानी का उद्देश्य मानना, कहानी को उसकी गरिमा से अलग करना है। कहानी जीवन की अभिव्यक्ति है। इसलिए जीवन सम्बन्धी तथ्य तथा आदर्श को उपस्थित करना अथवा मनुष्य की किसी अनुभूति को व्यक्त करना ही कहानी का लक्ष्य अथवा उद्देश्य होना चाहिये। कहानी किसी परिस्थिति के उद्घाटन को, किसी समस्या के स्वरूप निरूपण को, किसी चरित्र की भाँकी अथवा किसी आदर्श की संवेदना को अपना लक्ष्य बताती है। अभिप्राय यह है कि उसका एक निश्चित और महत्वपूर्ण उद्देश्य होता है, जो केवल मनोरंजन ही नहीं, मानसिक तृप्ति भी देता है। प्रेमचन्द स्वयं इस मत के समर्थक थे। 'तत्त्वहीन कहानी से चाहे मनोरंजन भले ही हो जाए, मानसिक तृप्ति नहीं होती।' < < < यह सच है कि हम कहानियों में उपदेश नहीं चाहते; लेकिन

विचारों को उत्तेजित करने के लिए कुछ न कुछ अवश्य चाहते हैं। वही कहानी सफल होती है, जिसमें इन दोनों में से मनोरंजन और मानसिक तृप्ति में से, एक अवश्य उपलब्ध हो।^१ उद्देश्य को उपस्थित करने में बस इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि वह कहानी में प्रकट न किया जाए। (प्रेमचन्द की प्रारंभिक कहानियों में इस प्रकार का दोष मिलता है) वरन् स्वतः व्यंजित हो। उद्देश्य को सीधे-सादे ढंग से प्रकट करना, कहानी के अन्त को शिथिल करना है। इसके साथ ही कहानी की संवेदना की तीक्ष्णता भी नष्ट हो जाती है और प्रभावकता में बाधा उत्पन्न होती है। सीधे सीधे कहानी कह देने से कहानी उपदेशात्मक या शिक्षाप्रद हो जाती है जिसमें फिर कहानी का रस नहीं रह जाता। शिक्षा देने के उद्देश्य से लिखी कहानियाँ में कौशल का अभाव ही रहेगा। कहानी में जीवन का चित्रण कुछ इस तरह करना चाहिए कि शिक्षा अपने आप स्फुरित हो, तभी कहानी के उद्देश्य की सफलता है। कुछ कहानियाँ ऐसी होती हैं, जिनमें उद्देश्य बिल्कुल स्पष्ट नहीं होता, लेकिन चित्रण का एक दृष्टिकोण अवश्य रहता है। अतः उद्देश्य असीमित है, उसमें कहानी लेखक की दृष्टि, जीवन-जगत का द्रोत्र अथवा पात्रों की चारित्रिक विशेषता की फलक दिखाना ही कहानी लेखक का कर्तव्य अथवा उद्देश्य हो जाता है।

१. प्रेमचन्द : मानसरोवर— मङ्गल- १, भूमिका,
पृ० सं० ६,

प्रेमचन्द की कहानियाँ

=====

कला विधान का विश्लेषण :

६७- प्रेमचन्द की कुल कहानियाँ अपनी विषयगत विशेषताओं के साथ पाँचवें अध्याय^१ उल्लिखित हो चुकी हैं। इन कुल कहानियों का कला की दृष्टि से धीरे-धीरे क्रमगत विकास हुआ है। प्रेमचन्द की प्रारंभिक कहानियों में (जो १९२० से पूर्व लिखी गयीं थीं) प्रेमचन्द के आदर्श, उनका लक्ष्य, आदेश, अनुभूति, परामर्श सभी स्पष्ट रूप में झलकते हैं। ये कहानियाँ हमारे लिए ऊँचे आदर्श के साथ कर्तव्य-पालन के कितने ही उदाहरण प्रस्तुत करती हैं।

बड़े घर की बेटी^१ सज्जनता का दंड^२ सौत^३ पंज-ईश्वर^४ नमक का-
दरोगा^५ उपदेश^६ परीक्षा^७ ईश्वरीय-न्याय^८ महातीर्थ^९ सेवामार्ग^{१०}

१. <<<<< भारतीय सम्मिलित परिवार के दैनिक जीवन का उद्घाटन है।
२. <<<< ठाकुर शिवसिंह के स्वभाव का चित्रण करते हुए उत्कोच लेने के कुव्यसन पर मार्मिक शब्दों में चोट है।
३. <<<< सौत समस्या पर प्रकाश डाला गया है।
४. <<< पंज-ईश्वर का साकार रूप है, उसके समका हिन्दू और मुसलमान दोनों बराबर हैं, इस विश्वास की प्रतिष्ठा कहानी में है।
५. <<<< उत्कोच का विरोध और सच्चाई का समर्थन है।
६. <<<< सार्थक जीवन का उपदेश दिया गया है।
७. <<<< दया और धर्म की प्रतिष्ठा हुई है।
८. <<<< स्वयं प्रेमचन्द उपदेशक के रूप में पाठकों के सम्मुख हैं।
९. <<<< बालक के प्यार में ही कैलाशी को महातीर्थ का महात्म्य प्राप्त हो जाता है।
१०. <<<< सेवा करो, प्रेम सेवा से ही मिल सकता है। इस प्रकार सेवा की मार्मिक-व्यंजना है।

पशु से मनुष्य^१ दुर्गा का मन्दिर^२ आदि (६२) बासठ कहानियों में भारतीय समाज की जर्जर स्थिति अपने नग्न रूप में दिखायी गयी है। सन् १९२० से पूर्व की कहानियों में भारतीय समाज की विभिन्न समस्याओं की ओर पाठकों का ध्यान आकृष्ट किया गया है। मानव-जीवन पर व्यक्तिगत, पारिवारिक और देश, धर्म तथा समाज की समस्याएँ कैसे रूप धारण करती हैं और ऐसे समय वह कैसे आचरण करता है, यही इन कहानियों में प्रदर्शित किया गया है। इन कहानियों में आदर्श-चरित्रों के स्थान पर, पात्रों के आचरण सम्मुख आते हैं। इस काल की अधिकांश कहानियों में समाज के निम्न तथा मध्यम-वर्ग के प्राणियों की विभिन्न समस्याओं पर प्रकाश डाला गया है। इनमें समाज के गुण-अवगुण दोनों को सहानुभूति पूर्ण ढंग से देखा गया है। प्रेमचन्द जन-साधारण में से थे। इसलिए उनमें जन-साधारण के सुख-दुःख की अनुभूति विशेष रूप से तीव्र थी।

चन्द

६८-प्रेम की बासठ कहानियाँ जो काल-क्रम की दृष्टि से प्रयोग-काल के अन्तर्गत आती हैं, उनमें कला का रूप शैशवस्था में था। सभी कहानियों के कथानक लम्बे और इतिवृत्तात्मक मिलते हैं। कहानी का आरम्भ परिचयात्मक ढंग पर होता है। पहली स्थिति में पात्रों का पूर्व-परिचय और दूसरी में परिस्थिति का पूर्ण-परिचय प्राप्त हो जाता है। प्रेमचन्द अधिकशितः कहानियों में एक ही प्रधान घटना रखते हैं। कथानक की गति उस की ओर होती है, सारी बात का प्रभाव भी उसी पर केन्द्रित रहता है। प्रेमचन्द की कहानी का प्रभाव भी सधा हुआ और संगठित होता है। प्रेमचन्द का मानवीय-प्रेम उनकी कहानियों का प्राण है। उदाहरणः में 'बूढ़ी-काकी'

१. सहज- सहानुभूति से एक साधारण मनुष्य भी उठ सकता है, इसी का उल्लेख है।

२. < < < < त्याग के रूप की व्याख्या की है।

को ले सकते हैं- बूढ़ी काकी की वृद्धावस्था की मनोवृत्तियों का, प्रारम्भ में ही उद्घाटन कर दिया गया है। 'बुढ़ापा बहुधा बचपन का पुनरागमन हुआ करता है। बूढ़ी काकी में जिह्वा-स्वाद के सिवा और कोई चैष्टा शेष न थी और न अपने कष्टों की ओर आकर्षित करने का, रौने के अतिरिक्त कोई दूसरा सहारा ही'^१ उपर्युक्त विवरण में 'बूढ़ी काकी' की वृद्धावस्था की मनः चैष्टाओं का पूर्ण परिचय मिल जाता है। इसके आगे बूढ़ी काकी की दयनीय स्थिति का और परिचय मिलता है : 'उनके पति को स्वर्ग सिधारे कालान्तर हो चुका था। बेटे तरुण होकर बस चले थे < < < < भतीजे के सिवाय कोई न था < < < < उसी भतीजे के नाम उन्होंने अपनी सारी सम्पत्ति लिख दी थी < < < < < <'^२ उक्त दोनों अवतरणों से बूढ़ी काकी का पूर्ण परिचय स्पष्ट हो जाता है और अब बूढ़ी काकी के विषय में सोचना कुछ शेष नहीं रह जाता। ठीक यही स्थिति उनकी अन्य प्रारम्भिक कहानियों में भी दीखती है। प्रारम्भ में ही कथा और पात्र का परिचय इसी प्रकार हुआ है।

६६- प्रारम्भ की कहानियों में प्रेमचन्द की यह धारणा थी कि कहानी के प्रारम्भ में ही परिस्थिति का पूर्ण परिचय हो। ये कहानियाँ पूर्व-पीठिका के रूप में प्रारम्भ हुई हैं। इन कहानियों की मुख्य समवेदना की सारी परिस्थिति शुरू में ही स्पष्ट हो जाती है और सारा वातावरण जिसके धरातल पर कहानी का निर्माण हुआ है, सहज और सीधे ढंग से आगे बढ़ता है। दूसरे कहानी के शुरू में ही कहानी के सभी तत्वों का : कथानक, पात्र, समस्या आदि का भी परिचय मिल जाता है। जैसे : 'साधारण मनुष्यों की तरह शाहजहापुर के डिस्ट्रिक्ट इन्जिनियर सरदार शिवसिंह में भी मलाहिया

१. 'बूढ़ी काकी' मान सरोवर : भाग- ८, पृ० सं०- १४८,

२. वही,

और बुराईयां दोनों वर्तमान थीं । भलाई यह थी कि उनके यहां न्याय और दया में कोई अन्तर न था । बुराई या थी कि वे सर्वथा निलीम और निःस्वार्थ थे । भलाई ने मातहतों को निडर और आलसी बना दिया था, बुराई के कारण उस विभाग में सभी अधिकारी उनकी जान के सारे तत्व इन पंक्तियों में विद्यमान हैं । कहानी का बीज इसमें है कि सरदार शिवसिंह दयालू और निलीमी जीव है, लेकिन यह सज्जनता उनको दंड के रूप में मिलती है । प्रारम्भ में ही सरदार शिवसिंह के मनोभावों का पता चलता है और समस्या रूप में उनकी सज्जनता आती है जिसने मातहतों को निडर और आलसी बना दिया है और सभी अधिकारी उनकी जान के दुश्मन हो गए हैं । तात्त्विक दृष्टि से प्रेमचन्द की कहानी का आरम्भ कलात्मक श्रेणी में नहीं आ सकता । परिचयात्मक आरम्भ अथवा वर्णात्मक भूमिका, कहानी की मुख्य समवेदना को प्रवाह-शक्ति को कुंठित कर देती है । कौतुहल-वृत्ति भी मन्द पड़ जाती है । कहानी की आत्मा में विकास के बदले पूर्व-प्रकाश आ जाता है ।

१००- संक्षेप में प्रेमचन्द की प्रारंभिक कहानियों की कथा-वस्तु के विकास में प्रस्तावना मुख्यांश, चरम-उत्कर्ष तथा पृष्ठ-भाग का सौन्दर्य स्पष्ट रूप से परिलक्षित हुआ है । आरम्भ में प्रेमचन्द की सभी कहानियां मुख्यात्मक-अन्त में समाप्त होती हैं । कहानियां घटनाओं के फल अथवा पात्रों की परिस्थिति की ओर पाठकों का ध्यान आकर्षित करती हुई, समाप्त होती हैं । कहानियों के शीर्षक भावनाओं को तीव्र करने वाले हैं—यथा—'ईश्वरीय-न्याय', 'सेवा-मार्ग', 'महातीर्थ', 'खून सफेद', 'परीक्षा', 'पंच-परमेश्वर', 'सज्जनता का दंड', 'गरीब की हाथ', 'बेटी का धन', 'धर्म-संकट', 'बलिदान', 'सच्चाई का उपहार' आदि । ये सभी शीर्षक

१. 'सज्जनता का दंड' मानसरोवर भाग-१, पृ० २६३,

संक्षिप्त हैं तथा कहानी की विषय-वस्तु से उनका सीधा-सम्बन्ध हैं । प्रेमचन्द की कहानी-रचना का उद्देश्य पतित समाज को आदर्श-रूप में विकसित करने का था । अतः प्रेमचन्द अपनी कहानियों में यथार्थ के सहारे आदर्श की स्थापना करते हैं । इसी कारण प्रेमचन्द की कहानियों का अन्त नीतिपूर्ण तथा सुखान्त होता है । जैसे—'फगड़, तुमने इस समय मेरी बात, मेरी लाज, मेरा धर्म कहाँ तक कहाँ मेरा सब कुछ रख लिया । मेरी डूबती नाव पार लगा दी । कृष्ण मुरारी तुम्हारे इस उपकार का फल दोगे । और मैं तो तुम्हारा गुण जब तक जीऊँगा, गाता रहूँगा' 'बटी का-धन' 'स्वामी जी सेवा-मार्ग पर चलकर मैं अब अभिलाषाओं से पूरी हो गयी' साधु ने इन शब्दों को सुना, तारा के चरणों पर माथा नवाया और गंगा की ओर चल दिया' 'सेवा-मार्ग' प्रेमचन्द ने कुछ कहानियों के अन्त तो मोटे-मोटे अक्षरों में लिखा है । जैसे : 'सचाई का उपहार' 'ईश्वरीय-न्याय' । प्रेमचन्द क्योंकि उर्दू से हिन्दी में अवतरित हुए थे, अतः उनकी प्रतिपादन शैली आरम्भ से ही परिष्कृत, गम्भीर और स्पष्ट थी । उसमें किसी प्रकार उलझाव अथवा कृत्रिमता नहीं थी । वह भावों के साथ सहज और स्वाभाविक ढंग से आगे बढ़ती जाती है ।

विकास-कालीन कहानियाँ : (१९२०-१९३०—संख्या १०८)

१०१- आरंभिक-काल से, विकास-काल में प्रवेश करने पर, प्रेमचन्द की कहानियाँ कलात्मक रूप में विकसित हुईं । इतनी अधिक कहानी-रचना के पश्चात् अब प्रेमचन्द के सम्मुख कहानी का लक्ष्य, उसका रचना-विधान दोनों स्पष्ट थे । प्रेमचन्द ने इस काल में अपनी कहानियों की भूमिका में अपने विचार व्यक्त किए हैं । सन् १९२४ में 'प्रेम-प्रसून' और सन् १९२६ में 'प्रेम-दादशी' में प्रेमचन्द ने कहानी-कला और उसके रचना-विधान, शैली,

भाव, भाषा के सम्बन्ध में लिखा है : "हमारा ख्याल है कि आख्यायिका में ये तीन गुण अवश्य होने चाहिये—आध्यात्मिक या नैतिक उपदेश, अत्यन्त सरल-भाषा, स्वाभाविक-वर्णन-शैली"^१ प्रेमचन्द ने इन्हीं सिद्धान्तों के आधार पर अपनी सभी कहानियों की रचना की और ये गुण पर्याप्त मात्रा में इस काल की कहानियों में मिलते हैं। प्रेमचन्द ने अपने विचारों को यथा-सम्भव कहानी का रूप दिया है। प्रत्येक कहानी अपने लक्ष्य अथवा उद्देश्य से परिपूर्ण है। भाषा भी भावों के अनुरूप है।

१०२- विकास-कालीन कहानियों में कहानी कहने की प्रणाली अत्यन्त रोचक और सारगर्भित है। उसमें मानव-चरित्र का चित्रण सहज और स्वाभाविक-ढंग से हुआ है। प्रेमचन्द अनुभव कर चुके थे कि जो भाव अथवा विचार जनता के हृदयों को स्पन्दित करता है, वही साहित्य पर भी अपना प्रभाव डालता है। इसी कारण प्रेमचन्द की कहानी-कला, उनके अनुभवी जीवन का अंग थी। प्रेमचन्द ने अपने समय की आत्मा को पहचान लिया था और इतिहास की विकासात्मक शक्तियों को समझकर, उनको स्वयं अपना बना लिया था। प्रेमचन्द के साहित्य की शाश्वतता, प्रभावता, महानता और व्यापकता के साथ उनकी साहित्यगत-कलात्मक प्रकृति और गुण दोनों का ही स्थायी और मूल्यवान् सम्बन्ध है। प्रेमचन्द ने जीवन के गहरे और अभिष्ट रेखा-चित्त अत्यन्त ही कलात्मक ढंग से प्रस्तुत किए हैं। जीवन के ये चित्त विकास और निर्माण-पथ की ओर अग्रसर हुए हैं। प्रेमचन्द का लक्ष्य मानव-विकास था। प्रेमचन्द ने अपने उद्देश्य को बहुत ही कलात्मक ढंग से अपनाया और प्रस्तुत किया है।

१. प्रेमचन्द, 'प्रेम-प्रसून' की भूमिका, संस्करण द्वितीय, १९५६

प्रकाशन-सरस्वती : बनारस, पृ० सं० ८

१०३- प्रेमचन्द का ध्येय समाज-सुधार था । परन्तु कला की बातें कुछ गौण होकर आती हों, ऐसा नहीं हुआ है । सुधार का लक्ष्य कहानी में छिपा हुआ है । प्रेमचन्द की कल्पना की अध्ययन-प्रियता ने, उनकी चिन्तन-शक्ति को उर्वर कर दिया था । वह कल्पना-शील प्राणी थे ।

१०४- विकास कालीन कहानियों में यथा-सम्भव परिमार्जन हुआ है । शुरू की कहानियों के कथानक लम्बे, इतिवृत्तात्मक और द्विपक्षाता विश्व हुर थे लेकिन बाद में कथानक की दिशा में विकास हुआ । कथानक अपने समग्र रूप में कहानी के अनुरूप और कलात्मक वृत्ति को सन्तोष देने लगे । वस्तुतः यहाँ आकर स्वयं प्रेमचन्द ने कहानी-कला की धारणा के सम्बन्ध में प्रकाश डाला है । प्रेमचन्द ने कहानी को लम्बाई, घटनाओं का बाहुल्य, चरित्रों का समूह आदि के विरोध में कहा है : 'आख्यायिका में इस बाहुल्य की गुंजाइश नहीं' । बल्कि कई सुविज्ञानों की सम्मति तो यह है कि उसमें केवल एक ही घटना या चरित्र का उल्लेख होना चाहिये^२ उपर्युक्त प्रकाश में प्रेमचन्द ने कहानियों के विस्तार और इतिवृत्ति में सुधार की चेष्टा की है तथा लम्बे कथानक से छोटे कथानकों की ओर जाने का प्रयत्न स्पष्ट है । इस काल में कहानियाँ भी अधिक लिखी गयीं । 'निर्वासन', 'दीक्षा', 'भूत', 'ग्रहदा', 'नैगश्य लीला', 'माता का हृदय', 'मुक्ति-मार्ग', 'लाग-डाढ़', 'लाल-फीता', 'शान्ति', 'हस्तीफा', 'मन्त्र', 'आगा-पीछा', 'धिककार', 'सुभागी', 'जुलूस', 'समरयात्रा', 'मैक',^३ आदि कहानियों के कथानकों के सम्बन्ध उपर्युक्त सत्य सफलता से चरितार्थ होता है । इन कहानियों में उतना ही कथानक लिया गया है, जितने से कहानी की मूल संवेदना सम्बन्धित है ।

१. प्रेमचन्द : 'प्रेम प्रसून' की भूमिका, संस्करण-द्वितीय, १९५६, प्रकाशन-सरस्वती बनारस, पृ० सं०- ८,

२. प्रेमचन्द : 'प्रेम प्रसून' भूमिका, पृ० सं०- ७,

३. १९२०-१९३० तक की कहानियाँ हैं, लेकिन सभी कहानियाँ परिष्कृत नहीं । कुछ कहानियाँ इस युग में भी लम्बी और वर्णनात्मक, घटना-बाहुल्य हो गयी हैं ।

की भाषा का प्रयोग कराया गया है। प्रेमचन्द की अधिकांश कहानियाँ पात्रों की परिस्थिति का यथावश्यक परिचय देती हुई आरम्भ होती हैं। इनमें घटनाओं की अपेक्षा कोई भाव अथवा समस्या प्रमुख हो जाती है।

उत्कर्ष काल की कहानियाँ (५७) १६३०—३६

१०६- इस काल तक आते आते प्रेमचन्द करीब एक सौ सत्तर से ऊपर कहानियाँ लिख चुके थे। इन कहानियों में प्रेमचन्द ने सभी विषयों को छूआ था। कहानी के विषय भी कहानी-कला के विकास के साथ सुधड़, परिमार्जित और सूक्ष्म हो गए थे। प्रारम्भिक कहानियों में प्रेमचन्द के विचारों का वृत्त सीमित था। प्रथम अवस्था की कहानियों में सम्मिलित कुटुम्ब की समस्या नैतिक दृष्टिकोण से अपनाई गई थी। भारतीय संस्थाओं के प्रति गहरे संस्कार होने के कारण प्रेमचन्द ने इन कहानियों में हिन्दू-सम्मिलित परिवार की जर्जरित अवस्था दिखलाते हुए भी उसकी पूरी रक्षा की है। विकास-काल की कहानियों में सम्मिलित-परिवार के सदस्य आर्थिक समस्या को लेकर लड़ते या मग होते दिखलाए गए हैं। अब सम्मिलित परिवार के सामने रोटी और काम का प्रश्न आता है। परिवार के सदस्य और परिश्रम करने पर भी मरपेट भोजन नहीं पाते। अतः किसी न किसी प्रश्न को लेकर परिवारों में नित्य-प्रति कलह होती रहती है। उत्कर्ष काल की कहानियों के विषय में प्रेमचन्द ने स्वयं अपने विचार व्यक्त किए हैं : "वर्तमान आस्थायिका मनोवैज्ञानिक विश्लेषण और जीवन के यथार्थ स्वाभाविक चित्रण को अपना ध्येय समझती है। उसमें कल्पना की मात्रा कम, अनुभूतियों की मात्रा अधिक होती है; बल्कि अनुभूतियाँ ही रचना-शील भावना से अनुरजित होकर कहानी बन जाती हैं; मगर यह समझना भूल होगी कि कहानी जीवन का यथार्थ चित्र है। यथार्थ जीवन का चित्र मनुष्य स्वयं हो सकता है, परन्तु

कहानी के पात्रों के सुख-दुःख से हम जितना प्रभावित होते हैं उतना यथार्थ जीवन से नहीं होते, जब तक यह निजत्व की परिधि में न आ जाए । ५ ५ ५ ५ ५ ५ अगर यथार्थ को हूबहू खींच कर रख दें, तो उसमें कला कहाँ है । कला केवल यथार्थ की नकल का नाम नहीं है । कला दीखती तो यथार्थ है, पर यथार्थ होती नहीं । उसकी खूबी यही है कि वह यथार्थ न होते हुए भी यथार्थ मालूम न हो ।^१

१०७- यह सब है कि हम कहानियों में उपदेश नहीं चाहते, लेकिन विचारों को उत्तेजित करने के लिए, मन के सुन्दर भावों को जागृत करने के लिए, कुछ न कुछ अवश्य चाहते हैं । वही कहानी सफल होती है, जिसमें इन भावों को उत्तेजित करने की प्रेरणा होती है । कहानी भी सब से उत्तम वही हो सकती है, जिसका आधार किसी मनोवैज्ञानिक सत्य पर हो । यही कारण है कि इस काल में आकर प्रेमचन्द की कला-रेखाएँ सजीव होकर स्वयं बोलने लगीं और उनमें कहानी का यथार्थ धरातल तथा मनोवैज्ञानिक अनुभूतियाँ उभर आयीं । प्रेमचन्द कहानी की आत्मा की ओर अधिक मुड़े ।

१०८- प्रेमचन्द की कहानियों के कथानक पात्र विश्लेषण पर स्थिर हो गए । पात्रों की मनोगति स्वयं घटनाओं की सृष्टि करने लगी । 'कुसुम' 'उन्माद' 'वेश्या' 'ज्योति' 'कैदी' 'धिककार' 'धासवाली' 'अलग्ग्योफा' 'मा' 'गुल्ली डन्डा' 'जेल' 'सुभागी' 'बालक' 'सद्गति' 'स्वामिनी' आदि आदि कहानियाँ एक ही संविदना की हकाई पर, इनके कथानक स्थिर हैं । इन कहानियों में मनोभावों की रेखा ही स्वतः कहानी के रूप से निर्मित हो गयी है । और मनोवैज्ञानिक अनुभूति ही सम्पूर्ण कहानी की प्रेरणा है । प्रेमचन्द की

१. प्रेमचन्द, मानसोरवर- भाग-१, भूमिका, संस्करण- नवाँ,

सितम्बर १९५०, प्रका०- ईस-५०९०-६,

कहानियों के पात्र भी सच्चे मानव प्रतीत होते हैं। वे पूर्णतः सफल रूप से हमारी मनोवैज्ञानिक अनुभूतियों का प्रतिनिधित्व करते हैं। उनमें स्वाभाविक मानव-चरित्र का सा आरोह-अवरोह रहता है। वे हमारी सारी निर्बलताओं, कुंठाओं के चित्र बन गए हैं। यही कारण है कि इस काल की कहानियाँ चरित्र-प्रधान हो गयीं हैं और कहानियों के चरित्र भी सजीव और अमर हो गए हैं।

१०६- दृश्य और कवि के वर्णनों में प्रेमचन्द ने विकास-काल में ही बहुत सफलता प्राप्त कर ली थी। उनकी रचना में चित्रात्मकता तथा अत्यन्त सूक्ष्मता से तथ्यों की अभिव्यक्ति प्रकट होने लगी थी। प्रेमचन्द की लेखनी में अत्यधिक तीव्रता और प्रौढ़ता आ गयी थी, अब उनमें विश्वास जाग उठा था।

भाषा-शैली

प्रेमचन्द की भाषा :

१- २० वीं शताब्दी का आरम्भ राष्ट्रीय पुनर्जागरण और स्वतन्त्रता-संग्राम के लिए किए गए सामूहिक सर्वतोमुखी प्रयत्नों का युग था। इस संघर्ष में राष्ट्र केवल आत्मभिव्यक्ति ही नहीं अपितु आत्म-परिचय और अपने को खोजने और पाने की प्रक्रिया में लगा हुआ था। एक ओर जहाँ ब्रिटिश सरकार के चुंगलों से देश को आजाद कराने के लिए कोशिश हो रही थी, वहीं उसी के साथ-साथ देश अपने खोए और भूले बिसरे जीवन-मानों और मूल्यों को भी फिर से पहचानने और प्राप्त करने की कोशिश कर रहा था। कला और साहित्य के क्षेत्र में यह प्रक्रिया बहुत तेजी के साथ चल रही थी। भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र ने बहुत पहले ही जो नारा लगा दिया था कि 'निज भाषा उन्नति अहे, सब उन्नति को मूल,' उसको व्यवहारिक रूप देने का कार्य आरम्भ हो गया था।

२- इसी संघर्ष में हिन्दी उर्दू अथवा हिन्दुस्थानी के आन्दोलन और उससे सम्बन्धित समस्याओं पर विचार किया जा सकता है। ब्रिटिश सरकार ने सरकारी भाषा के रूप में फारसी के स्थान पर उर्दू को स्वीकार कर लिया था। फलतः उर्दू का प्रभाव हमारे सामाजिक जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में पूरी तरह पड़ रहा था और हिन्दी अपने को अपदस्थ अनुभव कर रही थी। हिन्दी के समर्थकों का यह विचार था कि जब तक सरकारी कार्यालयों में हिन्दी को मान्यता नहीं प्राप्त होती तब तक सामाजिक जीवन में भी हिन्दी को उसका सही स्थान प्राप्त नहीं हो सकता। भाषा के अतिरिक्त लिपि का प्रश्न भी सामने था। हिन्दी के लिए नागरी लिपि का प्रयोग होता था और उर्दू के लिए फारसी लिपि का, इस प्रकार दो लिपियों और दो भाषाओं का संघर्ष चल रहा था। इस संघर्ष को कम करने अथवा समाप्त करने की कोशिश करने के बजाय विदेशी

सरकार इस संघर्ष को और भी घना बना रही थी । राष्ट्रीय-आन्दोलन ज्यों-ज्यों तीव्र होता गया, त्यों-त्यों भाषा का यह आन्दोलन भी तीव्र होता गया । धीरे धीरे उर्दू राजकीय भाषा और हिन्दी विद्रोह की भाषा अथवा राष्ट्र-भाषा के रूप में प्रतिष्ठित होने लगी । यद्यपि इस संघर्ष के माध्यम से हिन्दी को अपना प्राप्य मिलता जा रहा था, परन्तु इसके कारण हिन्दी और उर्दू के बीच कटुता भी बढ़ती जा रही थी । इस भाषागत कटुता ने साम्प्रदायिकता का रूप धारण कर लिया और हिन्दी हिन्दुओं की तथा उर्दू मुसलमानों की भाषा के रूप में मानी जाने लगी । यह उस राष्ट्रीय एकता के लिए घातक सिद्ध हुई जिसके बिना स्वराज्य-प्राप्ति असम्भव थी । हिन्दी के समर्थक एक ओर हिन्दी को राज्यभाषा और राष्ट्र-भाषा के रूप में देखना चाहते थे, दूसरी ओर वे उर्दू को हिन्दी की एक शैली-मात्र मानते थे । यहाँ हिन्दी का अर्थ था सड़ी-बोली-हिन्दी। वे नागरी लिपि को सर्वथा वैज्ञानिक और व्यावहारिक मानते थे । फारसी लिपि की अवैज्ञानिकता उनके लिए स्वयं सिद्ध थी । उर्दू के समर्थक न तो उर्दू भाषा को छोड़ने के लिए तैयार थे न अपनी लिपि को । फलतः एक ओर नागरी प्रचारणी-सभा और हिन्दी साहित्य सम्मेलन तथा दूसरी ओर 'अजुमन-तरक्किये उर्दू' ने अपनी-अपनी भाषा और लिपि के सम्बन्ध में आन्दोलन आरम्भ कर दिये । इसी संघर्ष और द्वंद्व के युग में प्रेमचन्द का आविर्भाव और अम्युत्थान हुआ । भाषा-गत इस समस्या को हल करने के लिए महात्मा गांधी के नेतृत्व में हिन्दुस्तानी का आन्दोलन शुरु हुआ । इस आन्दोलन का आधार यह था कि हिन्दी और उर्दू के सरल शब्दों को लेकर के एक मिली-जुली भाषा चालू की जाए । यह भाषा ऐसी हो जो दोनों लिपियों में समान रूप से लिखी जा सके । इस दृष्टि की वैज्ञानिकता को भाषा शास्त्रियों ने चुनौती दी । हिन्दी अथवा उर्दू के समर्थकों का सहयोग इस आन्दोलन को प्राप्त नहीं हो सका और यद्यपि आज हिन्दी संविधान में राष्ट्र-भाषा के रूप में स्वीकृति हो गयी है, परन्तु हिन्दी और उर्दू का भाषागत एवं लिपिगत भेद अब भी बना हुआ है । यह एक राष्ट्रीय दुर्घटना ही थी कि हिन्दी-उर्दू के इस

संघर्ष के कारण अंग्रेजी अपने स्थान पर कायम रह गयी और आज भी वह अपने स्थान पर यथावत् बनी हुई है। हिन्दी का आन्दोलन मूलतः अंग्रेजी विरोध का आन्दोलन था परन्तु इस आन्दोलन का रूप बिगड़ गया और जिस राष्ट्रीय जीवन की अभिव्यक्ति हिन्दी के माध्यम से होनी चाहिये थी, वह नहीं हो पाई।

३- इस सम्पूर्ण युग में लेखकों का एक बहुत बड़ा दल इस बात के लिए प्रयत्नशील रहा कि वह चाहे हिन्दी का प्रयोग करे अथवा उर्दू का-तत्सम शब्दों के स्थान पर अधिकाधिक मात्रा में तद्भव एवं देशज शब्दों का प्रयोग करे, जिससे भाषा सरल और सर्वजन-सुलभ बन सके और लेखक का सन्देश सरलतापूर्वक जन-समुदाय तक पहुँच सके। ऐसे लेखकों में प्रेमचन्द अग्रणी थे, उन्होंने अपनी रचनाओं में सरल भाषा का प्रयोग किया। प्रेमचन्द युग की वाणी थे। उस समय राजनीति में और समाज सुधार के आन्दोलन में मनुष्य से विचारशील और कर्मीशील बनने और रुढ़िगत परम्पराओं और अन्ध-विश्वासों को त्याग कर आगे बढ़ने की माँग की जा रही थी। प्रेमचन्द ने इस माँग को पूरा किया। यह बात बिल्कुल सच है कि जनता के हृदयगत भाव जनता ही की भाषा में अच्छी तरह व्यक्त किए जा सकते हैं। साधारण जनता संस्कृत-साहित्य की ओर पूज्य-भाव अवश्य रख सकती है, परन्तु उसका हृदय तो उन्हीं भावों को ग्रहण कर सकता है, जो उसकी भाषा में व्यक्त किए जाएं। साहित्य-क्षेत्र में, जिस प्रकार तुलसीदास ने लोक-जन्य-भाषा के सहारे साहित्य सर्जना करके समाज की रक्षा की और साहित्य की शोभा बढ़ायी, उसी प्रकार प्रेमचन्द ने जनवादी कलाकार के रूप में जनता के विचार जनता की ही भाषा में व्यक्त किए। जिस प्रकार देश की समृद्धि के लिए स्वराज्य अनिवार्य था उसी प्रकार साहित्य की उन्नति के लिए भाषा। प्रेमचन्द के शब्दों में 'कौम की जवान वह है जिसे कौम समझे, जिसमें कौम की आत्मा हो, जिसमें कौम के जज़्बात हों'।^१

१. 'साहित्य के उद्देश्य' ले० प्रेमचन्द, पृ० १०-१६२ प्रथम संस्करण-
जुलाई १९५४, हंस-प्रकाशन,

४- प्रेमचन्द जनसुलभ भाषा के पक्कापाती थे । उनकी भाषा में जितनी अनेक रूपता मिलती है, सम्भवतः अन्य दूसरे लेखक को भाषा में नहीं । भारतेन्दु तथा बालकृष्ण भट्ट के प्रयत्न से उस समय तक भाषा का पर्याप्त विकास और परिष्कार हो चुका था, किन्तु प्रेमचन्द की भाषा में अपना अलग ही निरालापन और रोचकता है । उन्होंने हिन्दी, उर्दू, बंगला, फ़ारसी, अंग्रेजी-सभी भाषाओं के शब्दों का प्रयोग करने में किसी प्रकार का कोई संकोच नहीं किया । प्रेमचन्द उर्दू से हिन्दी में आए थे, इसलिए उर्दू-गद्य-शैली की प्रायः समस्त स्पृहणीय विशेषताएँ उनकी हिन्दी गद्य-शैली में विद्यमान हैं । भाषा-प्रयोग की दृष्टि से प्रेमचन्द सदैव उदार रहे । भाषा की विशुद्धता के वे इतने पक्कापाती न थे जितने उसकी सर्वमान्य स्वीकृति अर्थात् व्यवहारिक रूप के । अन्य शब्दों के व्यवहार-रूप पर प्रेमचन्द को कोई आपत्ति न थी, वरन् वे इसके समर्थक थे । प्रेमचन्द का विचार था— 'ऐसी जवान जिसके लिखने और समझने वाले थोड़े से पढ़े लिखे लोग ही हों, मसनुई, बेजान और बोझिल हो जाती है । जनता का मर्म-स्पर्श करने की, उन तक अपना पैगाम पहुँचाने की, उसमें कोई शक्ति नहीं रहती ।'^१

५- प्रेमचन्द ने अपने एक भाषणा में भाषा-सम्बन्धी विचारों को व्यक्त करते हुए कहा— 'अपने हिन्दू दोस्तों से भी मेरा यही नम्र निवेदन है कि जिन शब्दों ने जन-साधारण में अपनी जगह बना ली है, और उन्हें लोग आपके मुँह या कलम से निकलते ही समझ जाते हैं, उनके लिए संस्कृत-कोष की मदद लेने की जरूरत नहीं । 'मौजूद' के लिए 'उपस्थित', 'हरादा' के लिए 'संकल्प', 'बनावटी' के लिए 'कृत्रिम' शब्दों को काम में लाने की कोई खास जरूरत नहीं । प्रचलित-शब्दों को उनके शुद्ध रूप में लिखने का रिवाज भी भाषा को अकारण ही कठिन बना देता है । खेत को दौत्र, बरस का वर्ण, ह्रैद को छिद्र, काम को कार्य, सूरज को सूर्य, जमुना को

१. 'साहित्य के उद्देश्य', पृ० सं० १६२,

यमुना लिख कर आप मुँह और जीभ के लिए ऐसी कसरत का सामान रख देते हैं, जिसे नब्बे फीसदी आदमी नहीं कर सकते । इसी मुश्किल को दूर करने और भाषा को सुबोध बनाने के लिए कवियों ने बृजभाषा और अवधी में शब्दों के प्रचलित रूप ही रखे थे । जनता में अब भी उन शब्दों का पुराना बिगड़ा हुआ रूप चलता है, मगर हम विशुद्धता की धुन में पड़े हुए हैं ।^१

६- प्रेमचन्द ने एक स्थान पर विशुद्धतावादियों पर व्यंग्य करते हुए लिखा है— 'परन्तु आज क्या परिस्थिति है? हमारे हिन्दी वाले इस बात पर तुले हुए हैं कि हम हिन्दी से भिन्न भाषाओं के शब्दों को हिन्दी में किसी तरह घुसने ही न देंगे ? उन्हें 'मनुष्य' से तो प्रेम है परन्तु 'आदमी' से पूरी-पूरी घृणा है । यद्यपि 'दरखास्त' जन-साधारण में मली-भाँति प्रचलित है परन्तु फिर भी उनके यहाँ इसका प्रयोग वर्जित है । इसके स्थान पर वे 'प्रार्थना-पत्र' ही लिखना चाहते हैं, यद्यपि जन-साधारण इसका मतलब बिलकुल ही नहीं समझता । 'इस्तीफा' को वे किसी तरह मंजूर नहीं कर सकते और इसके स्थान पर 'त्याग-पत्र' रखना चाहते हैं । 'हवाई जहाज' चाहे कितना ही सुबोध क्यों न हो, परन्तु उन्हें 'वायुयान' की सैर ही पसन्द है । उर्दू वाले तो इस बात पर और भी अधिक लट्ट हैं । वे 'सुदा' को तो मानते परन्तु 'ईश्वर' को नहीं मानते । 'कुसूर' तो वे बहुत से कर सकते हैं, परन्तु 'अपराध' कभी नहीं कर सकते । 'खिदमत' तो उन्हें बहुत पसन्द है, परन्तु 'सेवा' उन्हें एक अखि भी नहीं भाती । इसी तरह हम लोगों ने उर्दू और हिन्दी के दो अलग-अलग कैम्प बना लिए हैं । और सवाल नहीं कि एक कैम्प का आदमी दूसरे कैम्प में पैर भी रख सके । इस दृष्टि से हिन्दी के मुकाबले में उर्दू में कहीं अधिक कड़ाई है ।^२

१. 'हिन्दी-उर्दू की एकता' आर्य समाज के अन्तर्गत आर्य भाषा सम्मेलन, के वार्षिक अवसर पर लाहौर में दिया गया भाषण ।

२. ले० प्रेमचन्द, 'उर्दू, हिन्दी और हिन्दुस्तानी' साहित्य के उद्देश्य प्रका० ईस, इलाहाबाद, संस्करण- प्रथम, जुलाई १९५४, पृ०सं० २१०.

७- प्रेमचन्द इस विशुद्धतावाद के उसी प्रकार विरोधी थे जिस प्रकार उनके पूर्ववर्ती साहित्यकार भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र और पंडित बालकृष्ण मट्ट आदि । भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र की भाषा सरल, सरस और सुन्दर थी । विद्वानों के मतानुसार भाषा-शैली का आधुनिकतम रूप भी वास्तव में भारतेन्दु-युग से ही हुआ । भारतेन्दु ने भावानुसार शब्दों का प्रयोग किया और उन्होंने बोलचाल के शब्दों के व्यवहारिक-रूप का अधिक ध्यान रखा । भारतेन्दु जी के युग में ही बालकृष्ण मट्ट, प्रताप नारायण मिश्र की शैलियों को अधिक लोक-प्रियता प्राप्त हो चुकी थी । इन लेखकों की भाषा अधिक सजीव और चुटीली होती थी, साथ ही मर्म-स्थल पर आघात करने वाली । लेकिन बाद में महावीर प्रसाद द्विवेदी की गद्य-शैली में हमें **पहली** कलापूर्ण गद्य अथवा भाषा शैली के दर्शन होते हैं । हिन्दी में आचार्य द्विवेदी की सफलता का रहस्य, उनकी अपनी नव-निर्मित भाषा-शैली ही थी । कहीं तर्क-पूर्ण, कहीं अोजपूर्ण, कहीं भावपूर्ण, कहीं तथ्य-प्रधान, परन्तु सदैव आकर्षक, नितान्त सरल; यही द्विवेदी जी का हिन्दी के लिए महत्त्वपूर्ण योगदान था, जिसका अनुकरण उनके समकालीन और बाद के लेखकों ने किया ।

८- प्रेमचन्द उर्दू से हिन्दी में आए थे, इसलिए स्वभावतः उनकी भाषा-शैली पर, उनके उर्दू-ज्ञान और उर्दू-प्रेम की छाप स्पष्ट है । उनकी 'अमावस्या-की रात', नामक कहानी में से जो आरंभिक कहानियों में से है, एक उदाहरण प्रस्तुत है : — 'नाज़रीन आप जानते हैं, मैं कौन हूँ ? आपका ज़र्द चेहरा, आपका तने लागि़र, आपका ज़रा सी मेहनत में बेदम हो जाना, आपका लज्ज़ा दुनिया से महक़्क़ रहना, आपकी ख़ाना तरीकी, यह सब इस सवाल का नफ़ी में ज़वाब देते हैं ।'^१ प्रेमचन्द ने उर्दू गर्भित-शैली

१. मान सरोवर, भाग- ६, लेखक- प्रेमचन्द, 'अमावस्या की रात्रि' पृ० सं० २१२, ईस प्रकाशन,

के साथ ही, उसी अधिकार से संस्कृत-गर्भित भाषा को भी अपने साहित्य में सम्मानपूर्ण स्थान दिया। प्रेमचन्द, जैसा कि उन्होंने स्वयं स्वीकार किया है, दोनों भाषा के रूपों के पक्षपाती थे और अपने विचारों में प्रवाह लाने के लिए दोनों ही भाषाओं के शब्दों को मान्यता प्रदान की।

संस्कृत गर्भित शैली का उदाहरण :

६- वर्तमान आस्थायिका मनोवैज्ञानिक-विश्लेषण और जीवन के यथार्थ और स्वाभाविक चित्रण को अपना ध्येय समझती है। उसमें कल्पना की मात्रा कम और अनुभूतियों की मात्रा अधिक होती है। इतना ही नहीं बल्कि अनुभूतियों की रचनाशील भावना से अनुरजित होकर कहानी बन जाती है।^१

१०- प्रेमचन्द की वास्तविक भाषा जो उनका सबसे अधिक प्रतिनिधित्व करती है, वह सरल सहज हिन्दी वाली भाषा ही है। प्रेमचन्द ने तद्भव शब्दों का प्रयोग किया और बोलचाल के देशज शब्दों का तो यथा-स्थान पात्रों के शील-स्वभावानुसार प्रयोग करते ही रहे। इस शैली में न तो संस्कृत-निष्ठता मिलती है और न अरबी-फारसी शब्दों का बाहुल्य। प्रेमचन्द जब किसी स्थिति, भाव या पात्र का चित्र उपस्थित करना चाहते हैं तो वे इसी भाषा का आश्रय लेते हैं। देखिए एक उदाहरण—‘सुमन जब अपने द्वार पर पहुँची तो उसके कान में एक बजने की आवाज आई। वह आवाज उसकी नसनस में गूँज उठी। वह अभी तक दस-ग्यारह के धोखे में थी। प्राण सूख गए। उसने क्वाड़ की दरारों से

१. ले प्रेमचन्द ‘कहानी-कला’ ‘साहित्य के उद्देश्य’ प्रका० हंस इलाहाबाद संस्करण प्रथम, जुलाई १९५४, पृ० सं० ४१,

से फाँका, इबरी जल रही थी, उसके धुएँ से कोठरी भरी हुई थी और गजाधर हाथ में डंडा लिए चित्त पड़ा जोर से खर्राटे ले रहा था। सुमन का हृदय काँप उठा। किवाड़ खटखटाने का साहस नहीं हुआ।^१

११- प्रेमचन्द ने समर्थ साहित्यकार की भाँति अपनी बात को अधिक मार्मिक बनाने के लिए आलंकारिक-भाषा-शैलियों का भी यथा-स्थान अपने उपन्यासों और कहानियों में प्रयोग किया है। प्रेमचन्द में रूपक और उपमा का बड़ा ही सुन्दर प्रयोग मिलता है। प्रेमचन्द की भाषा तीखी, पैनी तथा मर्मस्थल पर आघात करने वाली है, चुस्त, मुहावरेदार और अलंकारमयी भी है। उपमा इसकी विशेषता है। जनसाधारण के जीवन से यह अपने चित्र बनाती है। प्रेमचन्द स्वयं भाषा के सम्बन्ध अपने मत प्रकट करते हैं—“आदर्श व्यापक होने से भाषा अपने आप सरल हो जाती है। मानव सौन्दर्य, बनाव-सिंघार से बेपरवाही ही दिखा सकता है। जो साहित्यकार अमीरों का मुँह जोहने वाला है, वह रईसी रचना-शैली स्वीकार करता है; जो जन-साधारण का है वह जन-साधारण की भाषा में लिखता है।”^२ यद्यपि प्रेमचन्द का सम्पूर्ण साहित्य जन-साधारण की ही भाषा में प्रस्तुत है; फिर भी उन्होंने अपनी भाषा में रूपक और उपमा के सहारे चमत्कार उत्पन्न किया है और उसकी मार्मिकता बढ़ायी है। आरम्भ में अवश्य प्रेमचन्द की भाषा में शिथिलता थी और हिन्दी की भाषा का यह रूप ग्राह्य न था। इस प्रकार की अनेक अपूर्णताएँ ‘वरदान’ में मिलती हैं। लेकिन धीरे-धीरे प्रेमचन्द अपनी त्रुटियों से परिचित हुए और विभिन्न भाषाओं के ‘तत्सम’ शब्दों के मोह को तोड़ कर ‘तद्भव’ शब्दों अथवा

१. ‘सेवासदन’, पृ० सं०- ४५, इस प्रकाशन,

२. लखनऊ में प्रगतिशील लेखक संघ के पहले अधिवेशन में सभापति आसन से दिया गया भाषण। (१९३६)

जन प्रचलित शब्दों के प्रयोग से अपनी भाषा को सुन्दर सहज और प्रवाहपूर्ण बनाया । उनकी परिष्कृत भाषा का यह रूप देखिए : 'मेरी कक्षा में सूर्य प्रकाश से ज्यादा ऊधमी कोई लड़का न था, बल्कि यों कहो कि अध्यापन-काल के दस वर्षों में मुझे ऐसी विषम प्रकृति के शिष्य से साबका न पड़ा था । कपट-क्रीड़ा में उसकी जान बसती थी । ऐसे-ऐसे षड्यंत्र रचता, ऐसे फन्दे डालता, ऐसे बाधन बाधता कि देखकर आश्चर्य होता था ।'^१

१२- प्रेमचन्द की भाषा में परिष्कार के साथ ही सौन्दर्य और चितोपमता का गुण भी परिलक्षित होने लगा । उनके उपन्यासों में भाषा का यही रूप उनका प्रतिनिधित्व करता है । इसमें उनके भाषा-सम्बन्धी सभी दोषों का परिहार, परिमार्जन एवं परिष्कार हुआ । देखिए— 'यह सोचता हुआ वह अपने द्वार पर आया । बहुत ही सामान्य फोपड़ी थी । द्वार पर एक नीम का वृक्ष था । किवाड़ों की जगह बांस की टहनियों की एक टट्टी लगी हुई थी । टट्टी हटाई । कमर से पैसों की कोटी पोटली निकाली जो आज दिन भर की कमाई थी ।'^२

१३- प्रेमचन्द हिन्दी-उर्दू के ऐक्य में विश्वास करते थे । उनका कहना था— 'यू तो अभी हिन्दी और उर्दू अपने सार्थक रूप में भी पूर्ण नहीं हैं < < < एक एक भाव के लिए उन्हें कितना सरमगजन करना पड़ता है । सरल शब्द मिलते ही नहीं, मिलते हैं, तो भाषा में खपते नहीं, भाषा का रूप बिगाड़ देते हैं, खीर में नमक के डले की भाँति आकर मज़ा किरकिरा कर देते हैं '^३ लेकिन सभी भाषाओं के शब्दों के प्रति प्रेमचन्द समान रूप से उदार थे । उनका कहना था कि जब देश में सब जाति के लोग हैं तो हमें साहित्य

१. मास सरोवर [भाग - ४] ४० सं० १

२. 'संग्रह', ४० सं० १३

३. दक्षिण भारत, हिन्दी प्रचार सभा में, दिया गया भाषाण—
२६ दिसम्बर, १९३४,

में भी सब जाति के, सब भाषाओं के शब्दों का प्रयोग करके साहित्य को विशाल और व्यापक बनाना चाहिए। प्रेमचन्द का विश्वास था—'भाषा हमारी आत्मा का बाहरी रूप है। भाषा का सीधा सम्बन्ध हमारी आत्मा से है'^१

१४- प्रेमचन्द की भाषा पर गांधी जी की हिन्दी-हिन्दुस्तानी सम्बन्धी विचार धारा का भी प्रभाव था। प्रेमचन्द ने पात्रों की सामाजिक स्थिति के अनुकूल भाषा का प्रयोग किया है। भाषा के अन्तर्गत प्रेमचन्द को इस बात की बहस नहीं थी कि संस्कृत के मूल शब्दों का प्रयोग न किया जाए, बल्कि वह चाहते थे कि कोई भी शब्द हो और किसी भी भाषा का हो, इससे कोई आपत्ति नहीं, देखना इस बात को है कि वह शब्द जन-प्रचलित है अथवा नहीं। यदि उसका जनता में व्यवहार किया जाता है तो तत्सम होने पर भी प्रेमचन्द ने उसका प्रयोग किया। इस प्रकार प्रेमचन्द के कथा-साहित्य में बहुत से तत्सम-शब्द भी मिलेंगे। प्रेमचन्द चाहते थे कि वही भाषा लिपिबद्ध हो जो पात्रों के मुख से सहज, सरल और स्वभाविक ढंग से, बिना किसी काठिन्य के आप से आप प्रवाहित होती है। उदाहरण— प्रेमचन्द के एक मुसलमान पात्र की भाषा का नमूना : 'वैल्लाह ! क्या इन्क़सार है, कितनी साक़्सारी है ! इसी को शराफत कहते हैं कि इन्सान अपने को मूल न जाए । < < < खुदा ने यह दरजा अता किया मगर तुम्हारा मिजाज़ वही है < < < < इतनी हिम्मत, इतनी दिलेरी, अपनी असमत् के लिए जान पर खेल जाने का यह जोश, राज-कुमारियों में ही हो सकता है । खुदा आपको हमेशा खुश रखे । आपको देखकर आँखें मसकुर हो गयीं < < < उनकी सी पाकीज़ासिफ़त खातून दुनिया में कम होगी ।'^२ किसी की मजाल है कि हमारी दीनी उमूर में मज़ाहमत करें 'जनाव, जिहाद करना

१. बम्बई के राष्ट्रभाषा सम्मेलन के लिए दिए गए भाषण से—

(२०-१०-३४),

२. कायाकल्प, पृ० सं० ३२१, सरस्वती प्रकाशन, मार्च १९५६,

कोई खाला जी का घर नहीं^१ बजा है आपकी शहादत तो कहीं नहीं गयी है । झिल्लत तो हमारी है ।^२ आप ही फ़ैसला कीजिए कि दीनी मामलात में उलमा का फ़ैसला वाजिब है, या उमरा का ?^३

हिन्दू पात्रों की शुद्ध हिन्दी भाषा के उदाहरण देखिए— प्रेमशंकर को देखते ही राय साहब ने उठ कर बड़े तपाक से उनका स्वागत किया, < < < < < चामा कीजगा, मैं इस समय देवोपासना करने जा रहा हूँ, पर आप से मिलने के लिए ऐसा उत्कंठित था कि एक क्षण का विलम्ब भी न सह सका । आपको देख कर चित्त प्रसन्न हो गया । संसार ईश्वर का विराट् स्वरूप है । जिसने संसार को देख लिया, उसने ईश्वर के विराट् स्वरूप का दर्शन कर लिया यात्रा अनुभूत ज्ञान प्राप्त करने का सर्वोत्तम साधन है ।^४ गायत्री को इन वार्त्ताओं में असीम आनन्द आ रहा था । प्रातः काल उसने ज्ञानशंकर को एक विनयपूर्ण पत्र लिखा । इस लेख की चर्चा न करके अपनी विडम्बनाओं का वृत्तान्त लिखा और साग्रह निवेदन किया कि आप आकर इलाके का प्रबन्ध अपने हाथ में ले, इस डूबती हुई नौका को पार लगाएं । उसका मनोमालिन्य मिट गया था । < < < < ज्ञानशंकर ने अपने अद्धाभाव से उसे वशीभूत कर लिया था^५

१५- प्रेमचन्द व्यवहारिक-भाषा के पक्कापाती थे । इसीलिए उनकी भाषा में आवश्यकतानुसार विदेशी शब्दों को भी स्थान मिला— देखिए : 'ऐसा सलूक उस आदमी के साथ किया जाता है जिसमें कुछ आदमियत बाकी रह गयी हो ।' 'ओ डेमिट ! बक-बक मत करो, < < < < नहीं तो हम ठोकर मारेगा'^६ प्रेमचन्द ने विषय, भाव और विचारों के अनुकूल अपनी भाषा को यथा-स्थान संवारा है । प्रेमचन्द ने गम्भीर भाव

१. कायाकल्प, पृ० सं० ३१, सरस्वती प्रकाशन, मार्च १९५६,

२. प्रेमाश्रम, पृ० सं०- १२७, हैस- प्रकाशन,

३. प्रेमाश्रम, पृ० सं०- १४६, हैस- प्रकाशन,

४. कायाकल्प, पृ० सं०- १५६, १५७, सरस्वती प्रकाशन,

गम्भीर भाषा में, और सरल भाव सरल भाषा में व्यक्त किए हैं। इससे उनकी भाषा में स्वाभाविक उतार-चढ़ाव बना रहता है। साथ ही, वह भाव, समय, स्थान, अवसर और तत्सम्बन्धी वातावरण के अनुकूल है। उन्होंने अपने कथोपकथन में इस बात का विशेष ध्यान रखा है। अपनी भाषा में प्रवाह लाने के लिए प्रेमचन्द ने सरल, सजीव शैली को मान्यता प्रदान की और चित्रण करते समय अलंकारों के लालित्य ने भाषा में चार चांद लगा दिए हैं। हास्य-व्यंग्य, मुहावरे, सूक्तियां सभी की अनुपम छटा सम्पूर्ण साहित्य में प्रस्तुत है।

१६- प्रेमचन्द के नारी पात्र अत्यन्त ही भावपूर्ण, करुणामय शैली में अपने भाव व्यक्त करते हैं। 'इन्दु, मुझे उनके साथ रहते रहते उनसे इतना प्रेम हो गया है कि उन से एक दिन भी अलग रहना मेरे लिए असाध्य-सा जान पड़ता है। < < < जानती हूँ, कभी न कभी वियोग होगा ही; इस समय मुझे सब से बड़ी चिन्ता अपनी बात खोने की है।' 'इन्दु ने मर्माहत भाव से देखा और अपने कमरे में चली गयी < < < नहीं तो इन्दु के लिए अपने उद्गारों को रोकना अत्यन्त कठिन हो जाता। उसके मन में रह रह कर इच्छा होती थी कि चल कर दामा मांगू ----- कह दूँ—बहन मेरा कुछ वश नहीं है, मैं कहने को रानी हूँ, वास्तव में मुझे उतनी भी स्वाधीनता नहीं, जितनी मेरे घर की दासियों को है।'^१

१७- प्रेमचन्द की भाषा का ग्रामीण रूप सभी उपन्यासों और कहानियों में परिलक्षित हुआ है। नगर के पात्रों की भाषा यदि साहित्यिक है तो ग्रामीण पात्र देहाती भाषा में अपने भावों को व्यञ्जित करते हैं। ग्रामीण पात्रों के कथोपकथन में देहाती भाषा का प्रयोग सर्वत्र हुआ है। भाषा के इस रूप में तत्सम शब्दों का बाहुल्य नहीं है। चलते, व्यवहारिक तत्सम शब्दों का ही प्रयोग है। इस प्रकार ग्रामीण पात्रों के कथोपकथनों में 'भिच्छुक', 'भिरस्ट', 'सरच', 'धरम', 'दुरदसा', परासचित, लिल्लाम, बाम्हन, जजमानी, परधा आदि तत्सम शब्द तथा माँडना, ओसाना, मोट बराना आदि विशिष्ट

१. रंगभूमि पृ० सं०- ८७, भारतीय प्रकाशन,

विशिष्ट शब्द भाषा को देहाती रूप प्रदान कर देते हैं ।

१८- प्रेमचन्द की भाषा निर्विवाद रूप से अपने में परिपूर्ण है । वस्तु-वर्णन एवं भावाभिव्यञ्जन की उसमें पूरी क्षमता है । उनकी भाषा मनोवेगों को तरंगित कर सकती है, चरित्र का विश्लेषण कर सकती है, विचारों का, नीति का संकेत कर सकती है । आज अपने देश में भाषा की किसी पद्धति को यदि व्यावहारिक कहा जा सकता है तो वह यही प्रेमचन्द की अपनी रची हुई सरल, सहज, स्वाभाविक भाषा ही है । इस भाषा के सर्वप्रिय होने में, सर्वग्राह्य होने में कोई सन्देह नहीं है । देश की, संस्कृति की, दर्शन-विज्ञान की, मानव-मन की प्रत्येक भावना और विचार का इस भाषा में प्रकाशन हुआ है । इस प्रकार प्रेमचन्द की भाषा सब प्रकार से सशक्त, सजीव, अनुकरणीय एवं उपादेय है ।

शैली :

१- 'शैली' अंग्रेजी 'Style' का अनुवाद है और अंग्रेजी साहित्य के प्रभाव से हिन्दी में आया है। प्राचीन साहित्य-शासन में शैली से मिलते-जुलते अर्थ को देने वाला एक शब्द प्रयुक्त हुआ है 'रीति'। आचार्य वामन 'रीति' को काव्य की आत्मा मानते हैं। उपन्यास के तत्त्व के रूप में शैली का विशिष्ट स्थान है। प्रत्येक उपन्यास के वर्ण्य-विषय के अनुसार एक विशिष्ट शैली की आवश्यकता होती है, किन्तु उसका पूर्ण महत्त्व तभी पूर्ण होता है, जब वह उत्तम ढंग से उपयोग में लायी जाए। उपन्यास में शैली-तत्त्व इसी उत्तम ढंग से कथा-वस्तु को प्रस्तुत करने में प्रयुक्त होता है।

२- शैली अभिव्यजना या अभिव्यक्ति की रीति को कहते हैं। प्रेमचन्द के शब्दों में : 'अभिव्यक्ति मानव-हृदय का स्वाभाविक गुण है। मनुष्य जिस समाज में रहता है, उसमें मिलकर रहता है, जिन मनोभावों से वह अपने मेल के ढाँचे को बढ़ा सकता है, अर्थात् जीवन के अनन्त प्रवाह में सम्मिलित हो सकता है, वही सत्य है।'^१ यह अभिव्यक्ति व्यक्तिगत रुचि, सुविधा, योग्यता और संस्कार के आधार पर की जाती है। प्रत्येक विषय पर व्यक्ति का अपना दृष्टिकोण रहता है। परिणामतः शैली के विभिन्न रूप दिखाई देते हैं। लेखक के व्यक्तित्व के अनुकूल ही स्वयं उसकी अपनी शैली का निर्माण होता है। यह उनके विचारों-भावों का परिधान है।^२ शैली मूलतः एक व्यक्तिगत गुण है। वह मनुष्य का स्वभाव है। शैली लेखक के व्यक्तित्व की प्रतिकृति मात्र है। इसीलिए शैली जितनी ही प्राख्यान होगी, उतना ही उमरेगा। शैली जैसा कालीडस अपने जर्नल में कहता है, लेखक का कोट नहीं, उसकी त्वचा है।^३

१. प्रेमचन्द : साहित्य के उद्देश्य : पृ० सं०- ५१, प्रथम-संस्करण,

२. Style is the dress of thoughts - Pope

३. "Style is not the coat of winter but his skin"
carlyle,

३- उपन्यास महाकाव्य की भाँति साहित्य की सबसे विस्तृत विधा है। अतः भाषा के साथ ही शैली का निर्वाह अपेक्षाकृत दुर्लभ कार्य है। उपन्यास की अन्तरात्मा को प्रकट करने की कलात्मक सामर्थ्य शैली में ही होती है। इस दृष्टि से प्रेमचन्द की शैली सर्व-गुण-सम्पन्न है। प्रेमचन्द में शैली के प्रायः सभी गुण अपनी उचित मात्रा में विद्यमान हैं। प्रेमचन्द की रचनाओं में विचारों की परिष्कृति और विशदता दृष्टिगोचर होती है। सामयिक जीवन की प्रत्येक समस्या पर प्रेमचन्द ने अपना दृष्टिकोण स्पष्ट रूप में उल्लिखित किया है। इन विचारों में कहीं परस्पर विरोध या असंगति नहीं दिखायी देती। रचनाओं में रसात्मकता है, विशेषतः कल्याण रस का परिपाक हुआ है। प्रायः सभी घटनाएँ कल्याण भाव को ही उद्बलित करती परिलक्षित होती हैं। निम्नलिखित पंक्तियों में भारी प्रयाण ममता उभरी पड़ रही है : 'धनिया ने स्नेह में डूबी मर्त्सना से कहा—देह में तो दम नहीं, काम करते हो जान देकर' पुत्र के लिए ममता का चित्र है—'गोबर ने माँ-बाप के चरण छुए ५ ५ ५ ५ धनिया ने उसे आशीर्वाद दिया, उसका सिर अपनी छाती से लगा कर मानो अपने मातृत्व का पुरस्कार पा गयी। उसका हृदय गर्व से उमड़ा पड़ता था ५ ५ ५ ५ ५ कोई उसकी आँखें देखे, उसका मुख देखे, उसका हृदय देखे, उसकी चाल देखे, रानी भी लजा जाएगी।' अन्य उद्धरण कल्याण के मार्मिक चित्र का है—'होरी ने धनिया को दीन आँखों से देखा, दोनों कोयों से आँसू की दो बूँदें टुलक पड़ी। झींझ स्वर में बोला—मेरा कहा सुना माफ करना धनिया। अब जाता हूँ। गाय की लालसा मन में ही रह गयी। रो मत धनिया, कब तक जिलायेगी। सब दुर्दशा तो हो गयी। अब मरने दे।' ५२

१. गोदान, पृ० सं०- २०७,

२. गोदान, पृ० सं०- ३६३,

४- प्रेमचन्द की शैली में शब्द शक्तियों के उपयोग से चित्रमयता, मर्मस्पर्शिता और भावों के मूर्तिकरण के लिए अपेक्षित शब्दों, मुहावरों, वाक्यों का प्रयोग है।—^१मि० सेठ ने विलायती दूध पावडर, विलायती ब्रुश से दातों में मला, विलायती साबुन से नहाया, विलायती चाय विलायती प्यालियों में पी, विलायती बिस्कुट विलायती मक्खन के साथ खाया, विलायती दूध पिया। फिर विलायती सूट धारण करके, विलायती सिगार मुँह में दबा कर घर से निकले, और अपनी मोटर सायकिल पर बैठ फूलावर शो देखने चले गए।^२ प्रेमचन्द ने व्यंगात्मक ढंग से विलायती सम्यता का नमूना प्रस्तुत किया है। इसी प्रकार की चित्तोपमता ग्रामीण वर्णन में की है : 'हल्फ ने घुटनियों को गद्देन में चिपकाते हुए कहा—क्यों जबरा जाड़ा लगता है ? < < < < < जबराने पड़े पड़े दुम हिलाई और अपनी कूँ-कूँ को दीर्घ बनाता हुआ एक बार जम्हाई लेकर चुप हो गया।'^२

५- प्रेमचन्द की सफलता का रहस्य, उनकी स्वाभाविक, सरल शैली है जो भाषा के रूप में इतिवृत्तात्मक ढंग से प्रयोग की गई है। भाषा के प्रति प्रेमचन्द अत्यन्त उदार हैं इसी कारण शैली भी भावों का अनुसरण करती है। भावोद्देग के अनुरूप ही उसमें तीव्रता, मन्दता, तरलता संचारित होती है। प्रेमचन्द में अपनी रचनाओं की अन्तरात्मा को स्पष्ट करने की कलात्मक सामर्थ्य है। 'कार्तिक का महीना था। वायु में सुखद शीतलता आ गयी थी। सन्ध्या हो चुकी थी। सूरदास अपनी जगह पर मूर्तिवत् बैठा हुआ किसी हक्के या बग्घी के आशाप्रद शब्द पर कान लगाए था। सड़क के दोनों ओर पेड़ लगे हुए थे। गाड़ीवानों ने उनके नीचे गाड़ियां डाल दीं। उनके

१. पति-पत्नी, मान० भाग- पृ० सं०-

२. पूस की रात, मान० भाग१, पृ० सं०- १६३,

पक्काई बेल टाट के टुकड़ों पर खली और भूसा खाने लगे । गाड़ीवानों ने भी उपले जला दिए । कोई चादर पर आटा गूंधता था, कोई गोल गोल बाटियाँ बनाकर उपलों पर सेकता था । किसी को बर्तनों की ज़रूरत न थी सालान के लिए धुइएँ का भुरता काफी था । और, इस दरिद्रता पर भी उन्हें कुछ चिन्ता न थी ।^१

६- प्रेमचन्द की शैली में सजीवता है । पात्रों का चित्रण, उनकी वार्त्तालाप, हाव-भाव, हास-विलास, परिहास सभी जीवन्त गद्य-शैली में लिखे गए हैं । प्रेमचन्द की उत्कृष्ट सजीव गद्य शैली का उद्धरण देखिए—^२ दूसरी महिला जो ऊँची रेड़ी का जूता पहने हुए हैं और जिनकी मुस कूबि पर हसी फूटी पड़ती है, मि० मालती हैं । < < < < < आप नवयुग की साक्षात् प्रतिमा हैं । गात कोमल, पर चपलता कूट कूट कर मरी हुई < < < < < मेकअप में प्रवीण, बला की हाजिर जवाब, पुरुष मनोविज्ञान की अच्छी जानकार, आमोद-प्रमोद को जीवन का तत्त्व समझने वाली लुभाने और रिफ़्तने की कला में निपुण, जहाँ आत्मा का स्थान है वहाँ प्रदर्शन, जहाँ हृदय का स्थान है, वहाँ हाव-भाव; मनोङ्गारों पर कठोर निग्रह जिसमें छुट्टा और अभिलाषा का लोप-सा होगा ।^३ अन्य उद्धरण ग्रामीण बालिका का है—
‘सिलिया सावली, सलोनी, हरहरी बालिका थी, जो रूपवती न होकर भी आकर्षक थी । उसके हास में, चितवन में, आँगो के विलास में हर्ष का उन्माद था, जिससे उसकी बोटी-बोटी नाचती रहती थी, सिर से पाँव तक भूँसे के अणुओं में सनी, पसीने से तर, सिर के बाल आधे खुले, वह दौड़ दौड़ कर अनाज ओसा रही थी, मानो तन-मन से कोई खेल-खेल रही हो ।’^३ इस प्रकार प्रेमचन्द की गद्यशैली में उत्कृष्ट सजीवता अनेक स्थलों पर मिलती है । शैली की

१. रंगभूमि, पृ० सं० ६,

२. गोदान, पृ० सं० ५६,

३. गोदान, पृ० सं० २४६,

सजीवता से ही विचारों में प्रवाह उत्पन्न होता है और शैली का प्रवाह ही रसानुभूति में सहायक होता है ।

७- प्रेमचन्द के विचार सुलभे हुए थे । उन्होंने साहित्य का अध्ययन, मनन और चिन्तन सब कुछ उदार मानवतावादी दृष्टिकोण से किया था जिसमें सच्चाई के साथ हित और परोपकार की भावना और उद्देश्य था । प्रेमचन्द का विश्वास था कि जो भाव और विचार लोगों के हृदय को स्पन्दित करते हैं, वही साहित्य पर भी अपनी छाया डालते हैं । साहित्य हमारे भावों और विचारों में गति उत्पन्न करता है । यदि शैली समतल नहीं, प्रवाहपूर्ण नहीं, परिष्कृत नहीं तो रचना में ग्राह्यशक्ति क्षीण हो जाती है । प्रेमचन्द ने प्रवाहपूर्ण गद्य-शैली के निर्माण में अपना परिचय दिया है । प्रेमचन्द के सम्पूर्ण साहित्य में उनकी प्रवाहपूर्ण परिष्कृत-शैली के अनेक अद्वितीय उदाहरण प्रस्तुत हैं । प्रेमचन्द की शैली में प्रवाह के साथ ही अन्य गुण प्रभावात्मकता का है । प्रेमचन्द की रचनाएं मर्मस्पर्शी हैं, हृदय को वेधती हुई अपने गन्तव्य पर जा पहुँचती हैं—'जीवन लालसा प्राणी मात्र में व्यापक है । जिन्दा रहने के लिए आदमी सब कुछ कर सकता है । जिन्दा रहना जितना ही कठिन होगा, बुराइयाँ भी उसी मात्रा में बढ़ेंगी, जितना ही आसान होगा, उतनी ही बुराइयाँ कम होंगी । हमारा यह पहला सिद्धान्त होना चाहिए कि जिन्दा रहना हरेक के लिए सुलभ हो' ।-----'अच्छी सम्यता है । जिस सम्यता की स्फिरिट स्वार्थ हो । वह सम्यता नहीं है; संसार के लिए अभिषाप है, समाज के लिए विपत्ति । < < < < < मेरी कसौटी तो मानवता है ।'^१

१. दो कब्रे, मान०- भाग- ४, पृ० सं० ४६,

२. स्मृति के पुजारी, मान०- भाग- ४, पृ० सं० २६६,

८- प्रेमचन्द की रचनाएँ सहज हैं; स्वाभाविक हैं और सरल शैली में लिखी गयी हैं। यह मन पर प्रभाव डालने वाली हैं, किन्तु इसके साथ ही भावुकता-पूर्ण हैं। कहीं कहीं भाषा-भावमय और काव्यमय हो उठी है। 'रंगभूमि' की भाषा मूलरूप से भावपूर्ण और कवित्वपूर्ण शैली में है। 'चांदनी छिटकी हुई' थी और शुभ्र-ज्योत्सना में सुरदास की मूर्ति एक हाथ में लाठी टेकती हुई और दूसरा हाथ किसी अदृश्य दाता के सामने फैलाए खड़ी थी— वही दुर्बल शरीर था, हंसलियाँ निकली हुई, कमर टेढ़ी, मुख पर दीनता और सरलता छाई हुई साक्षात् सुरदास मालुम होता था।
५ ५ ५ ५ बस ऐसा मालुम होता था, मानो कोई स्वर्ग-लोक का भिन्नलोक देवताओं से संसार के कल्याण का वरदान मांग रहा है।^१ प्रेमचन्द की गद्य-शैली में व्यंग्य, मुहावरे, सूक्तियाँ सबों का समुचित प्रयोग हुआ है। मुहावरों और कहावतों से भाषा सशक्त हो गयी है। सूक्ति प्रयोग से शैली में स्मरणीयता और प्रभावात्मकता में अभिवृद्धि हुई है। प्रेमचन्द के व्यंग्य धर्म, पाखंड, समाज के ढोंग पर प्रहार करते हैं और अपना प्रभाव भी छोड़ जाते हैं।

१. रंगभूमि, पृ० सं०- ५४७,

प्रेमचन्द के पात्र

प्रेमचन्द के पात्र :
=====

१- प्रेमचन्द ने मानव-जीवन का कल्पना-प्रस्तुत चित्र अपने पात्रों के चित्रण में प्रस्तुत किया है। प्रेमचन्द ने अपने उपन्यास और कहानियों में ऐसे पात्रों की कल्पना की है, जो वास्तविक जीवन का प्रतिनिधित्व करते हैं। भगवान की सृष्टि में मानव अपना विशेष आकार-प्रकार लेकर तथा सबल-दुर्बल मनोवृत्तियों को धारण करके जीवन यापन करता है। उपन्यास और कहानियाँ भगवान की सृष्टि का ही एक अंश हैं। इनमें भी मानव-जीवन के प्रतीक ये पात्र भी स्थूल शरीर धारण करते हैं और लेखक इनमें प्राण-प्रतिष्ठा करता है। इनकी वृत्तियाँ भी सक्रिय होती हैं। सुख-दुख की मूल अनुभूतियों से इनमें भी राग-द्वेष-मूलक मनो-विकार उत्पन्न होते परिलक्षित होते हैं। किसी के प्रति विरक्ति, किसी के प्रति दया, कामा और अन्य किसी के प्रति क्रोध, घृणा, मय प्रकट करते हुए ये पात्र पाठकों के सामने आते हैं। लेखक अपनी सृष्टि में विचरने वाले पात्रों के बाह्य और अन्तर ज्ञात दोनों का पूरा-पूरा विवरण देने का प्रयत्न करता है। इस प्राण-प्रतिष्ठा में, अन्तर्जगत् के विश्लेषण में जितनी कुशलता आ सकती है, उतनी ही उसकी सफलता का प्रमाण है।

२- प्रेमचन्द लिखते हैं— 'पात्रों की सृष्टि में ईश्वरदत्त शक्ति मुख्य वस्तु है। जब तक यह शक्ति न होगी, उपदेश, शिक्षा अभ्यास सभी निष्फल होगा। यह शक्ति अभ्यास से भी बढ़ायी जा सकती है।'^१ मनुष्य

प्रकृति-पुत्र है । विश्व-बन्धु है । मनुष्यत्व-ज्ञान की सीमा का संस्थान है तथा शान्ति का सजग साधक । वह मोक्षसोपान के रूप में मृत्यु-लोक में देवत्व का आश्रय लेता है । लेकिन इसके साथ ही शैतान के व्यापारों का पक्का पुराना साफ़ीदार भी बना हुआ है और अपने ही संसार में नरक का ठेकेदार भी । यही विचार प्रेमचन्द का था— 'मानव-चरित्र न बिलकुल श्यामल होता है, न बिलकुल श्वेत । उसमें दोनों ही रंगों का विचित्र सम्मिश्रण होता है । स्थिति अनुकूल हुई तो वह ऋषितुल्य हो गया, प्रतिकूल हुई तो नराधम । वह अपनी परिस्थितियों का खिलौना-मात्र है ।'^१

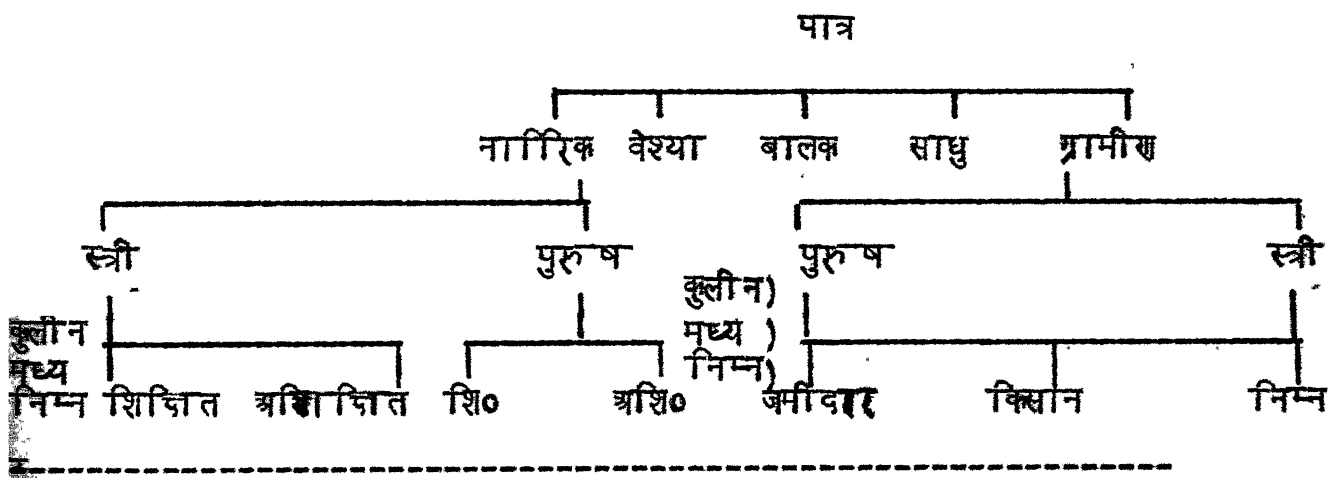
३- प्रेमचन्द सामाजिक-विकास में विश्वास रखते थे, उनका उद्देश्य जनमत को शिक्षित करना था । उपन्यास इसी मनुष्यत्व-पूर्ण मानव का जीवन सँढ है । उपन्यास के पात्र अपनी विविधता में जीवन के वैविध्य की विचित्रता से होड़ लेते हैं । ये पात्र परिवार तथा विश्व-बन्धुत्व के आदर्श की क्लृप्ति में वृद्धि पाते हैं और अमर लोग में विचरण करते हैं । 'उपन्यास मनुष्य की यथार्थताओं से बना एक घर है'^२ इस कारण उपन्यास और कहानियों में अन्य तत्वों के साथ पात्रों का विश्लेषण सर्वापेक्षित है ।

१. प्रेमाश्रम,- पृष्ठ-संख्या—४२२,

२. The novel was a house built of facts about people. Their behaviour, environment, development income, passion. Stephen spender:- 'The novel and narrative poetry' The Penguin New-Writing' Penguin book, p.g. 125, September 1942. प्रस्तुतकर्ता जनार्दन फा 'द्विज' प्रेमचन्द की उपन्यास-कला प्रकाशन : छपरा (बिहार), संस्करण : प्रथम पृ० सं०—५४

प्रेमचन्द ने जीवन की साधारण घटनाओं को ही अपने उपन्यास-कहानी का विषय बनाया । उन्होंने जीते-जागते इन्सानों का स्वाभाविक चित्र उपस्थित किया । प्रेमचन्द लिखते हैं—“मेरे अधिकांश पात्र वास्तविक-जीवन से लिए गए हैं, गो उन्हें काफी अच्छी तरह पर्दे से ढक दिया गया है । जब तक किसी चरित्र का कुछ आधार वास्तविकता में न हो, तब तक वह हवा-सा, अनिश्चित-सा रहता है और उसमें विश्वास पैदा करने की ताकत नहीं आती ।”^१

४- वाराणसी और उसके आस-पास के गाँव ही प्रेमचन्द की अधिकांश कहानियों और उपन्यासों के रंगभूँ हैं । इसी वातावरण में उनकी कला अधिक निखरती है । प्रेमचन्द ने समाज के अन्तर्गत विभिन्न वर्गों के पात्रों का निर्माण किया है । समाज को मूलतः तीन वर्गों—उच्च, मध्य तथा निम्न—में विभाजित करके, उनके पात्रों का स्पष्टीकरण इस प्रकार किया जा सकता है :—



१. प्रेमचन्द, 'चिट्ठी-पत्री' भाग- २, प्रका० हंस, इलाहाबाद, १९६२, पृ० सं० २३५,

५- वस्तुतः इस प्रकार के वर्गीकरण का कोई वैज्ञानिक तथा एक-सूत्रीय मानदंड नहीं है क्योंकि इनके भी अनेक उप-वर्ग निश्चित किए जा सकते हैं। इन उप-वर्गों के मध्य कोई रेखा निश्चित करना कठिन है। ऐसी स्थिति में वर्गों और उपवर्गों को आंशिक रूप में स्वीकार करके पात्रों का विभाजन स्पष्ट करने का प्रयास किया गया है।

कुलीन पात्र :

६- प्रेमचन्द ने कुलीन पात्रों में समाज के उस कुलीन-वर्ग को लिया है, जिसका अन्धुदय अंग्रेजी-राज में हुआ। राजा, रहस, जज, वकील, डाक्टर, प्रोफेसर, सम्पादक, बड़े-बड़े सरकारी अफसे इसी वर्ग के अन्तर्गत आते हैं। कुलीन-वर्ग के सभी पात्र जो विभिन्न उपन्यासों और कहानियों में आते हैं; उनकी मुख्य विशेषता यह है कि वे सभी पात्र अपने युग की परिस्थितियों के दास हैं। 'प्रेमाश्रम' के राय कमला नंद, 'गोदान' के राय साहब अमर पाल सिंह, 'कर्मभूमि' के 'समरकान्त' आदि अपने वर्ग के प्रतिनिधि पात्रों के रूप में प्रस्तुत हैं। सामाजिक-प्रथाएँ इन कुलीन पात्रों के गले में फाँसी की गाँठ की तरह उलझी हुई हैं। ये पात्र उन्हें सुलभाने का प्रयत्न करते हैं, लेकिन सुलभता नहीं पाते। प्रथा-पालन उनके जीवन का प्रमुख कर्तव्य हो जाता है। उसी को निभाने में इन पात्रों के जीवन की सार्थकता है। कुलीन पात्रों की सृष्टि में आर्थिक-विषमता का अधिक गहरा रंग है। कुलीन पात्रों का वैभव, विलास, सुख, आनन्द, उफ़ान आदि सब दीन, हीन, दुर्बल, जड़ किसान और मजदूरों द्वारा उपाजित धन पर ही अवलम्बित है। इन दीनों से लेकर वे अपना विशाल परिवार पालते हैं। हमारे चचेरे, फुफेरे, ममेरे, मौसरे भाई जो इसी रियासत

की बदौलत मौज उड़ता रहे हैं, कविता कर रहे हैं, जुए खेल रहे हैं, शराबें पी रहे हैं और ऐयाशी कर रहे हैं- - - -^{११} रहने के लिए मनोहर आवास बनता है, बड़े-बड़े समारोह होते हैं, लाखों रूपए कन्या के विवाह में, पुत्र की पढ़ाई, मुकद्दमेबाजी, निर्वाचनों में विजयी होने में व्यय होते हैं।^{१२} यही कुलीन वर्ग की विशेषता है। जज, वकील, डाक्टर, अध्यापक, सम्पादक— सभी 'धन' के पुजारी हैं। महज 'धन' ही उनके जीवन की सार्थकता है।

मध्यवर्गीय—पात्र :

७- इस वर्ग में नगर के कर्मचारी, जो किसी प्रकार अपनी जीविका चलाए जाते हैं, उन पात्रों का चित्रण है। पाश्चात्य सभ्यता के आधार न जीवन के मध्यकालीन और आधुनिक दृष्टिकोण के बीच एक गहरी खाई खोद दी थी। प्रेमचन्द की आरंभिक कृतियों का सम्बन्ध विशेष रूप से मध्यवर्गीय समाज के इसी संघर्ष से है।

८- मध्यवर्ग के साथ प्रेमचन्द की विशेष सहानुभूति थी। उनके प्रमुख मध्यवर्गीय पात्र नैतिकता को अपना कर चले हैं। नैतिक मूल्यों के प्रति प्रेमचन्द की गहरी आस्था थी। उन्होंने अनीति की कहीं विजय नहीं दिखायी है। सत्य की सदैव असत्य पर विजय दिखाना ही प्रेमचन्द का जीवन-दर्शन था। प्रेमचन्द ने अपने उपन्यासों और कहानियों में भारतीय-समाज में उमरनेवाले इस प्रगतिशील मध्यवर्ग के नैतिक मूल्यों को प्रतिष्ठित किया

१. गौदान, पृष्ठ-संख्या- १३

२. वही

है। मध्य-वर्ग में दूसरी विशेषता—समझौते की भावना, विशेष रूप से दिखायी देती है। प्रेमचन्द के 'वरदान', 'प्रतिज्ञा', 'सेवासदन', 'निर्मला', 'ग़बन' आदि उपन्यासों में मुख्य रूप से मध्यवर्गीय समस्याओं को लेकर पात्रों के चरित्रों का विश्लेषण किया गया है। प्रेमचन्द का 'ग़बन' मध्यवर्ग की समस्याओं का उद्घाटन करने वाला सर्वश्रेष्ठ उपन्यास है। 'कायाकल्प' में भी मध्यवर्गीय पात्रों की बहुलता है। लेकिन 'ग़बन' में चरित्र-चित्रण को पर्याप्त स्थान दिया गया है। 'ग़बन' का प्रमुख पात्र रमाकान्त है। रमाकान्त का चित्रण मध्यवर्ग की समस्याओं की पृष्ठभूमि में किया गया है। मध्यवर्गीय-सम्मान-भावना ही पात्रों की मुख्य विशेषता है। इसी सम्मान-भावना के कारण रमाकान्त ग़बन करता है और अपने जीवन को संकट में डालता है। रमाकान्त के मन का अन्तर्द्वन्द्व अन्तर और बाह्य दोनों है। रमाकान्त के मन का अन्तर्द्वन्द्व और बाह्य परिस्थितियाँ, दोनों ही यथार्थ रूप में चली हैं।

६- भारत में मध्यवर्ग का उदय अंग्रेजी-साम्राज्य के फलस्वरूप हुआ। उन्नीसवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में भारतीय मध्यवर्गीय समाज का स्वरूप सामने आया। श्री हुमायूँ कबीर ने तत्कालीन भारत वर्ण की सामाजिक स्थिति का विश्लेषण करते हुए लिखा है—'समस्त प्राचीन मूल्यों पर विश्वासों को चुनौती दी जा रही थी। विश्वास और रीति-रिवाजों के प्राचीन रूप ढह रहे थे। सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक संस्थाएँ तीव्र गति से टूट रही थीं। भारत वास्तविक अर्थ में परिवर्तन की अनिश्चित दशा में था। प्राचीन सामाजिक संगठन अव्यवस्थित हो रहा था। नए तत्व उभर रहे थे, जिनकी किसी भी बीते युग में कोई मिसाल नहीं मिलती।'^१ मध्य-वर्ग पर

१. ले० श्री हुमायूँ कबीर, 'दी इंडियन हेरिटेज' पृ०-सं०-११६-११७, प्रस्तुकर्ता महेन्द्र मटनागर 'समस्यामूलक उपन्यासकार' संस्करण द्वितीय, १९६१, पृ० सं० - २५,

एक ओर पाश्चात्य प्रभाव पड़ रहा था जो दूसरी ओर भारतीय सुधारवादी संस्थाओं का । मध्य-वर्ग के उदय और विकास में पूँजीवादी व्यवस्था का भी काफी हाथ था ।

निम्न-वर्ग :

१०- हमारी सभ्यता और संस्कृति का एक बहुत बड़ा भाग निम्न अथवा अछूत वर्ग के अभिशाप से व्यथित था । उसका शिक्षा पर कोई अधिकार न था । अन्धकार में वह उत्पन्न होता था, और फिर उसका पालन-पोषण, जीवन-मरण सब अज्ञान और अन्धकार की प्रगाढ़ छाया में ही होता था । ज्ञान-विज्ञान के चमत्कार से दूर वह अपना दीन-हीन निरीह और दयनीय जीवन व्यतीत करता था । मूर्खता, अन्धविश्वास, कलह, लोभ, भय आदि सभी दुर्गुण उसके अपमानित जीवन के आभूषण थे ।

११- बीसवीं शताब्दी के भारतीय स्वतन्त्रता-संग्राम के कर्णधारों के सम्मुख यह प्रमुख समस्या थी कि जिस देश में सात करोड़ लोग निम्न वर्गीय कह कर, सम्मानित समाज से अलग कर दिये जाय, उनका कल्याण किस प्रकार सम्भव होगा । गांधी जी ने निम्नवर्ग को सर्वप्रथम राजनैतिक-कल्याण का रूप देकर उनका उद्धार करने का प्रयत्न किया । वह स्वयं हरिजन बस्तियों में रहते थे । गांधी जी का कहना था 'अछूत हिन्दू-समाज का भयंकर कलंक है । बिना इनके उद्धार के स्वतन्त्रता-संग्राम सफल नहीं हो सकता ।

१२- प्रेमचन्द ने निम्नवर्ग के अन्तर्गत नगर और गाँवों दोनों जगह के वर्गों का चित्रण अपने उपन्यासों में किया । अछूत और निम्नवर्ग के रहन-सहन का स्तर जितना दयनीय गाँवों में है, उतना ही नगरों में भी है ।

उनका रहन-सहन साक्षात् नरक के समान है । निम्न-वर्ग का चित्रण यों तो थोड़ा बहुत सभी उपन्यासों में मिलता है, लेकिन 'कर्मभूमि' में विस्तार के साथ धोबी, मेहतर, नाई और कहार वर्ग का चित्रण किया गया है ।

१३- प्रेमचन्द दलितों में बढ़ती हुई नयी चेतना का अनुभव कर रहे थे । दलित-वर्ग कुलीन कहलाने वाले समाज की स्वार्थपरता तथा निरंकुशता का अनुभव कर रहा था और अब अपने जीवन से उकता कर विद्रोह के लिए आतुर था । निम्न-वर्ग का कुलीन वर्ग के साथ अन्योन्याश्रित सम्बन्ध है । वह कुलीन वर्ग की सेवा में ही अपने जीवन की सार्थकता समझता था । परन्तु युगों की दासता से निम्न वर्ग में हीन-भावना विशाल क़ाया के रूप में व्याप्त हो गयी थी । वे सदा मुक्ते गए और धनी-मानी जन उनको अपनी स्वार्थ सिद्धि के लिए दबाते गए । प्रेमचन्द ने इन सब रूढ़ियों को ललकारा । गांधी जी के समान ही प्रेमचन्द ने कहा— 'वही ऊँचा है, जिसका मन शुद्ध है, जिसने वर्गों का स्वांग रच कर समाज के अंग को मान्य और दूसरे को मलेच्छ नहीं बनाया ।'^१

ग्रामीण-पात्र :

१४- प्रेमचन्द ने कैसे तो सभी वर्गों के और सभी प्रकार के लोगों के बारे में लिखा है, लेकिन मुख्यतः सफलता किसानों के चित्रण में ही मिली है। प्रेमचन्द के किसान पात्र समाज, बिरादरी, धर्म, कानून, परिवार, रीति-रिवाज सब को मान कर चलते हैं, लेकिन कोई भी उनका सहायक नहीं होता, न प्रकृति, न समाज। दोनों ही उसके साथ खिलवाड़ करते हैं। सभी उसे खाते हैं, उसे नोचते हैं। भाई उससे क्लृप्त करते हैं, बिरादरी डाँड भरवाती है। धानेदार रिश्वत माँगता है। महाजन और ब्राह्मण उसे चूसते हैं, उसका अपना बेटा भी उसे बुरा कहता है, उसे पिसता छोड़ कर चला जाता है।^१ इन्हीं परिस्थितियों में प्रेमचन्द ने विभिन्न किसान पात्रों का चरित्र-चित्रण किया है। कुछ पात्र तो रुढ़िवादी हैं जो अपनी परम्परा से सिमटे रहने में ही सन्तोष का अनुभव करते हैं, 'होरी' और कुछ अन्य पात्र समय के परिवर्तन के साथ अपने को बदल लेते हैं जैसे 'मनोहर', 'गोबर' आदि।

१५- प्रेमचन्द के पात्रों की यह विशेषता है कि वह 'सिम्बोलिक' हैं। हमें इन पात्रों के रूप में ग्रामीण समाज की विविध समस्याएँ और उनके बीच पड़ा हुआ व्यक्ति याद आता है। 'गोदान' हमारे ग्रामीण जीवन का एक अत्यन्त जीवित एवं मनोहर चित्र है। इसमें ग्रामीण जीवन की आशा है, निराशा है, त्याग है, भोग है, प्रेम है, द्वेष है, सरलता है, कुटिलता है। इसमें हमारे ग्रामीण-दाम्पत्य जीवन का सरल, कर्तव्य के सूत्र में बंधा हुआ प्रेम है। यौवन का विनोद है। यौवन का उत्साह है। इसमें गृह-क्लेश हैं और उसी क्लेश का परिमार्जन। निराशा और अन्धकार से भरी हुए इस

१. 'गोदान' का गोबर खिन्ना को छोड़ कर लखनऊ चला जाता है।

ग्रामीण जीवन की पार्श्वभूमि पर नागरिकता का विनोद, समाज-सेवा, शिक्षा, वाणी-विलास आदि सब अपने अङ्कार के साथ खड़े हैं। अपने सारे दुर्गुणों और दोषों के साथ भी ग्रामीण जीवन का अपना सत्य है, अपना व्यक्तित्व है, जिसका प्रदर्शन पात्रों के चरित्र-चित्रण के माध्यम से सम्भव है। 'होरी' में होरी भोला, दातादीन, फिगहू सिंह, नौखेराम, मंगरू साह और पटेश्वरी प्रसाद ग्रामीण जीवन के विविध ऋणों के प्रतिनिधि हैं।

१६- नारी पात्रों में विलासी, धनिया, फुनिया, सहुआहन, सुभागी आदि दलित-समाज विषयक सम्पूर्ण आत्म-मथन की मूल संवेदना है, जिसका आधोपान्त आलोड़न होता रहा है और जो निजी सजीवता, तीव्रता विदुर्बुधता एवं व्यापकता की सर्वात्कृष्टता के कारण अमर हैं। प्रेमचन्द ने ग्रामीण पात्रों का चित्रण दो वर्गों में किया है। १. शोषक, २. शोषित। शोषित पात्रों में उन सभी पात्रों की गणना है जो किसानों और भूमिहीन मजदूरों का शोषण करते हैं, जमींदार सब से पहले आता है। प्रभाशंकर^१ पुराने ढंग के जमींदार हैं, जो अब अदृश्य हो रहे हैं। उनके स्थान पर एक नए ढंग का जमींदार वर्ग बन रहा है जो गरीब जनता के ऊपर अत्याचार करने में बहुत अधिक निर्दय है। ज्ञानशंकर^२ जमींदारों के इस नए वर्ग का प्रतिनिधित्व करते हैं। राय साहब अमर पाल सिंह नवीन दृष्टिकोण के उदारपन्थी जमींदार हैं जो अपनी रैख्यत से मित्रता का भाव दर्शा कर, व्यवस्था को दोषी ठहरा कर अपने किसानों को चूसते हैं। 'होरी' ऐसा ही आघात खाया हुआ प्राणी है। अन्त तक होरी की अर्द्धा रायसाहब के साथ बनी रहती है और स्वयं सामन्तवादी व्यवस्था के कारण ही वह कर्बाद

१. किसी समय यह परिवार बहुत प्रतिष्ठ था, किन्तु देशवर्ष के अभिमान और कुल-मर्यादा-पालन ने उसे धीरे-धीरे इतना गिरा दिया कि, जब मोहल्ले का बनिया पैसे-धेले की चीज़ भी उसके नाम पर उधार न देता था' (प्रेमाश्रम, पृष्ठ ६)

२. 'ज्ञानशंकर के हृदय में भावी उन्नति की बड़ी-बड़ी अभिलाषाएँ थीं। वह अपने परिवार को फिर समृद्ध और सम्मान के शिखर पर ले जाना चाहते थे।' (प्रेमाश्रम, पृष्ठ १०)

हो जाता है जिसके प्रतीक राय साहब हैं । यह विपत्ति केवल होरी की नहीं, सारे गाँव पर यह विपत्ति थी । मानो उनके प्राणों की जगह वेदना ही बैठी उन्हें कठपुतलियों की तरह नचा रही हो । वे चलते-फिरते थे, काम करते थे, पिसते थे, घुटते थे, इसलिए कि पिसना और घुटना उनकी तकदीर में लिखा था^१ इन पात्रों के जीवन में न कोई आशा है, न कोई उमंग, जैसे उनके जीवन के स्रोते सूख गए हों । यही है ग्रामीण जीवन का दयनीय चित्र, जिसको प्रेमचन्द ने प्रस्तुत किया है ।

१. गोदान, पृ० सं०— ३५६,

प्रेमचन्द के विशिष्ट पात्र :

१७- प्रेमचन्द के सभी पात्र या तो किसी वर्ग का प्रतिनिधित्व करते हैं अथवा उनमें कोई मूलभूत ऐसी विशेषता होती है, जिससे प्रभावित होकर प्रेमचन्द उनका चित्र उतारते हैं। क्योंकि प्रेमचन्द ने लिखा है : 'मेरे अधिकांश चरित्र वास्तविक जीवन से लिए गए हैं।' इसी विशेषता को दृष्टि में रख कर प्रेमचन्द के विशिष्ट पुरुष और नारी पात्रों का यहाँ उल्लेख किया गया है। यद्यपि प्रेमचन्द के सभी स्त्री-पुरुष पात्रों का अपना अस्तित्व है, लेकिन यहाँ पर उनमें से कुछ महत्वपूर्ण पात्रों पर ही विचार किया जायगा :—

पुरुष पात्र

- १- प्रेमशंकर (प्रेमाश्रम)
- २- ज्ञानशंकर (, ,)
- ३- जोन सेवक (रंगभूमि)
- ४- विनय सिंह (, ,)
- ५- अमरकान्त (कर्मभूमि)
- ६- समरकान्त (, ,)
- ७- होरी (गोदान)
- ८- राय साहब (, ,)
- ९- चन्द्र प्रकाश खन्ना (गोदान)
- १०- मेहता (गोदान)
- ११- गोबर (गोदान)

नारी पात्र

- १- जान्हवी (रंगभूमि)
- २- सोफिया (, ,)
- ३- सुखदा (कर्मभूमि)
- ४- निर्मला (निर्मला)
- ५- लौंगी (कायाकल्प)
- ६- मालती (गोदान)
- ७- धनिया (, ,)
- ८- गोविन्दी (, ,)

प्रेमचन्द के मुख्य पात्र :
=====

प्रेमशंकर :

१८- 'प्रेमाश्रम' में प्रेमशंकर पात्र का निर्माण प्रेमचन्द ने एक आदर्श पात्र के रूप में किया है। आदर्श इस अर्थ में कि उसमें सच्चिदकार, सेवा, त्याग, परोपकार, सन्तोष, ऐसी सद्गुणियों का प्रस्फुटन सामान्य मानव से अधिक मात्रा में है। प्रेमशंकर का व्यक्तित्व अथवा उसकी प्रकृति और स्वभाव सात्त्विक गुणों के मिश्रण से बने हैं। अपने अमरीका-प्रवास में प्रेमशंकर ने कृषि-शास्त्र का अध्ययन किया और अपनी भारत-भूमि लौटने पर उन्होंने किसानों की सेवा और उनके जीवन-सुधार कार्य को अपने जीवन का ध्येय बना लिया। 'सेवा की धुन ने उन्हें शारीरिक-सुखों से विरक्त कर दिया था। किसी गाँव में हैजा फैलने की खबर मिलती, कहीं कीड़े ऊख के पौधों का सर्वनाश किए डालते थे; कहीं आपस में लठियाव होने का समाचार मिलता; प्रेमशंकर डाकियों की माँति इन सभी स्थानों पर पहुँचते और यथासाध्य कष्ट निवारण का प्रयास करते।'^१

१९- कृषकों की सेवा के लिए यह आवश्यक था कि नगर छोड़कर गाँव में बसा जाए। इसी के निमित्त प्रेमशंकर ने बनारस छोड़ कर हाजीगंज में रहना प्रारम्भ किया। अमरीका-प्रवास से उन्हें अमक्ति हो गयी थी। 'वहाँ धन और प्रभुत्व की इतनी कुर लीलाएँ देखीं कि अन्त में उनसे घृणा हो गयी। यहाँ के देहातों और छोटे शहरों का जीवन उससे कहीं सुख कर है। मेरा विचार भी सरल जीवन व्यतीत करने का है। हाँ यथासाध्य कृषि की उन्नति करना चाहता हूँ।'^२ प्रेमशंकर ने इन्हीं विचारों के आधार पर सरल और सन्तोषमय

१. 'प्रेमाश्रम'- पृ० सं०- १३२,

२. 'प्रेमाश्रम'- पृ० सं०- ११६,

ज्ञानशंकर :

२२ ज्ञानशंकर प्रेमशंकर का छोटा भाई है, किन्तु स्वभाव में भाई-भाई में बहुत बड़ी भिन्नता है। एक ही पिता के दो विरोधी स्वभाव वाले दो पुत्र, फूल और कांटे के अनुरूप हैं। यद्यपि प्रेमशंकर बड़ा भाई है और उसका प्रभाव छोटे भाई पर पड़ना चाहिए था, लेकिन ज्ञानशंकर का लालन-पालन साम्राज्यवादी प्रवृत्तियों के अनुकूल होता रहा, वह इतना पुरुषार्थी नहीं कि प्रतिकूल परिस्थितियों में जन्म लेकर अपने को उठा सके। ज्ञानशंकर पर वातावरण का पूरा-पूरा प्रभाव है। उसकी शिक्षा-दीक्षा भी उसके चरित्र के अनुकूल हुई है। जमींदार का पुत्र होने के नाते उसके हृदय में भावी-उन्नति की ऊँची से ऊँची अभिलाषाएं अंकुरित हो रही हैं। वह अपने परिवार को फिर से समृद्धि और सम्मान के शिखर पर ले जाना चाहता है। यद्यपि जमींदारों का दिवाला निकल गया है जिसकी सूचना लखनपुर की हवेलियां देती हैं : 'मकान के दो खंड आमने-सामने बने हुए थे < < < < < दोनों खंडों के बीच की जमीन बेलबूटों से सजी हुई थी < < < < < लेकिन दोनों ही खंड जगह-जगह से टूट फूट गए थे। कहीं कोई कड़ी टूट गयी थी और उसे धुनियों के सहारे रोका गया था < < < < किसी समय यह परिवार नगर में बहुत प्रतिष्ठित था, किन्तु रेश्वर्य के अभिमान और कुल मर्यादा पालन ने इतना गिरा दिया < < < < १ ज्ञानशंकर ने सन्तोष का पाठ नहीं पढ़ा था, इसीलिए उसकी पत्नी विद्या भी अपने पति से विचारों से विद्युत्बुध रहती है। पत्नी को परमार्थ पर स्वार्थ से अधिक अद्धा है और अपने पति को भी समझाने का प्रयत्न करती है, पर

ज्ञानशंकर इतने हीन नहीं कि पत्नी के धर्म पूरी ज्ञान के सम्मुख सिर झुका दें । वह उसको मूर्ख समझते हैं तथा समय-समय पर उसका अपमान करते हैं । अतएव ज्ञानशंकर का दाम्पत्य-जीवन, जो चित्त की शान्ति का एक प्रधान साधन है, सुख कर नहीं रह पाता ।

२३- ज्ञानशंकर का जीवन सिद्धान्त है : 'मैं विचार का उपासक हूँ < < < < < मैं अपनी विचार स्वतन्त्रता के सामने लोक मत की लेश मात्र भी परवाह नहीं करता । जीवन आनन्द से व्यतीत हो, यही हमारा अभीष्ट है । यदि संसार स्वार्थपरता कह कर इसकी हसी उड़ाए, निंदा करे तो मैं उसकी सम्मति को पैरों तले कुचल डालूँगा < < < < < मैं तो इसे भी सर्वथा अनुचित समझता हूँ, कि कोई असमय और बिना पूर्व सूचना के मेरे घर आए, चाहे वह मेरा भाई ही क्यों न हो < < < < < यह जीवन-संग्राम का युग है और यदि हमको संसार में जीवित रहना है तो हमें विवश होकर नवीन और पुरुषोचित सिद्धान्तों के अनुकूल बनना पड़ेगा'^१ ज्ञानशंकर नयी सभ्यता की जिन विशेषताओं में मानसिक भक्ति रखता है, उनका स्वयं व्यवहार में लाना उसके लिए कठिन है । लेकिन शिक्षित आत्मा इतनी दुर्बल नहीं होती । ज्ञानशंकर कपट, स्वार्थ और लोभ में अपनी जीवन-यात्रा आरम्भ करता है । नवीन और पुरुषोचित सिद्धान्त से उसका अभिप्राय-दयाहीन स्वार्थपरता और जनता का अनवरत शोषण था । ज्ञानशंकर जीवन को जीवन-संग्राम मानता है, इसलिए नीति, धर्म, विवेक का उसमें गुजर नहीं । ज्ञानशंकर स्वच्छन्द और सुखपूर्ण जीवन के लिए कपट, दगा, फरेब सब कुछ उपयुक्त समझता है । ज्ञानशंकर का विश्वास है औचित्य-अनौचित्य का निर्माण हमारी सफलता के अधीन है ।

१. प्रेमाश्रम, पृ० सं०- ४४,

२४- ज्ञानशंकर का जीवन-दर्शन उसे जिस कुपथ पर चलाता है, वह अनीति और अविचार का लम्बा मार्ग है। ज्ञानशंकर की प्रवृत्तियों के मूल में वह शिक्षा-प्रणाली है, जिसने मनुष्य को स्वार्थ-सेवी बना दिया है। प्रेमचन्द लिखते हैं : 'उन्होंने ऐसे घर में जन्म लिया था, जिसने कुल-मर्यादा की रक्षा में अपनी 'श्री' का अन्त कर दिया था। ऐसी अवस्था में उनको सन्तोष में ही शान्ति मिल सकती थी, पर उनकी उच्च-शिक्षा ने, उन्हें, जीवन को एक वृहत् संग्राम-क्षेत्र समझना सिखाया था। उनके सामने जिन महान् पुरुषों के आदर्श रक्खे गए थे, उन्होंने भी संघर्ष-नीति का आश्रय लेकर सफलता प्राप्त की थी।'^१ प्रेमचन्द आगे वर्तमान शिक्षा का उल्लेख करते हैं— 'यह वह शिक्षा न थी जो अपने फोपड़े का द्वार खुला रखने का अनुरोध करती, जो दूसरों को खिलाकर आप खाने की नीति सिखाती < < < < ज्ञानशंकर किसी को आश्रय देने की कल्पना भी नहीं कर सकते थे।'^२

२५- प्रेमचन्द ने इस दोष का कारण भी प्रकट किया है कि ज्ञानशंकर को स्वार्थ-सेवी बनाने में उसकी धर्म-विहीन शिक्षा का ही दोष है। ज्ञानशंकर ने आरम्भ से ही भौतिक शिक्षा प्राप्त की थी। उसके गुरुजन स्वयं स्वार्थ के पुतले थे। उन्होंने कभी भी सरल, सन्तोषमय जीवन का आदर्श ज्ञानशंकर के सम्मुख नहीं रक्खा था। आधुनिक शिक्षा-प्रणाली आत्मिक विकास की ओर कभी ध्यान ही नहीं देती, मनुष्य के मनोगत भावों को, उसके उद्गारों को सन्मार्ग पर ले जाने की चेष्टा ही नहीं करती, इसी लिए ज्ञानशंकर भी जो कुछ भी है, अपनी शिक्षा-प्रणाली का बनाया

१. प्रेमाश्रम, पृ० सं०- ४२२,

२. प्रेमाश्रम, पृ० सं०- ४२३,

हुआ है। इसी के फलस्वरूप जिस स्वार्थ सिद्धान्त ने ज्ञानशंकर के जीवन-दर्शन की आधार-शिला रखी वह मनुष्य की सद्वृत्तियों को पीस कर पी गयी। ज्ञानशंकर के चरित्र में दम्भ, द्वेष, ईर्ष्या, कपट, पाखंड, अनीति, अनाचार, अविचार प्रतिफलित होते हैं। ज्ञानशंकर की स्वार्थ-सिद्ध में जो भी बाधक बना उसी पर ज्ञानशंकर ने विरोध वृत्ति से प्रहार किया। ज्ञानशंकर अपने सहपाठी ज्वालासिंह पर मिथ्या आक्षेप लगाता है।^१ माई प्रेमशंकर पर साथ कपट व्यवहार करता है।^२ प्रेमशंकर की पत्नी अद्धा को धर्म और विरादरी से भयातुर करके उसको उसके पति प्रेमशंकर से विमुक्त रखने का ही प्रयत्न करता है।^३ ज्ञानशंकर अपनी स्वार्थ-सिद्ध के नए-नए मार्ग खोजता है। ज्ञानशंकर के शब्दों में उसी के उद्गार : "मैय्या क्यों कर काबू में आएंगे? सुशामद से ? कठिन है वह एक ही घाघ है। नम्रता और विनय से ? असम्भव है। नम्रता का जवाब सद्व्यवहार हो सकता है, स्वार्थ-त्याग नहीं। फिर क्या कलह और अपवाद से? कदापि नहीं, इससे मेरा पक्ष और भी निर्बल हो जाएगा। इस प्रकार मटक्ते-मटक्ते उछल पड़े। वाह मैं कितना मन्द-बुद्धि हूँ। विरादरी इन महाशय को घर में पैर तो रखने देगी नहीं, ये बेचारे मुझसे क्या छेड़छाड़ करेंगे < < < < < प्रकट में मैं उनसे भ्रातृवत् व्यवहार करता रहूँगा, विरादरी की संकीर्णता और अन्याय पर आसू बहाऊँगा < < < < < शायद अद्धा भी उनसे सिंच जाए < < < धार्मिक प्रवृत्ति की स्त्री है < < < < अब मैं निर्भय होकर भ्रातृ-स्नेह का आचरण कर सकता हूँ^४।

२६-ज्ञानशंकर की स्वार्थ-साधना का अन्त इतने ही तक नहीं सीमित रहा, उसने और बहुमुखी हाथ-पैर फैलाए। ज्ञानशंकर की अन्धी स्वार्थ-साधना ने श्वसुर रायकमलानंद को विष दे डाला^५ और लखनपुर के

१. प्रेमाश्रम, पृ० सं०- १८

२. प्रेमाश्रम, पृ० सं०- १२१

३. प्रेमाश्रम, पृ० सं०- ११८

४. प्रेमाश्रम, पृ० सं०- १२६,

५. प्रेमाश्रम, पृ० सं०- १०२, २०२

निरीह किसानों के घर उजाड़ दिए ।^१ स्वार्थ-सेवा में ही जैसे ज्ञानशंकर की आत्मा बसती थी । ज्ञानशंकर पर स्वार्थ का प्रभाव छाया हुआ था, उसको सत्-असत् का भी ज्ञान नहीं रहा । अपनी पत्नी विद्या की उपेक्षा करके, उसकी छोटी बहन गायत्री की सम्पत्ति को हड़प करने के लिए भक्ति का झूठा स्वाग रचा ।^२ ज्ञानशंकर की महत्वाकांक्षा धन-सम्पत्ति की उपासना में केन्द्रस्थ थी जिस के पक्ष पर चल कर उसकी दुर्नीति और दुष्कृत्य गहरे चिन्ह छोड़ गए । ज्ञानशंकर के दुष्कृत्यों का प्रकटीकरण रायसाहब इन शब्दों में करते हैं : 'तुम इस प्रम में पड़े हुए हो कि मनुष्य अपने भाग्य का विधाता है यह सर्वथा मिथ्या है । हम तकदीर के खिलौने हैं, विधाता वहीं $\times \times \times \times \times$ तुम्हें क्या मालूम है कि जिसके लिए तुम सत्यासत्य में विवेक नहीं करते, पुण्य और पाप को समान समझते हो, वह उस शुभ-मङ्गल तक सभी विघ्न-वाधाओं से सुरक्षित रहेगा ?'^३

२०- प्रेमचन्द पुनः स्पष्ट करते हैं । 'धन कमाओ, समृद्धि प्राप्त करो, किन्तु अपनी आत्मा और ईमान को उस पर बलिदान न करो । धूर्तता और पाखंड, क्लृप्त और कपट से बचते रहो'^४ अन्तः ज्ञानशंकर भाग्यवश एक बड़ी सम्पत्ति के अधिनायक हो भी जाते हैं तो उसका उपभोग उनके लिए दुष्कर कार्य हो जाता है । 'सौभाग्य से उनका प्रसाद निर्मित हो चुका था । अब वह दूसरों को आश्रय देने को तैयार थे । उनकी धान्यशाला परिपूर्ण हो चुकी थी । अब उन्हें भिक्षुओं से घृणा न थी । सम्पत्तिशाली होकर वह उदार, दयालु, दीन-वत्सल और कर्तव्य-परायण हो गए थे $\times \times \times \times \times$ ज्ञानशंकर अब स्थिति और सुकीर्ति के लिए लालायित रहते थे $\times \times \times$ ज्ञानशंकर का सौभाग्य अब मध्याह्न पर था ।'^५

-
१. 'प्रेमाश्रम' पृ० सं०- ११४
 २. 'प्रेमाश्रम' पृ० सं०- २८४
 ३. 'प्रेमाश्रम' पृ० सं०- २६५,
 ४. 'प्रेमाश्रम' पृ० सं०- २६५,
 ५. 'प्रेमाश्रम' पृ० सं०- ४२३, ४२४,

२८- अन्त में ज्ञानशंकर का पुत्र मायाशंकर पिता की इच्छा के विरुद्ध रियासत के सब अधिकार त्याग देता है । ज्ञानशंकर प्रारब्ध का यह आघात नहीं झेल पाते—'आज प्रारब्ध ने उन्हें परास्त कर दिया । अब तक उन्होंने सदैव प्रारब्ध पर विजय पायी थी < < < एक क्षण पहले उनका भाग्य भवन जामगाते हुए दीपकों से प्रदीप्त हो रहा था < < < अब उनके चारों तरफ गहरा, घना, भयावह अन्धेरा था < < < वह सोचते चले जाते थे, क्या इसी उद्देश्य के लिए मैंने अपना जीवन सम्पूर्ण किया ? < < < < < हाँ वैभव-लालसा ! तेरी बलिवेदी पर मैंने क्या नहीं चढ़ाया ? अपना धर्म, अपनी आत्मा तब भेंट कर दी ; तेरे भाड़ में मैंने क्या नहीं फेंका ? अपना मन, वचन, कर्म सब कुछ आहुति कर दी । क्या इसीलिए कि कालिमा के सिवाय और कुछ हाथ न लगे?'^१

२९- प्रेमचन्द ने ज्ञानशंकर के चरित्र की व्यंजना से यह स्पष्ट कर दिया कि मनुष्य जो कुछ भी है, वह विधाता के हाथ का खिलौना मात्र है । मनुष्य दीन और परवश है, मविष्य प्रबल और निर्मम कठोर । प्रेमचन्द ने जीवन की निःसारता को सिद्ध कर दिया । ज्ञानशंकर अन्त में निराशा के प्रगाढ़ छाणों में गंगा की गोद में कूद कर आत्महत्या कर लेता है और उनका विश्रान्त जीवन चंचल लहरों में शान्त हो जाता है ।

१. 'प्रेमचन्द',- पृ० सं० ४४३,

जॉन सेवक :

३०- जॉन सेवक अर्धेड उम्र का एक व्यवहारकुशल ईसाई सज्जन है । प्रेमचन्द ने जॉन सेवक की सृष्टि औद्योगिकरण की समस्या, गाँव में उसका विस्तार और जन जीवन पर अशुभ प्रभाव के चित्रण हेतु की है । जॉनसेवक उद्योगपति है । वह अपने स्वार्थ के पीछे न्याय-अन्याय की चिन्ता नहीं करता । सिगरेट का कारखाना खड़ा करने के लिए, जॉनसेवक को सूरदास की भूमि चाहिए जॉनसेवक उस जमीन के लिए साम, दाम, दंड से पाने का प्रयत्न करता है । जॉनसेवक की मनोवृत्ति को सूरदास अपनी सहज भाषा में खोलकर रख देता है : 'सूरदास लाठी टेकता हुआ धीरे-धीरे घर चला < < < < < यह हैं बड़े आदमियों की स्वार्थपरता : पहले कैसी हेकड़ी दिखाते थे, मुझे कुत्ते से भी नीचा समझा, लेकिन ज्यों ही मालूम हुआ कि जमीन मेरी है, कैसी लल्लो-चप्पो करने लगे'^१ जॉनसेवक पैसे की शक्ति में विश्वास करता है और ऐश्वर्य को ही जीवन का स्वर्ग समझता है । उसके जीवन का अधिकांशतः धन, संघर्ष, व्यवसाय की कटर-ब्योंत में व्यय होता है । उसके जीवन का मूल्य महज़ पैसा है । जॉनसेवक की घर-बार सब पैसे के केन्द्र-बिन्दु पर अटके हैं । जॉनसेवक में उद्योगपति बनने की महत्वाकांक्षा चरम-बिन्दु पर है और इसके लिए वह नीति-अनीति सब कुछ कराती है । जॉनसेवक कूटनीति और कानून का सहारा लेकर एक अन्धे, भिखारी सूरदास की जमीन हड़प करता है, जिसको सूरदास अपनी सम्पत्ति नहीं, पुरखों का धरोहर समझ कर उनके नाम और वंश की रक्षा करने हेतु ग्रामवासियों को चरवाहे के लिए छोड़े हुए है । सूरदास को पैसे का

लालच देता है, और सूरदास माया-मोह से दूर, त्याग का पुतला आत्म सम्मान की निमित्त आशा से अपने को ही विलीन कर देता है। सूरदास कहता है—^१“हैं मैं अपनी जमीन दिए देता हूँ। ५) दिखाते थे, मानो मैंने रूप देसे ही नहीं। पाँच तो क्या पाँच सौ भी दें, तो भी जमीन न दूंगा, मोहल्लेवालों को कौन मुह दिखाऊंगा। इनके कारखाने के लिए बिचारी गरुड़ मारी मारी फिरें।”^२

३१- जॉन सेवक अपने स्वार्थ-साफल्य की चेष्टा में तिनके तिनके का सहारा पकड़ते हैं। उनकी पुत्री सोफिया की अग्नि-दुर्घटना के कारण राजा भरतसिंह से परिचय हो जाता है। जॉनसेवक अपनी पुत्री के कारण राजा भरतसिंह से मिलते हैं। प्रेमचन्द लिखते हैं : “जॉनसेवक उन मनुष्यों में थे, जिनका व्यक्तित्व शीघ्र ही दूसरों को आकर्षित कर लेता है। उनकी बातें इतनी विचारपूर्ण होती थीं कि दूसरे अपनी बातें भूल कर उनकी सुनने लगते थे। वे अनुभवशील और मानव-चरित्र के अच्छे ज्ञाता थे। ईश्वरदत्त प्रतिभा थी, जिसके बिना किसी सभा में सम्मान नहीं प्राप्त हो सकता। इस समय वह (जॉनसेवक) भारत की औद्योगिक और व्यावसायिक दुर्बलता पर अपने विचार प्रकट कर रहे थे।”^२ अपनी इन मूलमूल विशेषताओं के कारण जॉनसेवक कुँवर साहब के हृदय पर विजय पाते हैं और फिर अपनी **औद्योगिक-शक्ति** का परिचय देते हुए सूरदास की भूमि को लेने की भूमिका प्रस्तुत करते हैं—“आपकी कृपा ने मुझे धृष्ट बना दिया है। मैंने जो जमीन पसन्द की है, वह पान्हेपुर के आगे पक्की सड़क पर स्थित है $\times \times \times \times$ उसका मालिक एक अन्धा फकीर है। $\times \times \times \times$ मैं उसे पाँच हजार तक देता था; पर राजी न हुआ। $\times \times \times \times$ दिन भर तो पीछ माँग कर गुजर करता है, उस पर हरादे इतने लम्बे हैं।”^३

१. रंगभूमि, - पृ० सं० १३,

२. रंगभूमि, - पृ० सं० ४६,

३. रंगभूमि, - पृ० सं० ५३,

३२- जान सेवक अपनी व्यवहार-कुशल बुद्धि से कुंवर भरतसिंह को पट्टी पढ़ा कर उनके दामाद महेन्द्रसिंह जो चतारी के राजा हैं उनसे भी अपना उल्लू सीधा करते हैं ।^१

३३- प्रेमचन्द लिखते हैं—'धन का देवता आत्मा का बलिदान पाये बिना प्रसन्न नहीं होता'^२ और जौनसेवक अपने देवता की उपासना तन-मन से करता है । जौनसेवक को मानापमान की कोई चिन्ता नहीं, उसका लड़का प्रभु सेवक नायकराम से लड़ आता है, पर वह उससे जाकर माफी मांग आता है ।^३ धन, ऐश्वर्य की प्राप्ति के निमित्त वह अपनी आत्मा तक की परवाह नहीं करता । जौन सेवक का उद्देश्य धन-संचय करना है । इसके लिए जिस व्यावहारिक चातुर्य की आवश्यकता होती है वह उसमें पर्याप्त मात्रा में है । जौन सेवक सोफिया की रानी परिवार से धनिष्ठता को अपना कार्य सिद्धि का साधन बना कर पाँडेपुर की जमीन प्राप्त करता है । सामाजिक-क्षेत्र में जौनसेवक की सफलता का कारण भी उसकी व्यवहार बुद्धि है । जौनसेवक लक्ष्य-सिद्धि पर विश्वास करता है, चाहे उसका साधन पवित्र हो अथवा अपवित्र । वह अपने कार्य-कर्त्ता से कहता है ; 'आप सोच रहे होंगे, मैंने < < < < केवल घटना का यथार्थ वृत्तांत क्यों न कह सुनाया; किन्तु--- बिना रंग भरे मुझे यह फल प्राप्त हो सकता था ?

-
१. 'राजा साहब मानव-चरित्र के ज्ञाता थे, बने हुए तिलक धारियों को सब पहचानते थे < < < < एक दीन दुर्बल अन्धे की भूमि को जो उसके जीवन का एकमात्र आधार हो, उसके कब्जे से निकाल कर एक व्यवसायी को दे देना, उनके सिद्धान्त के विरुद्ध था < < < < लेकिन यह जानते हुए जौनसेवक के साथ सद्व्यवहार करना कुंवर भरतसिंह को एक मारी ऋण से मुक्त कर देगा, वह उस प्रस्ताव की अवहेलना न कर सके ।'
रंगभूमि, पृ० सं० ७१-७२,
 २. रंगभूमि, पृ० सं०- ५३,
 ३. 'आप ही का नाम नायकराम पाँडे है न ? मैं आप से कल की बातों की क्षमा मांगने आया हूँ ।' रंगभूमि, - पृ० सं० १४२,

संसार में किसी काम का अच्छा या बुरा होना उसकी सफलता पर निर्भर है ।^१ जोनसेवक जी—जान से अपने व्यवसाय को विघ्न-बाधाओं से हटाते चलते हैं और कूटनीति से उसकी रक्षा करते हैं । अपने कारखाने की अव्यवस्था को रंगभर कर शहर के चेयरमैन महेन्द्रकुमार से बताते हैं ।^२

३४- जोन सेवक की कुटिलता और द्रव्योपासना से उसका पुत्र प्रभुसेवक भी द्रुबुध हो उठता है । वह एक स्थान पर कहता है:—“व्यवसाय कुछ नहीं है, अगर नर-हत्या नहीं है । आदि से अन्त तक मनुष्यों को पशु समझना और उनसे पशुवत् व्यवहार करना इसका मूल सिद्धान्त है ।^३ जोनसेवक की धन-लिप्सा ने पुत्र और पुत्री में धन के प्रति वैराग्य उत्पन्न कर दिया है । लेकिन पिता जोनसेवक निराशामय धैर्य के साथ प्रातःकाल से सन्ध्या तक अपने व्यावसायिक धन्धों में रत रहता है जोनसेवक की अभिलाषा, इच्छा जो कुछ भी है, वह धन है । जोनसेवा को धन से निःस्वार्थ प्रेम है ।

१. रंगभूमि, पृ० सं०- ११२, ११३,

२. “इस भाँति कुछ देर और बातें करके और राजा साहब को खूब मरकर जोनसेवक विदा हुए । रास्ते में ताहिर अली सोचने लगा—साहब की दुर्गति से अपना स्वार्थ सिद्ध करने में जरा भी संकोच नहीं हुआ । क्या ऐसे धनी-मानी, विशिष्ट, विचारशील, विद्वान् प्राणी भी इतने स्वार्थमत्त होते हैं ।”

रंगभूमि,- पृ० सं०- ११२, ११३,

३. रंगभूमि,- पृ० सं०- ३८४,

३५- जोनसेवक का धर्म व्यवसाय का आश्रयदाता है । उसका व्यापारिक-लक्ष्य कैसे सिद्ध हो, यही उसके लिए मुख्य बात है । जोनसेवक पुत्र पिताको धर्म के विरुद्ध आचरण करते देखता है, तो द्रुबुध हो उठता है और सिता (जोनसेवक) से कहता है : 'उस बेक्स अन्धे की जमीन पर कबूजा करने के लिए आप जिन साधनों का उपयोग कर रहे हैं, क्या वे धर्म-संगत हैं ? धर्म का अन्त वहीं हो गया, जब उसने कह दिया कि मैं अपनी जमीन किसी तरह न दूंगा । अब कानूनी विधानों से, कूटनीति से, धमकियों से अपना मतलब निकालना, आपको धर्म-संगत मालुम होता हो; पर मुझे तो वह सर्वथा अधर्म और अन्याय ही प्रतीत होता है ।'^१ जोनसेवक अपने धर्म का रहस्य अपने मुह से अपने पुत्र को समझाता है : 'क्या तुम समझते हो कि मैं और मुझ जैसे और हजारों आदमी, जो नित्य गिरजे जाते हैं, मजन गाते हैं, आँखें बन्द करके ईश-प्रार्थना करते हैं, धर्मानुराग में डूबे हुए हैं? कदापि नहीं ।
 × × × × × धर्म केवल स्वार्थ-संगठन है । × × × × × लेकिन इतना अविश्वास होने पर भी मैं रविवार को सौ काम छोड़ कर गिरजे अवश्य जाता हूँ । न जाने से अपने समाज में अपमान'^२ होगा । उसका मेरे व्यवसाय पर बुरा असर पड़ेगा ।

३६- जोनसेवक ने जीवन को संग्राम के रूप में स्वीकार किया है और जीवन की सफलता के लिए शक्ति का प्रयोग करने वाला एक दृढ़ प्रतिज्ञा व्यक्ति है । लेकिन अन्त में हम देखते हैं जोनसेवक के लिए धन किसी लक्ष्य का साधन नहीं रह जाता, धन स्वयं लक्ष्य हो जाता है । व्यवसाय की वृद्धि के साथ धन की बढ़ता है, लेकिन जोनसेवक की धन-कामना, विधा-व्यसन की भाँति तृप्त नहीं होती ।

१. रंगभूमि, पृ० सं०- ७४,

२. रंगभूमि, पृ० सं०- ७५,

३७- प्रेमचन्द ने बड़े कौशल्य से पूंजीवादी विशेषताओं के प्रतीक जोन सेवक का चित्र खींचा है। प्रेमचन्द अपनी चुटीली भाषा से बीच-बीच में जोनसेवक की चरित्रगत-विशेषता को और भी कटु शब्दों में व्यक्त करते हैं। 'जोनसेवक धार्मिक हैं, पर उसका असली धर्म मुनाफा है।' इस प्रकार जोनसेवक ही नहीं प्रेमचन्द का प्रत्येक पात्र अपनी सामान्य विशेषताओं के अनुरूप व्यक्त हुआ है। जोनसेवक पूंजीपति हैं तो धन के सभी गुण-अगुण उनमें पराकाष्ठा पर हैं। प्रेमचन्द के सभी पात्र अपने वास्तविक रूप में प्रकट होते हैं। प्रेमचन्द ने मानव-मन के अन्तराल में प्रविष्ट होकर अन्तर-मन का विशेष-अध्ययन नहीं किया। उन्होंने सामान्य ढंग से पात्रों के भाव और कर्म की स्वरूपता के अभाव में जो प्रत्यक्ष रूप में अन्तर्बिन्द होता है, उसका स्वाभाविक स्पष्टीकरण किया है, जिससे पात्र वास्तविक अथवा यथार्थ प्रतीत हों। प्रेमचन्द प्रायः आरम्भ में ही पात्र की वैयक्तिक दुर्बलता को स्पष्ट कर देते हैं। इसीलिए पात्र की अन्तः भावधारा और उस पर सामाजिक-भय, मान मर्यादा के कार्य-व्यापार सब अधिकतर समानान्तर भाव-धारा अथवा विचारगत विशेषताओं में चलते हैं। यही मुख्यतः प्रेमचन्द के पात्रों की सामान्य विशेषताएँ हैं, जिनको लेकर प्रेमचन्द आरम्भ से अन्त तक चले और विभिन्न वर्गों का चित्रण प्रस्तुत किया।

समरकान्त :

३८- प्रेमचन्द ने अपने युग को रजीव बनाने के लिए उसी वातावरण से पोषित पात्रों का चित्रण किया है। समरकान्त अपने युग, काल, परिस्थिति, एक साथ सभी मानव-विचारों से उत्पन्न मूर्ति हैं। समरकान्त धन को सर्वांगिण मानते हैं। वह पक्के व्यावसायिक हैं। और व्यवसाय में वैध और अवैध उपायों का समान रूप से व्यवहार करते हैं। व्यावसायिक विषयों में वह पक्के यथार्थवादी हैं और अनुभवों के आधार पर उनका निष्कर्ष है कि ईमानदारी व्यवसाय के लिए नहीं बनी।

३९- समरकान्त की आकृति आजकल के सेठों से मिलती-जुलती है। उनके चरित्र की अन्य विशेषता यह थी कि व्यापार और धर्म को सदैव अलग रखते हैं। एक ओर वे चोर-डकैतों से आधे चौथाई दामों पर चीजें खरीद कर रुपया कमाते हैं, दूसरी ओर गंगा स्नान को जाते हैं, मूर्ति-पूजा करते हैं, व्रत रखते हैं और दान देते हैं। पैसे को पकड़ कर रखना और पैसे को खर्च करना वे दोनों काम जानते हैं। एक ओर उनका लड़का समय पर फीस नहीं दे पाता, दूसरी ओर अपने पठान नौकर की विधवा को ५) महीने देते हैं और जब वह नहीं आती तो उसकी तलब स्वयं पहुँचा आते हैं। अपने पैसे से वे ठाकुरद्वारा बनवाते हैं। बाल्मीकि रामायण की कथा के लिए नगर के सबसे धनी व्यक्ति लाला धनीराम १०१) देते हैं तो समरकान्त ८६६)। इसी प्रकार गाँव वालों की दवा-दारू के लिए सलीम १००) देता है तो लाला उसमें ६००) मिला देते हैं। पोते के जन्म में एक ओर डाक्टर को रुपये देना उन्हें अस्तरता है, दूसरी ओर बाबा बनने की प्रसन्नता में वे वेश्याओं का नाच कराते हैं। धन कहाँ खर्च करना चाहिए, कहाँ नहीं, इसे वह मली-भाँति जानते हैं।

४०- लौकिक सफलता पर उनकी दृष्टि बराबर रहती है। अगर जब कुछ न कमाकर राष्ट्रीय आन्दोलन में भाग लेता है तो वे निर्दय होकर उसे घर से निकाल देते हैं। उसके साथ उसकी बहू और लड़की भी चली जाती है। इसका कोई प्रभाव उनके ऊपर नहीं पड़ता। इसी प्रकार जब डा० शान्ति कुमार म्युनिस्पैलिटी से गरीबों के लिए जमीन लेने की बात करते हैं, तो वे उन्हें सदस्यों को रिश्वत देने की सलाह देते हैं। काम कैसे भी होना चाहिए, समरकान्त की दृष्टि इसी पर रहती है। साधनों की चिंता वे नहीं करते।

४१- धर्म के सम्बन्ध में उनके विचार बड़े रूढ़िवादी हैं। अगर सकीना को अपनी पत्नी के रूप में घर में लाना चाहता है। लाला जी इसे कैसे स्वीकार कर सकते हैं? परिणाम यह होता है कि वह घर का परित्याग कर दूर गाँव में सेवा करने चला जाता है। इसी प्रकार वे मन्दिर में अकूतों का प्रवेश रोकने के लिए पूरा प्रयत्न करते हैं। इतना होने पर भी लाला जी कहीं पिता और मनुष्य भी हैं। जब वे अपनी पुत्रवधू और बेटी को अकूतों का पक्का लेते देखते हैं तो वे उनके विचारों का समर्थन करने लगते हैं। अगर अपनी गिरफ्तारी की सूचना उन्हें नहीं देता। इसका उन्हें बहुत दुःख होता है। जेल में वे बहू और पोते से मिलने जाते हैं। जिस दिन उन्हें इस बात की अनुमति होती है कि उनकी सन्तान उनके पापों का प्रायश्चित्त कर रही है, उसी दिन उनमें भी देश-सेवा की भावना का जन्म होता है। म्युनिस्पैलिटी के विरुद्ध जो आन्दोलन चलता है, उसमें वे भी भाग लेते हैं और गिरफ्तार कर लिए जाते हैं। इस प्रकार परिवार की ममता उन्हें व्यापार से राष्ट्र-सेवा के द्वार में खींच लाती है। जिनके लिए धन एकत्र किया है, जब वे ही उसे भोगना नहीं चाहते तो लालाजी उसका संवय करके क्या करेंगे? इस प्रकार जीवन की परिस्थितियाँ उनके दृष्टिकोण में आमूल परिवर्तन कर देती हैं।

४२- आरम्भ में समरकान्त प्रतिक्रियात्मक आदमी है और अपने पुत्र अमरकान्त को भी वैसा ही बनाए रखने का प्रयत्न करते हैं । किन्तु जब पुत्र धन को ठुकराकर चला जाता है तब उन्हें बड़ी व्यथा होती है । यह सब है कि धन की एकाग्र उपासना में समरकान्त ने पुत्र-प्रेम विस्मृत कर दिया था लेकिन वही समरकान्त पुत्र के वियोग से सन्तप्त वैरागी हो जाते हैं उन्होंने धन की उपासना इसीलिए की थी कि उनके पुत्र को सुख-पूर्वक जीवन-यापन का अवसर मिले । पिता के लिए इससे बढ़कर मनोव्यथा और क्या हो सकती है कि जिस पुत्र के लिए उसने सब कुछ दिया वही उसे छोड़कर चला गया? उन्होंने अपनी अंतर्पीड़ा को इन शब्दों में व्यक्त किया था—लेकिन माँ बाप की कामना तो यही होती है, कि उनकी सन्तान को कोई कष्ट न हो । जिस तरह उनको मरना पड़ा, उसी तरह उनकी सन्तान को न मरना पड़े । जिस तरह धक्के खाने पड़े, कर्म अकर्म सब करने पड़े, वे कठिनाइयाँ उनकी सन्तान को न फेलनी पड़ें । दुनिया उन्हें लोभी, स्वार्थी कहती है, उनको परवाह नहीं होती लेकिन जब अपनी ही सन्तान अपना अनादर करे तब सोचो आगे बाप के दिल पर क्या बीतती है? उसे मालूम होता है सारा जीवन निष्फल हो गया । आगे चल कर पुत्र-प्रेम ने ही उनकी कायाफलट कर दी । पुत्र से बिछड़कर ही उन्होंने पुत्र-प्रेम को समझा । पुत्र-प्रेम के कारण ही लोभी और कृष्ण समरकान्त लोक सेवा में अपना सर्वस्व लुटाने के लिए प्रस्तुत हो जाते हैं, यहां तक कि जेल-यात्रा भी करते हैं । उनकी सदाशयता पुत्र की अद्धा अर्जित करने में समर्थ होती है और अंत में स्नेह का बन्धन दृढ़ हो जाता है ।

होरी :

४३- होरी किसान है, जिसमें व्यावहारिक कृषक-बुद्धि का प्राधान्य है। जिसे उसकी व्यवहार-कुशलता कहा गया है वह वस्तुतः उसकी व्यावहारिक कृषक-बुद्धि है जो फा-फा पर उसे याद दिलाती रहती है कि जब दूसरों के पाँवों तले अपनी गर्दन दबी हुई है, तो उन पाँवों को सहलाने में ही कुशल है।^१ इसी निष्कर्ष के आधार पर वह जमींदार से मिलते जुलते रहने में अपना हित देखता है। ~~लेकिन~~ उसकी कृषक-बुद्धि भी उसे सब परिस्थितियों में ~~वह~~ अवश्य सँभाल लेती है किन्तु जीवन के मूल प्रश्नों की समस्या का समाधान करने में ^{वह} पूर्णतया असफल है। आरम्भ से अन्त तक होरी का चरित्र परिस्थितियों से हारने और जूझने की कथा है। उसकी पराजय का कारण समाज की शोषणवृत्ति का प्रहार ही नहीं है, अपितु उसकी व्यक्तिगत वृत्तियों और दुर्बलताएँ भी हैं। सम्मिलित परिवार से पृथक् होने के उपरान्त भी वह उसकी दुर्बल मर्यादा का बोझ ढोता रहा है। हीरा के भाग जाने पर वह पुनिया के खेतों की रोपाई करता है। इससे उसकी अपनी खेती की हानि होती है। इसी प्रकार फूठी मर्यादा की रक्षा के लिए वह रुपए उधार लेकर भी हीरा के घर की तलाशी से बचाना चाहता है। अलग-थोका के उपरान्त भी वह रक्त का सम्बन्ध नहीं तोड़ता और भाइयों की विपत्तियों फेलने में अपनी दुरावस्था और बढ़ा लेता है। जिस प्रकार भाइयों द्वारा पीड़ित होने पर भी वह उनका साथ नहीं छोड़ता, उसी प्रकार समाज द्वारा उत्पीड़ित होने पर भी वह उससे पृथक् जीवन की

१. गोदान, - पृ० २०-२७,

कल्पना नहीं कर सकता । समाज की प्रतिष्ठा और मर्यादा के विरुद्ध वह कोई कदम उठाने का साहस नहीं रखता क्योंकि उसका विश्वास है कि पैवं में परमेश्वर रहते हैं ।^१ इसीलिए वह समाज का कष्ट-प्रद और न्याय-विरुद्ध नियंत्रण आखिरी मींच कर स्वीकार कर लेता है । धुनिया को आश्रय देकर उसने समाज की मर्यादा भंग की थी । फलस्वरूप समाज का न्यायनिरत दंड स्वीकार करना अनिवार्य होगया । उसकी पत्नी धनिया जब पैवों द्वारा निर्धारित दंड का विरोध करती है तो होरी उसके सामने हाथ जोड़ कर कहता है—‘धनिया, तेरे पैरों पड़ता हूँ, चुप रह । हम बिरादरी के चाकर हैं, उसके बाहर नहीं जा सकते । वह जो दंड लगाती है, उसे सिर झुकाकर मंजूर कर । नक्कू बनकर जीने से तो गले में फाँसी लगाना अच्छा है ।..... मैं बिरादरी से दगा न कहूँगा ।’^२ वस्तुतः बिरादरी उसके जीवन का अविभाज्य अंग है । यह उसके जीवन में वृद्धा की भाँति जड़ जमाए हुए थी और उसकी नसों उसके रोम-रोम में बिंधी हुई थी । उसकी धारणा है कि बिरादरी से निकल कर उसका जीवन विवृत्त हो जायगा—तार-तार हो जायगा । इसीलिए अपने पैरों कुल्हाड़ी मार कर वह समाज का दंड स्वीकार करता है जिससे उसके परिवार को भूखों मरने की नौबत आ जाती है । उसके अन्धविश्वास उसकी दुरावस्था की वृद्धि करते रहते हैं और धर्मभीरु तो वह इतना है कि ईश्वर का रौद्र रूप सदैव उसके सामने रहता है । दातादीन ऐसे महाजन उसकी इस धर्मभीरुता से अनुचित लाभ उठाने में नहीं चूकते । इसी कारण वह भोला के हाथ अपने बैल खोकर संताप सहता है । इन व्यक्तिगत वृत्तियों और दुर्बलताओं के कारण अथक परिश्रम और प्रयत्नों के उपरान्त भी चिरस्थायी निर्धनता से उसका उद्धार नहीं हो पाता । उसके

१. गोदान,- पृ० सं०- १२८,

२. गोदान,- पृ० सं०- १२८,

साथ ही जमींदार और महाजनों का निर्दय शोषण उसकी कमर तोड़ देता है । परिवार को सुखी-सन्तुष्ट देखने के निमित्त वह जीवन-पर्यन्त सक्रिय रहा, किन्तु सुख के दिन मृगतृष्णा के मायाजाल की भाँति उससे दूर भागता गया । उसकी समस्त निष्ठा और आस्था के टुकड़े-टुकड़े कर दिए गये ।

आज तीस साल तक जीवन से लड़ते रहने के बाद वह परास्त हुआ है और ऐसा परास्त कर दिया गया है और जो आता है उसके मुँह पर धूँक देता है । वह चिल्ला-चिल्ला कर कह रहा है, माद्यों मैं दया का पात्र हूँ, मैं नहीं जाना जेठ की लू कैसी होती है और माघ की वर्षा कैसी होती है । इस देह को चीर कर देखो, इसमें कितना प्राण रह गया है, कितना जख्मों से चूर, कितना ठोकरों से कुचला हुआ ! उससे पूछो, कभी तूने विश्राम के दर्शन किए, कभी तू क्वाँह में बैठा ! उस पर यह अपमान । और वह अब भी जीता है, कायर, लोभी, अधम ! उसका सारा विश्वास जो अगाध होकर स्थूल और अन्धा हो गया था, मानों टूक-टूक उड़ गया हो ।^१ फिर भी उसने आशा न छोड़ी । किसान से अमिक बन गया किन्तु जीवन की कोई भी अभिलाषा पूर्ण होती न दिखाई दी । अनवरत परिश्रम की प्रक्रिया में जीवन शक्ति-क्षीण होने लगी और जीवन का क्षत-विक्षत योद्धा संघर्ष-शक्ति के अवसान में मृत्यु के अधिकार में समा गया ।

४४- होरी का देवत्व उसके कष्टों का कारण है । वह आवश्यकता से अधिक सीधा है । पंचों को वह परमेश्वर समझता है, उनका आदेश ईश्वर-वाक्य समझ कर उसके आगे सिर झुकाता है । उसने मानवता के आगे आर्द्र होकर झुनिया को शरण दी है । उसकी इस शरण्यता का पंचों ने उसे दंड दिया । उसका हुक्का-पानी बन्द कर दिया । वह जाति-बहिष्कृत होकर

१. गोदान,- पृ० सं०- २२१,

२. गोदान,- पृ० सं०- ३५७,

कैसे रहे ! उसकी सामाजिक चेतना उसे कुरेदने लगी, वह कराह उठता है । उसकी व्यावहारिक कुशलता जो भोला को वश में कर चुकी थी वह काफूर हो जाती है । उसकी आँखें पंखों की दूषित स्वार्थ-भावना को नहीं देख सकती हैं । वह उन्हें आत्म-समर्पण कर देता है । वे उस पर सौ रुपये नकद और तीस मन अनाज का दंड लगा देते हैं । यह निर्धन किसान इतनी राशि कहाँ से दे ? यह उसे उसके दैवत्व का पारितोषिक मिल रहा है ! वह अपना दैवत्व इन शब्दों द्वारा बाहर बहा रहा है :— 'पंखों, हमारे पास जो कुछ है, वह अभी खलिहान में है, एक दाना भी घर में नहीं है । आप जितना चाहो ले लो । सब लेना चाहो सब ले लो । हमारा भगवान मालिक है, जितनी कमी पड़े, उससे हमारे दोनों बैल ले लेना ।'^१

४५- कहाँ है मानवता? मानव तो मननशील होता है । होरी की विचार शीलता अश मान भी इन शब्दों में नहीं है । इसमें तो अविवेकपूर्ण त्याग है । यही त्याग उसे मानवता के द्रोत्र से बाहर धकेल देता है । वह दैवत्व के द्रोत्र में प्रविष्ट होने लगता है । यह स्थूल शरीर उसे देवता भी तो नहीं बनने देता । वह तो त्रिशूल की तरह अधर में लटकने पर विवश है । उसकी इस परवशता पर फुँफलाहट के लिए यथार्थता 'धनिया' के रूप में पहुँच जाती है । फिर भी वह अपनी शोचनीय स्थिति से मोह जाँड़ बैठा है । वह आँसू बहाता है परन्तु इसे फटका देने के लिए उद्यत नहीं होता । धनिया की फुँफलाहट किसी काम नहीं आती है । होरी अपने दैवत्व की गठरी सिर पर उठाए उन्मत्त हो उठता है । बिरादरी का आतंक उसे अपने सिर पर अनाज ढोने की उत्तेजना देता है । इस प्रकार अनाज ढोकर वह अपने हाथों अपनी कन्न खोद लेता है । वह पंखों को अपनी सत्यता से प्रसन्न कर लेना चाहता है परन्तु उस मोले को पता नहीं कि ये आराध्य देव नहीं हैं, ये तो पशुता के प्रतीक हैं । क्या पशुता कभी सत्यता से प्रसन्न हो सकती है? इनसे दया की आशा करना अपने आपको धोखा देना है । उसका आदर्शवाद उसकी आँखें बन्द कर देता है और वह पंखों के रूप में आई

हुँ पाशविकता का दर्शन नहीं करता । वह धर्म को धर्म, अनीति को नीति मान लेता है । क्या यह अनाज जो वह सिर पर ढो-ढो कर भिगुरी सिंह की चौपाल में इकट्ठा कर रहा है केवल उसी के परिश्रम का फल है ? क्या धनिया और फुनिया ने इस कार्य में उसका हाथ नहीं बँटाया था? तो वह क्यों उनके मुँह के कौर को छीनकर इन पिशाचों की तृप्ति की योजना कर रहा है? क्या यह अनीति नहीं है ? होरी का आदर्श अन्धा है । वह इस अनीति को देख नहीं पाता है । धनिया को उसके हाथ से टोकरी छीन लेनी पड़ती है ।

४६- सुनते हैं, जो धर्म की रक्षा करता है, धर्म उसकी रक्षा करता है । होरी की अन्तरात्मा ने भी इसी श्रुति पर अन्धविश्वास किया है । निस्सन्देह, मोला ने उसे गाय दी थी, होरी के सिर पर उसके अस्सी रूपए थे । मोला ने ये रूपए लेने का संकल्प नहीं किया था । परन्तु फुनिया के कुकृत्य ने उसे विरोधी बना दिया था । इसी कृत्य का प्रतिशोध लेने के लिए वह अपने रूपयों के बदले में होरी के दोनों बैल खोल ले जाता है । वह मोला को धर्म की दुहाई देता है परन्तु कौन सुनता है ? गाँव वाले होरी की सहायता के लिए आ पहुँचते हैं । होरी की धर्म प्रियता आड़े बैठती है । सब होरी को तिरस्कार की आँखों से देखते हैं । वह अपनी धर्म के प्रति अन्ध-भक्ति के कारण बैलों से हाथ-धो बैठता है और फिस जाता है । सच है वह यथार्थ धर्म का प्रत्याख्यान करता है और उसका फल भोगता है । अज्ञानमूलक धर्म कभी रक्षा नहीं हो सकता ।

४७- गोबर नगर से वापस आता है । होरी की दुर्दशा देखकर फट्टा उठता है । वह उसके मोलेपन को उसकी दुर्दशा का कारण बताता है । उधर-गोई खो बैठे, उधर डेढ़ सौ रूपए डाँड के पारे । यह है गऊ

होने का फल ।^{११} वह होरी की आँखों से आदर्श का पर्दा हटा देना चाहता है और उसे सम्भक्त देना चाहता है कि दुनिया पैसे की है, हुक्का-पानी कोई नहीं पूछता ।

४८- होरी धर्म और नीति का मय मानता है । मातादीन से उसने तीस रुपये लिए थे । अब वह उसके व्याज सहित २००) ₹० मांगता है । गोबर उसे ७०) ₹० से एक पैसा अधिक देना नहीं चाहता है । होरी के पेट में धर्म की क्रान्ति मच जाती है । उसका धर्म मीरुमन त्रस्त हो उठता है । वह ब्राह्मण के रूपर मार कर उसके कोप का भाजन नहीं बनना चाहता । अन्धविश्वास ग्रस्त उसकी आत्मा ब्राह्मण के शाप से डरती है और वह दातादीन के चरणों में गिरकर कहता है 'महाराज जब तक मैं जीता हूँ, मैं तुम्हारी एक-एक पाई चुकाऊँगा ।'^{१२}

४९- धर्म और नीति के संस्कार उसके मन में इतनी दृढ़ता से जमे हुए हैं कि वे विकट परिस्थितियों के आघात से भी उखड़ते नहीं हैं । इनकी जड़ बहुत गहराई तक पहुँची हुई है । परम्परागत सामाजिक व्यवस्थाओं का पालन वह अपना धर्म सम्भक्ता है । प्रथा का उल्लंघन उसकी दृष्टि में अधर्म है । वह सोना का विवाह करना चाहता है । आर्थिक परिस्थितियाँ बाधक हैं । फिर भी दहेज प्रथा का पालन करने के लिए उधार लेता है । कुल-मर्यादा का पालन करके वह अपनी आत्मा की सन्तुष्टि कर लेना चाहता है । इस प्रकार परिस्थितियाँ उसके जीवन में कोई परिवर्तन उपस्थित नहीं करती । वह अविकसित रह जाता है । वह अपनी स्थिरता का संकेत करता है । इसका यह अर्थ नहीं है कि वह निर्जीव है, जड़ है । उस पर परिस्थितियों की विषमता की कोई प्रतिक्रिया उत्पन्न ही नहीं होती है । प्रतिक्रिया होती है और बड़ी तीव्रता के साथ होती है । रूपा के विवाह के अवसर पर उसकी रुढ़िग्रस्त आत्मा भी एक बार हिल उठती है । इसका चित्रण इन शब्दों में हुआ है :—'मगर जब ईश्वर ने उसे इस लायक नहीं बनाया तो कुल-कन्या के

१. गोदान, पृ० सं०- २१४,

२. गोदान, पृ० सं०- २२०,

सिवा और वह क्या कर सकता है। लोग हँसें, लेकिन जो लोग खाली हँसते हैं, और कोई मदद नहीं करते, उनकी हँसी की वह क्यों परवा करे? स्पष्ट है कि इस समय वह यथार्थ की सीमा में चक्कर काट रहा है। इस क्षेत्र में आते ही उसका काम सिद्ध हो जाता है। उस पर बेदखली का मुकदमा था। लगान वह चुका नहीं पाया था। जमीन बेचकर ही वह रकम चुका सकता था। वह दातादीन के कहने के अनुसार रामसेवक से दो सौ रुपया लेकर अपनी कन्या रूपा का विवाह उसके साथ कर देता है। यह उसका यथार्थ की सीमा में प्रवेश है। पर रुपये हाथ में पकड़ते ही उसकी आत्मा में छिपा आदर्श हुंकार उठता है। उसके हृदयाकाश में अपमान की काली घटा उमड़ने लगती है। उसकी पराजय साकार होकर उसकी आँखों के सामने नाचने लगती है। वह इस भयंकर नृत्य को देखकर काँप उठता है।

५०- होरी यथार्थ का स्पर्श करके भी आदर्शवादी ही रहता है। लेखक ने यथार्थ के समीप पहुँचा कर, उसे निर्जीव होने से बचा लिया है। वह मोला के साथ दुलारी; सहुआहन के साथ, नोहरी के साथ यथार्थवादी व्यावहारिक व्यक्तियों के सदृश बातें करता है। अन्यत्र आदर्श उसे दबा लेता है। रूपा के विवाह पर रामसेवक से दो सौ रुपया लेकर यथार्थवाद की शरण लेता है, परन्तु शीघ्र ही उस पर आदर्श की छाया आ पड़ती है। वह यथार्थवाद की शरण लेने में अपनी पराजय अनुभव करता है। आदर्शवाद उसकी सहायता करता है और वह जीवन के अन्तिम दिनों में इसी की कृत्रिमा में निवास करता है। हीरा ने उसके जीवन में कष्टों के बीज बोए थे। वह उसी का फल भोग रहा था। हीरा आकर दामा याचना कर लेता है। बस, उसका आदर्शवाद धन्य हो जाता है। हीरा की कृतज्ञता उसकी पराजय को विजय में परिणत कर देती है। लेखक स्वयं उसके मन की इस प्रफुल्लता का चित्रण इन शब्दों में कर देता है—'होरी प्रसन्न था। जीवन के सारे संकट,

सारी निराशाएं मानों उसके चरणों पर लोट रही थीं । कौन कहता है, जीवन-संग्राम में वह हारा है । यह उल्लास, यह गर्व-यह पुलक क्या हार के लक्षण हैं । इन्हीं हारों में उसकी विजय है । उसकी छाती फूल उठी है । मुख पर तेज आगया है ।^१

५१- कल्पनाओं में विचरना, उन्हीं में अपने सुख का स्रोत मानना ही आदर्शवाद है । जो कल्पना के मधुर रस से अपना मुंह मीठा करना चाहता है वह यथार्थवाद का विरोध करता है । हीरा की कृतज्ञता में अपने सुख-स्वर्ग को मानने वाला होरी वस्तुतः आदर्शवादी है । यथार्थ दुनिया में अपने भांडार को धन-अन्न से भर लेने वाला ही सुखी माना जाता है । उसकी दृष्टि में वह सुखी है जिस पर ऋण का बोझ नहीं, जिसने लोक-लाज के लिए अपने आप को जोखिम में नहीं डाला, जिसकी बहुत बड़ी धन-राशि बैंकों में संचित है, वही तो आनन्द का उपभोग करता है । होरी की दृष्टि इसके विपरीत सोचती है—'सौ को दुबला करके तब एक मोटा होता है । ऐसे मोटेपन में क्या सुख^{सुख} तो जब है कि सभी मोटे हों ।'^२

५२- यथार्थ दुनिया में तो दूसरों के सुख से ईर्ष्या उत्पन्न होती है । होरी की दुनिया आदर्श की दुनिया है । इसमें सबके सुख में अपने सुख की भावना समृद्ध होती है । होरी कल्पना-लोक का प्राणी है । कभी-कभी इस धरातल पर भी विचरने आ जाता है । यह धरातल उस जैसे प्राणियों के अनुकूल नहीं है, अतएव लेकर उसे अन्त में इस लोक से दूर हटाने की योजना बनाकर अमरलोक का वासी बना देता है ।

१. गोदान,- पृ० सं०- ३६१,

२. गोदान,- पृ० सं०- ३६२,

राय साहब :

५३- राय साहब अमर पाल सिंह का चरित्र इन शब्दों में स्पष्ट हो जाता है ! ^१ राय साहब ने पिछले सत्याग्रह-संग्राम में बड़ा यश कमाया था । कौंसिल की मेम्बरी छोड़कर जेल चले गए थे । तब से उनके इलाके के असामियों को उनसे बड़ी श्रद्धा हो गयी थी । यह नहीं कि उनके इलाके में असामियों के साथ कोई खास रियायत की जाती हो, या डाढ़ और बैंगार की कड़ाई कुछ कम हो; मगर यह सारी बदनामी मुक्तारों के सिर जाती थी राय साहब की कीर्ति पर कोई कलंक न लग सकता था $\times \times \times \times$ असामियों से वह हँस कर बोल लेते थे $\times \times \times \times \times$ रायसाहब राष्ट्रवादी होने पर भी हुक्काम से मेल-जोल बनाए रखते थे $\times \times \times \times$ साहित्य और संगीत के प्रेमी थे, द्रामा के शीकीन, अच्छे वक्ता थे, अच्छे लेखक, अच्छे निशाने बाज। ^२

५४- राय साहब, ज्ञानशंकर ^३ के समान ही जमींदार-वर्ग के पात्र हैं, लेकिन उनमें ज्ञानशंकर की भांति कटुता, झुरता तथा अपने असामियों के प्रति कुरूपता या वैषमय नहीं । राय साहब अपने असामियों से सज्जनता और नम्रता का भाव रखते हैं, इसलिए आमदनी और अधिकार में जो भर की भी कमी न होने पर भी उनका यश बढ़ता ही है । लेकिन राय साहब की सृष्टि से शोषक और शोषित मनोवृत्तियों का अन्तर मली भांति स्पष्ट हो जाता है । राय साहब की सृष्टि होरी ^३ की आर्थिक-विषमता को अधिक गहरा रंग देती है । रायसाहब का वैभव आनन्दोपभोग होरी जैसे दीन कृषकों द्वारा उपार्जित धन पर ही अवलम्बित है । इन दीनों से ही धन लेकर वह

१. गोदान, - पृ० सं० १२,

२. ज्ञानशंकर पात्र प्रेमश्रम

३. होरी, किसान है, रायसाहब का असामी ।

अपना विशाल परिवार पालते हैं। रायसाहब के रहने के लिए मनोहर आवास है, बड़े बड़े समारोह करते हैं, मित्र-मंडली के साथ मद्य-मांस तथा अन्यान्य खाद्य-पेय पदार्थों का सेवन करते हैं, लाखों रुपए कन्या के विवाह में, पुत्र की पढ़ाई में, मुकदमेबाज़ी में, निर्वाचनों में विजयी होने में व्यय होते हैं। इसके विपरीत वे दीन किसान भूखे-नंगे संकटों में ही अपना जीवन व्यतीत कर देते हैं। यही विषमता स्पष्ट करने के लिए रायसाहब की सृष्टि हुई है और उनकी मित्र-मंडली की, जो पूँजी वर्ग के प्रतीक हैं।

५५- राय साहब होरी के गाँव से पाँच मील दूर खेमरी गाँव में रहते हैं। राय साहब किसानों के प्रति सहानुभूति प्रकट करके, उन्हें लूटते हैं। प्रेमचन्द के शब्दों में : 'सिंह का काम तो शिकार करना है ; अगर वह गरजने और गुराँने के बदले मीठी बोली बोल सकता, तो उसे घर बैठे मन-माना शिकार मिल जाता है। शिकार की खोज में उसे जंगल में न घटकना पड़ता'^१ रायसाहब इसी प्रकार अपना दुहरा रूप धारण करके धन के साथ यश का भी संवय करते हैं। दो रंगी चाल उनकी अपनी विशेषता है। कौंसिल छोड़ कर सत्याग्रह आन्दोलन में जीत भी जाते हैं और दूसरी ओर शासक-वर्ग से अपना सम्बन्ध भी घनिष्ट रखते हैं। उनको उपहार देते हैं, डालिए भेजते हैं, कर्म भरित्रों को दस्तूरियाँ भी बंधी हैं। रायसाहब ससार को व्यवहार को समझते हैं और लोकाचार के अनुरूप चल कर अपनी भौतिक उन्नति में सफलता प्राप्त करते हैं।

५६- रायसाहब की कथनी और करनी में बड़ा अन्तर है। मुंह से मानवता का गुण-गान करते हैं, किसानों के प्रति सहानुभूति प्रकट करते हैं, लेकिन वही रायसाहब जो एक पल पहले मानवता की मूर्ति बने हुए थे, अखि निकाल कर बोले—“ मैं इन दुष्टों को ठीक करता हूँ < < < < < एक आने रोज के हिसाब से मजूरी मिलेगी, जो हमेशा मिलती रही है; और इसी मजूरी पर उन्हें काम करना पड़ेगा, सीधे करें या टेढ़े।”^१ इस प्रकार राय साहब केवल मौखिक सहानुभूति से अपनी बुराई छिपा लेते हैं। राय साहब का दोहरा व्यक्तित्व जैसे पूजा-पाठ करके, दान-यज्ञ करके, भगवान की कृपा भी प्राप्त कर लेता है और लोक-निंदा का रिश्तत से मुंह भी बन्द कर देता है। “हैरी तुम अब जाओ < < < < < जो बात मैंने कही उसका स्थाल रखना। तुम्हारे गांव से मुझे कम से कम पांच सौ की आशा है।”^२

५७- राय साहब के जीवन में कृत्रिमता का प्राचुर्य है। वह अपनी वाक् शक्ति के द्वारा अपना ऐसा रूप प्रकट करते हैं कि दूसरा उनके आन्तरिक रूप को समझने में भूल कर सकता है। उनकी वाक्-शक्ति उनके व्यक्तित्व को प्रभावशाली बनाने का प्रयत्न करती है —“ मैं खुद सद्भावना करते हुए भी स्वार्थ नहीं छोड़ सकता और चाहता हूँ कि हमारे वर्ग को शासन और नीति के बल से अपना स्वार्थ छोड़ने के लिए मजबूर कर दिया जाए। इसे आप कायरता कहेंगे, मैं इसे विवशता कहता हूँ। < < < < < समाज की ऐसी व्यवस्था, जिसमें कुछ लोग मौज करें और अधिक लोग फिसे और लपें, कभी सुखद नहीं हो सकती। < < < < < इस व्यवस्था ने हम जमींदारों में कितनी विलासिता, कितना दुराचार, कितनी पराधीनता और कितनी निर्लज्जता

१. गोदान, पृ० सं० १५,

२. गोदान, पृ० सं० १५,

भर दी है, यह मैं खूब जानता हूँ; लेकिन मैं इन कारणों से इस व्यवस्था का विरोध नहीं करता < < < < < इस शान को निभाने के लिए हमें अपनी आत्मा की इतनी हत्या करनी पड़ती है कि हममें आत्माभिमान का नाम भी नहीं रहा । < < < < प्राप्ति का जरासी आहट पाते ही हम कांप उठते हैं < < < < हमें अपने उपर विश्वास नहीं रहा, न पुरुषार्थ ही रह गया^१ ।

५८- राय साहब अपने व्यक्तित्व को ऊँचा दिखाने के लिए किस चतुराई से वह अपनी बुराई स्वीकार करके भी अपने व्यक्तित्व पर कोई बुरा प्रभाव नहीं पड़ने देते । वह अपनी बुराई कह कर, अपने उज्जले पक्ष की प्रतिष्ठा करके, सुनने वाले को भुलावे में डाल देते हैं । एक बार जेल जाकर, इसी के सहारे अपनी सब बुराइयों को छिपा जाना चाहते हैं । वह जिस वातावरण में पले हैं, जन्म से रहे हैं, उसको एक-दम छोड़ना उनके बस में नहीं ।

५९- रायसाहब अपनी स्वार्थ-सिद्धि में इतने बावले हो गए हैं कि सब तरह से तैयार हैं, बस, उनका स्वार्थ पूरा होना चाहिए । यदि कहीं अपने को बुरा कह कर काम निवृत्तता है तो अपने को सब से बुरा कहने को उद्यत हैं । यदि कहीं कामा मागने से, सुशामद से काम चलता है तो वह ऐसा करने में भी हिचकते नहीं । कार्य-सिद्ध होना चाहिए, यही राय साहब का लक्ष्य है । राय साहब को कोई भी निन्दनीय कार्य करने में संकोच नहीं,

वह रिश्वत देते हैं, दीवाली-दशहरा पर बैना भेजते हैं, दावतें करते हैं । राय साहब यह स्वयं स्वीकार करते हैं कि अगर जमींदार और ताल्लुकेदार धर्मात्मा बन कर रहें तो उनका जिन्दा रहना कठिन है । एक बार मन में इच्छा उत्पन्न होने पर, उसे पूरा करने में वे ऊँच-नीच सब कुछ करने को उद्यत रहते हैं ।

६०- इस प्रकार अपने बुद्धि-बल से, धन-बल से, जन-बल से भौतिक उन्नति करने के पश्चात् भी राय साहब शान्तिपूर्वक नहीं रह पाते । भौतिक पदार्थों के पीछे, यश के पीछे, दिन-रात चक्कर काटने वाले राय साहब सब कुछ प्राप्त करके भी अशान्त हैं । रायसाहब सब कुछ प्राप्त करके भी अशान्त हैं । रायसाहब दूसरों का शोषण करके स्वयं मोटा होना चाहते हैं । इसलिए वह अपने भ्रष्टा की भावना को पूर्ण करने में प्रयाप्त सफल हैं ।

चन्द्र प्रकाश खन्ना :

६१- प्रेमचन्द के शब्दों में 'खन्ना धनवान् है, रसिक है, मिलनसार है, रूपवान् है, अच्छे खासे पढ़े लिखे हैं और नगर के विशिष्ट पुरुषों में हैं। < < < < < खन्ना के पास विलास के ऊपरी साधनों की कमी नहीं, अब्बल दर्जे का बंगला है, अब्बल दर्जे का फर्नीचर, अब्बल दर्जे की कार और अपार धन < < < < खन्ना अपने गाहकों के साथ जितना ही मीठा और नम्र था, घर में उतना ही कटु और उद्वेग < < < < शिष्टता उसके लिये केवल दुनिया को ठगने का एक साधन थी, मन का संस्कार नहीं^१

६२- मिस्टर खन्ना का यह ठाट बाट, उसकी प्रकृति और बनावटी शिष्टाचार सब कुछ गरीबों की लूट का प्रतिफल है। अर्थ-व्यवस्था में जमींदारी प्रथा ने कृषकों का शोषण किया है तो पूँजीवादी व्यवस्था में मजदूरों को शोषण खन्ना ऐसे पूँजीपतियों द्वारा हुआ है। पूँजीपतियों को जमींदारों से सहारा मिला। ग्रामों में यदि जमींदार ने किसान को चूसा तो नगर में पूँजीपति शोषक बन गया। खन्ना पूँजीपति है, बैंक के मैनेजर, शक्कर मिल के मैनेजिंग-डायरेक्टर। खन्ना की दृष्टि में व्यापार मित्रता, मानवता आदि सब उदात्त गुणों से ऊपर है। व्यापार के क्षेत्र में केवल व्यापार का ध्यान रखना पड़ता है। खन्ना व्यापार करते समय किसी को मित्र नहीं समझते। राय साहब जैसे ताल्लुकेदार को भी खन्ना की खुशामद करनी पड़ती है। जब राय साहब जैसे इसके पास ऋण लेने आते हैं तो सुनिश्च खन्ना साहब की व्यापारिक-वार्त्तालाप—'बैंक ने एक तरह से लेन-देन का काम बन्द कर दिया है। मैं कोशिश करूँगा कि आपके साथ खास रियायत की जाए; लेकिन

१. गोदान, - पृ० सं० - १८१, १८२,

Business is business, यह आप जानते हैं। पर मेरा कमीशन क्या रहेगा? मुझे आपके लिए खास-तौर पर सिफ़ारिश करनी पड़ेगी < < < < < राय साहब का मुँह गिर गया। खन्ना उनके अन्तरंग मित्रों में थे < < < और यह उनसे कमीशन की आशा रखते हैं, इतने बेमुरव्वती? आखिर वह जो इतने दिनों से खन्ना की खुशामद करते हैं, वह किस दिन के लिए? < < < < < राय साहब उदास मन से बोले—आपकी जो इच्छा हो; लेकिन मैं आपको अपना भाई समझता था।^१

६३- खन्ना ने कृतज्ञता के भाव से कहा—यह आपकी कृपा है। मैंने भी सदैव आपको अपना बड़ा भाई समझा है, और अब भी समझता हूँ। कभी आपसे कोई पदवी नहीं रक्खा-----लेकिन व्यापार एक दूसरा ही दोत्र है। यहाँ कोई किसी का दोस्त नहीं, कोई किसी का भाई नहीं। < < < < < कल दफ़्तर के वक्त आएँ। लिखा-पढ़ी करलें बस, बिजनेस खत्म।^२ खन्ना की यही व्यावसायिकता उनके चरित्र के उत्तम अंश पर सदा क़ायी रहती है, जिसके फलस्वरूप वह निन्द्यतम उपायों का अवलम्ब लेते हैं। एक पक्के पूँजीपति की भाँति ही वह धन के उपासक हैं। उनकी सारी आत्मिक, बौद्धिक और शारीरिक शक्तियों का उपयोग धन की उपासना में ही व्यय होता है।

६४- पूँजीपति अर्थ-व्यवस्था की मूलभूत विशेषताएँ अर्थ और काम खन्ना में पराकाष्ठा पर हैं। काम व अर्थ आधुनिक अर्थ-व्यवस्था की मुख्य देन हैं। खन्ना काम-तृप्ति के लिए आधुनिक ढंग की महिला मि० मालती के पीछे भागते हैं—“मालती बरसों खन्ना की हृदयश्वरी रह चुकी थीं; पर उसे उन्होंने सदैव खिलोना समझा था। इसमें सन्देह नहीं कि वह

१. गोदान, पृ० सं०- २३६,

२. गोदान, पृ० सं०- २३६,

खिलौना उन्हें बहुत प्रिय था । उसके खो जाने या टूट जाने या छिन जाने पर वह खूब रोते < < < < लेकिन थी वह (मालती) खिलौना ही < < < वह (खन्ना) कभी उसके (मालती) विलास आवरण को छेद कर उसके अन्तःकरण तक न पहुँच सके थे^१

६५- खन्ना की अर्थ-लोलुपता का चित्र भी लज्जास्पद है, लेकिन है वर्तमान अर्थ—व्यवस्था का यथार्थ रूप ही, जो मानवता विघटन की ओर उन्मुख है । मेरा नाम खन्ना है----- पहली मिल में हमने २० प्रतिशत का नफा दिया । मैंने प्रोत्साहित होकर यह मिल खोला-----मैंने बैंक के दो लाख इसमें लगा दिए-----मैंने अपने सिद्धान्तों की कितनी हत्या की है । कितनी रिश्तों दी हैं, कितनी रिश्तों ली हैं । किसानों की ऊख तौलने के लिए कैसे आदमी रखे, कैसे नकली बाट रखे-----^२

६६- इस प्रकार खन्ना काम और अर्थ की चिन्ता में अपना जीवन व्यतीत करता है और अन्त में दिवालिया तक हो जाता है । मैं एक घंटा नहीं, आध घंटा पहले दस लाख का आदमी था । लेकिन अब जिस मकान में मैं रहता हूँ वह मेरा नहीं है, जिस बर्तन में खाता हूँ वह भी मेरा नहीं है-----वह खन्ना अब धूल में मिल गया ।^३

६७- खन्ना अपना सर्वस धन पिपासा में समाप्त कर देते हैं और अन्त में उनकी निर्जीव, निराश, आहत आत्मा सान्त्वना के लिए व्याकुल हो उठती है । अपनी पत्नी गोविन्दी के आश्रम में ही उन्हें सच्ची स्नेह में डूबी सान्त्वना मिलती है । वही गोविन्दी जिस पर हमेशा उन्होंने

१. गोदान,- पृ० सं०- २८८,

२. ,, ,, ,, - २६३,

३. ,, ,, ,, - २६३,

जुलूम किया, जिसका हमेशा अपमान किया, जिसको सदैव जीवन का भार समझा, जिसकी मृत्यु की सदैव कामना करते रहे, वही इस समय जैसे अंचल में आशीर्वाद और मंगल और अभय लिए उन पर वार रही थी । ५ ५ ५ ५ ५ इस दुर्बलदशा में, इस घोर विपत्ति में मानो वह उन्हें कंठ से लगा लेने के लिए खड़ी थी ।^{१९}

६८- खन्ना ने अपनी इस पतिव्रत साध्वी पत्नी का कभी आदर न किया था, मालती के तिललीपन पर मुग्ध थे । गोविन्दी के धैर्य, त्याग, शील और प्रेम का सदैव उन्होंने तिरस्कार ही किया था । रूप के पुजारी मालती के आगे पीछे शलभ की भाँति मड़राया करते थे । खन्ना धन और वैभव से मालती को अपने वश में करना चाहते थे और मालती उन्हें बन्दर की तरह नचाती थी—‘खन्ना व्यथित स्वर में बोले—‘मैं तो केवल उसके रूप का पुजारी था ५ ५ ५ ५ ५ तोते से ज्यादा निठुर जीव और कौन होगा; लेकिन केवल उसके रूप और वाणी पर मुग्ध होकर लोग उसे पालते और पिंजरे में रखते हैं । मेरे लिए मालती उसी तोते के समान थी ५ ५ ५ ५ ५ इसके पीछे मैंने हजारों रूपए बिगाड़ दिए । जब उसका रूपका पहुँचा, फौरन रूपए मेरी कार आज भी उसकी सवारी में है । उसके पीछे मैंने अपना घर चौपट कर दिया । हृदय में जितना रस था, वह ऊपर की ओर हटने वेग से दौड़ा कि दूसरी ओर का उद्यान बिल्कुल सूखा रह गया ।^{२०} मालती खन्ना का अपमान करती है और फिर उसकी मूल का समाधान भी कर देती है—‘मैं रूपवती हूँ । तुम भी मेरे अनेक चाहने-वालों में से एक हो । वह मेरी कृपा थी जहाँ मैं औरों के उपहार लौटा देती थी, तुम्हारी सामान्य से सामान्य चीजें भी धन्यवाद के साथ स्वीकार कर लेती

१. गौदान,- पृ० सं०- २६४,

२. गौदान,- पृ० सं०- २३७,

थी और ज़रूरत पड़ने पर तुमसे रूप भी माग लेती थी । अगर तुमने धनोन्माद में इसका कोई दूसरा अर्थ लगा लिया हो तो-----। मगर यह सम्भव तो धन ने आज तक किसी नारी के हृदय पर विजय नहीं पायी ।^१

६६- मिल जलने पर और मजदूरों के हड़ताल के बाद खन्ना का दूसरा रूप भी हमारे सामने आता है । प्रेमचन्द के शब्दों में—“अन्य कितने ही प्राणियों की भांति खन्ना का जीवन भी दोहरा या दु-स्वी था । एक ओर वह त्याग और जन-सेवा और उपकार के भक्त थे, तो दूसरी ओर स्वार्थ, विलास और प्रभुता को $\times \times \times \times$ कदाचित् उनकी आत्मा का उत्तम आधा सेवा और सहृदयता से बना हुआ था, मद्धिम आधा स्वार्थ और विलास से”^२

७०- प्रेमचन्द की आदर्शानुस्र अभिरूचि ने खन्ना के व्यक्तित्व में सेवा और सहृदयता के बीच प्रदर्शित करके, उसके चरित्र में विकास उपस्थित किया है । खन्ना की मिल में आग लगती है लेकिन इसी संकट की स्थिति में खन्ना के अन्तःकरण का परिष्कार होता है । धन के बढ़ाने के लिए जो जो कुकर्म किए थे वे सब उनकी आँखों के सामने नाचने लगते हैं । उसकी आत्मा पिघल उठती है । यदि उसकी पत्नी गोविन्दी ने सहारा न दिया होता तो वह मृत्यु का ही आवाहन करते लेकिन ऐसे गाढ़े समय में गोविन्दी उसकी आत्मा का परिष्कार करने के लिए, मानवता का उज्ज्वल रूप प्रस्तुत करती है—“अब तक तुम्हारे जीवन का अर्थ था आत्मसेवा, भोग और विलास ।

१. गोदान,- पृ० सं०- २४३,

२. गोदान,- पृ० सं०- २८६,

देव ने तुम्हें उस साधन में वंचित करके तुम्हें ज्यादा ऊँचे और पवित्र जीवन का रास्ता खोल दिया है । २ २ २ २ २ २ धन लेकर अगर हम अपनी आत्मा को पा सकें तो यह कोई महंगा सौदा नहीं है । न्याय सैनिक बन कर लड़ने में जो गौरव, जो उत्साह है, क्या उसे इतनी जल्दी भूल गए?^१ गोविन्दी सहचरों से खन्ना में मनुष्यता का उदय होता है । आपसी जलन और अशान्ति समाप्त हो जाती है । अब खन्ना शोषक और पूँजीपतियों के प्रतीक होकर भी मानव धर्म के प्रेरक हैं ।

मेहता :

७१- 'गोदान' में मेहता की प्राण-प्रतिष्ठा एक दार्शनिक और विचारक के रूप में हुई है। उनके विचारों में गम्भीरता, नारी जाति के प्रति श्रद्धा और समत्व है। वस्तुतः यह प्रेमचन्द के विचारों के प्रतिनिधि और आदर्श हैं। लेकिन प्रेमचन्द ने इनमें सजीवता लाने के लिए, उसे सजीव व्यक्तित्व प्रदान किया है। मेहता का सैद्धान्तिक-व्यक्तित्व अपने में परिपूर्ण है। दर्शन-शास्त्र के प्राध्यापक होने के कारण जगत् का गम्भीर विश्लेषण किया है, मानव जीवन के अध्ययन, विवेचन ने पर्याप्त विवेक-शक्ति प्रदान की है।

७२- मेहता के जीवन का दूसरा पक्ष अत्यन्त व्यावहारिक है। अविवाहित होने के कारण उनका व्यावहारिक जगत का विशेष अनुभव नहीं है। मेहता सबको अपने विशेष जीवन सिद्धान्तों के अनुरूप व्यवहार करता देखना चाहते हैं। मनुष्य को वे प्राकृतिक रूप में देखना चाहते हैं और जीवन को आनन्दमय बनाने के पक्षपाती हैं। नारी के विषय में उनका आदर्श ऊँचा है। आदर्श नारी को ही वे आदर्श पत्नी समझते हैं। इसी से गोविन्दी को श्रद्धा की दृष्टि से देखते हैं। इसी श्रद्धा की प्रेरणा से मेहता ने गोविन्दी के पति खन्ना को मालती के प्रभाव से मुक्त किया। यद्यपि वे अनीश्वरवादी थे, पर सेवा धर्म में विश्वास रखते थे। मालती में परिवर्तन उनके शुभ-संयोग के कारण ही था। सब कुछ होने पर भी मेहता दार्शनिक थे। ग्रह-प्रबन्ध में असफल, एक हजार रुपये कमाने पर भी खाली हाथ रहते थे। मालती के सहयोग से मेहता को व्यावहारिकता का ज्ञान हुआ। मालती के हृदय में जो स्निग्धता थी, उसने मित्रता का रूप धारण कर दोनों की आत्मा को सदैव के लिए मिला दिया।

७३- मेहता जीवन के विधास को अपना लक्ष्य बनाता है, परन्तु स्वयं वास्तविक जीवन से ऊपर विचरने में सलग्न रहता है। प्रेम का व्यावहारिक रूप उसके सम्मुख नहीं रहता। 'मालती के पूछने पर-बताओ तुम कैसे प्रेम से सन्तुष्ट होगे? 'बस यही कि जो मन में हो, वही मुख पर हो। मेरे लिए रंग रूप और हाव-भाव और नाज़ो-अन्दाज का मूल्य उतना ही है, जितना होना चाहिए। मैं वह भोजन चाहता हूँ, जिससे आत्मा की तृप्ति हो।'^१ मेहता प्रेम की पूर्णता के लिए त्याग, तपस्या और सेवा की उपयोगिता को विशेष रूप से स्वीकार करता है। मानवमन के अध्ययन ने अपनी विलक्षण शक्ति का उसे अभिमान है। मेहता को विश्वास है कि स्वांग रूप रचकर उथलेपन से उसके हृदय को स्पर्श नहीं कर सकता। स्वच्छन्द जीवन से मेहता के मन में अनुराग उत्पन्न होता है। उनकी आत्मा प्रकृत के विराट ज्ञान की, उस प्रकाश की उस आम्न्यता की, उसके प्रत्यक्ष विराट रूप में देखती है।

७४- प्रोफेसर मेहता ने नारी जीवन पर भी गम्भीरता से मीमांसा की है। वह पुरुष और स्त्री का कार्य क्षेत्र पृथक्-पृथक् स्वीकार करते हैं। स्त्रियों का पुरुष क्षेत्र में आना, उसकी धारणा के अनुसार युग का कर्त्तक है। मेहता के शब्दों में—'यह पुरुषों का षड्यन्त्र है। देवियों को ऊँचे शिखर से खींचकर अपने बराबर बनाने के लिए, उन पुरुषों का जो कायर हैं, जिनमें वैवाहिक जीवन का दायित्व सँभालने की क्षमता नहीं है।^२
 < < < < < पश्चिम में इनका षड्यन्त्र सफल हो गया और देवियाँ तितलियाँ बन गयीं < < < < < < भारत में भी < < < < शिक्षित बहनें < <
 गृहणी का आदर्श त्याग कर तितलियों का रंग पकड़ रही हैं।'^२ मेहता

१. गोदान,- पृ० सं०- ६०,

२. गोदान,- पृ० सं०- १६५,

प्राणियों के विकास में स्त्री के पद को, पुरुषों के पद से श्रेष्ठ समझते हैं। मेहता के शब्दों में 'इसलिए जब मैं देखता हूँ, हमारी उन्नत विचारों वाली देवियाँ उस दया भ्रष्टा और त्याग के जीवन से असन्तुष्ट होकर संग्राम और कलह और हिंसा के जीवन की ओर बढ़ रही हैं और समझ रही हैं कि यही सुख का स्वर्ग है तो मैं उन्हें बधाई नहीं दे सकता।'^१ 'स्त्री पुरुष से उतनी ही श्रेष्ठ है, जितना प्रकाश अन्धेरे से। मनुष्य के लिए कामा और त्याग और अहिंसा जीवन के उच्चतम आदर्श हैं। नारी इस आदर्श को प्राप्त कर चुकी है'^२

७५- मेहता नारी को केवल माता कहता है।^३ इसके अतिरिक्त वह जो कुछ है, वह सब मातृत्व का उपक्रम मात्र। मातृत्व उनकी दृष्टि में संसार की सबसे बड़ी साधना, सबसे बड़ी तपस्या सबसे बड़ा त्याग और सबसे महान विषय है। नारी वास्तव में नारी है, यदि वह अपने जीवन का, व्यक्तित्व का नारीत्व को लय कर दे।

७६- मेहता के जीवन का आदर्श सात्त्विक, पवित्र, और सच्चा है। उनके विचार जो उन्होंने नारी के प्रति, उसके अधिकारों के प्रति जागरूक रूप में प्रकट किए हैं इस प्रकार हैं—'किन्तु शब्दों में कहूँ कि स्त्री मेरी नजरों में क्या है। संसार में जो कुछ सुन्दर है, उसी की प्रतिमा को मैं स्त्री कहता हूँ। मैं उससे यह आशा रखता हूँ कि उसे मैं मार भी डालूँ तो प्रतिहिंसा का भाव उसमें न आए'^४

१. गोदान, - पृ० सं०- १६०,

२. गोदान, - पृ० सं०- १६१,

३. गोदान, - पृ० सं०- २००,

४. गोदान, - पृ० सं०- १४८,

७७- मेहता पूर्ण रूप से आदर्शवादी हैं । यथार्थता से ऊपर वह अपने बनारस सैद्धान्तिक जगत में परिभ्रमण करते हैं । मानव जीवन की इतनी गम्भीर विवेचना करने के उपरान्त भी वह अपनी आदर्श-प्रियता अथवा जीवन-संगिनी में जो बात देखना चाहते हैं वह यथार्थता को स्पर्श नहीं कर सकती । "मेरे जेहन में औरत वफ़ा और त्याग की मूर्ति है, जो अपनी बेज़वानी से, अपनी कुर्बानी से, अपने को बिलकुल मिटा कर पति की आत्मा का एक अंग बन जाती है । < < < < < स्त्री पृथ्वी की भाँति धैर्यवान है, शान्ति सम्पन्न है, सहिष्णु है ।"^१

७८- मेहता सैद्धान्तिक व्यक्तित्व के धनी थे और व्यावहारिक दृष्टि से अपूर्ण । यथार्थता से दूर आदर्श शिखर पर बैठ कर संसार पर अपनी ही धारणा का प्रकाश देखना चाहते हैं । मालती जो 'गोदान' का महत्वपूर्ण स्त्री-पात्र है, उसके निकट सम्पर्क में आने से मेहता का आदर्शवाद के नीचे दबा, कुचला, व्यक्तित्व अब बाहर दीख पड़ता है । मेहता के आदर्श विचार और उनका नारी का महानतम सर्व आदर्श पद्म, देश और जाति के लिए उपयोगी है । मेहता मानव जीवन की एकता में विश्वास करते थे । उनका उद्देश्य मानव जाति को एक दूसरे के समीप लाना, भेद-भाव मिटाना और मातृ भाव को दृढ़ करना था । अपने उद्देश्य के निमित्त उन्होंने सेवा पथ ग्रहण किया । मेहता अपने जीवन का आदर्श इस प्रकार प्रकट करते हैं । "मैं प्रकृति का पुजारी हूँ और मनुष्य को उसके प्राकृतिक रूप में देखना चाहता हूँ < < < < < जीवन मेरे लिए आनन्दमय ब्रीड़ा है, सरल, स्वच्छन्द जहाँ कुत्सा, ईर्ष्या और जलन के लिए कोई स्थान नहीं < < < मैं मृत की चिन्ता नहीं करता, भविष्य की परवा नहीं करता । मेरे लिए वर्तमान ही सब कुछ है ।"

१. गोदान, - पृ० सं०- १४७,

अमरकान्त

७६. जिन्दगी की वह उम्र, जब इन्सान को मुहब्बत की सबसे ज्यादा ज़रूरत होती है, बचपन है। उस वक्त पौधे को तरी मिल जाए, जिन्दगी मर के लिए उसकी जड़ें मजबूत हो जाती हैं। उस वक्त खुराक न पाकर, उसकी जिन्दगी सुख हो जाती है। $\times \times \times \times \times$ वही भूख मेरी जिन्दगी है।* (१) अमरकान्त के जीवन की यही समीक्षा है। वह घनी मानी पिता सेठ अमरकान्त का पुत्र है लेकिन उसके चरित्र का निर्माण अभाव और दुर्व्यवहार की परिस्थितियों में होता है। अभाव आर्थिक नहीं, स्नेह का है।* उस सात साल के बालक ने नयी माँ का बड़े प्रेम से स्वागत किया, लेकिन उसको शीघ्र मालूम हो गया। उसकी नयी माता उसकी ज़िद और शरारतों को दामा दृष्टि से नहीं देखती।

* ----- (२)

८०. बचपन से ही पिता के स्नेह के बदले तिरस्कार और विमाता के दुर्व्यवहार से अमरकान्त के चरित्र का विकास अस्वस्थ, असंतुलित और अविकसित ढंग से होता रहा। पिता के द्वेष ने पिता और पुत्र में असामान्यता उत्पन्न कर दी।* जिस बात का पिता ने विरोध किया, वह पुत्र के लिए मान्य हो गयी और जिसको सराहा वह त्याज्य। महाजनी के हत्कंठे और षड्यंत्र उसके सामने रोज ही रचे जाते थे। उसे इस व्यवहार से घृणा हो ती थी।* (३) अमरकान्त के इस व्यवहार का कारण कोई पूर्व-संस्कार न था बल्कि अमरकान्त के चरित्र-निर्माण में 'पितृ-द्वेष' का प्रमुख स्थान है जिसकी क़ाया में उसका जीवन विभिन्न रूपों में उठता गिरता है। प्रेमचन्द के शब्दों

(१) कर्मभूमि - पृ०सं० १३५

(२) कर्मभूमि - पृ०सं० ६

(३) कर्मभूमि - पृ०सं० ६

में अमरकान्त देह का दुर्बल , बुद्धि का मन्द । पौधे को कभी मुक्त प्रकाश न मिला । कैसे बढ़ता , कैसे फैलता । बढ़ने और फैलने के दिन कुसंगति और असंयम में निकल गए । * (१)

८१. वचन के पश्चात किशोरावस्था में अमरकान्त का विवाह घनी परिवार में ऐसी कन्या से हुआ जो त्याग की जगह भोग, शील की जगह तेज, कोमल की जगह तीव्र संस्कार लिए हुए थी । सिकुड़ने और सिमटने का उसे अभ्यास न था । वह युवक प्रवृत्ति की युवती, व्याही गयी युवती प्रकृति के युवक से जिसमें पुरुषार्थ का कोई गुण न था । * (२)

८२. अमरकान्त अपनी सुशिक्षों से निराश होकर संयमी, अल्पव्ययी तथा परिश्रमी हो गया । पिता के विशाल भवन में उसके लिए सिर्फ एक कोठरी थी जिसमें पिता के विरोध करने पर भी चखा चलाया जाता और उसको आत्मशुद्धि का साधन बताता । अमरकान्त ने अपने जीवन में माता के स्नेह का सुख न जाना था, इसीलिए मन सदैव आश्रय और आंधार के लिए विभिन्न मार्गों का अवलम्ब लेता था । माता रेणुका का दायित्व स्नेह पाकर फुट : एक बार अमरकान्त की आत्मा अपने में शक्ति और उत्साह का अनुभव करने लगी । कीर्ति - लाम के सुख को पाने के अभ्यास और परिमार्जन से दैनिक समाचार और सामयिक साहित्य से अमरकान्त को रुचि हुई । दैनिक समाचार पत्रों के पढ़ने से अमरकान्त में राजनैतिक ज्ञान का विकास हुआ । अमरकान्त का जीवन दो-मुखी हो गया । एक ओर पितृ-द्वेष था, दूसरी ओर सामाजिक वातावरण, जिसमें उसको त्याग, सेवा-संयम और पुरस्कार की आशा थी, जिससे वह कीर्ति-लाम पा सकता था । यह अमरकान्त की आत्मिक मूल थी, लालसा थी जो उसके मन और विचारों का निर्माण कर रही थी ।

(१) कर्मभूमि - पृ० सं० ७

(२) कर्मभूमि - पृ० सं० ८

८३. पिता-पुत्र का पारस्परिक मनोमालिन्य सैद्धान्तिक रूप में प्रकट हुआ । पितृ-वैषम्य धन तक ही सीमित न रहा अपितु धन की प्रभुता से उत्पन्न समस्त अन्याय और अनीति का प्रतिकार कर उसके मन की कटुता को एक सामयिक आधार मिल गया जिससे उसके जीवन को निश्चित दिशा मिली । सामाजिक विषमता और अविचार से पीड़ित समस्त प्राणियों के उद्धार के निमित्त अमरकान्त ने सेवा का पथ अपनाया । परोपकार के लिए जीवन का उपयोग उसका लक्ष्य बन गया । आत्म-वेदना की अनुभूति ने लोक-वेदना की गहराई को अनुभव प्रदान किया । अमरकान्त की स्वामिमान प्रकृति देश की पराधीनता के दुःसह मार को नहीं सह पायी । विदेशियों के अनाचार देखकर वह सोचता 'इन टुकड़ों के सैनिकों की इतनी हिम्मत कैसे हुई ? यह गोरे सिपाही इंग्लैण्ड की निम्नतम श्रेणी के मनुष्य होते हैं । इनका साहस कैसे हुआ ? इसीलिए कि भारत पराधीन है । यह लोग जानते हैं कि यहां के लोगों पर उनका आतंक छाया हुआ है । वह जो अनर्थ चाहें करें । कोई चुन नहीं कर सकता । यह आतंक दूर करना होगा । इस पराधीनता की जंजीर को तोड़ना होगा ।' (१) देशवासियों के साथ शासक-मंडल की अनीति देखकर अमरकान्त का रक्त सौलैं लगता था । पराधीनता से देश को मुक्त कराने के निमित्त अमरकान्त राष्ट्रीय उत्थान में संलग्न समस्याओं के कार्यक्रम में सक्रिय सहयोग देने लगा । गांव में अन्याय के राज्य के विरुद्ध वह जन-आन्दोलन का नेता बना । अमरकान्त की सुनिश्चित धारणा थी कि अन्याय और अनीति के सम्मुख नत होने से अच्छा है कि इनका विरोध करते हुए मर मिटा जाए । अमरकान्त गांधी-युग में उत्पन्न हुआ था । इस कारण समाज और मानव-जाति के प्रति जो एक

(१) 'कर्मभूमि' पृ० सं०- २७

गहरी निष्ठा की लहर उठी थी , उसमें अमरकान्त बह गया । लेकिन निरन्तर परिश्रम, अभ्यास और सेवा करने पर भी अमरकान्त का विद्रोही मन, सुख-सन्तोष और वाशा को न पा सका । अमरकान्त जीवन भर कर्म-परायण रहकर भी कर्म के उद्देश्य को अनुभव न कर सका ।

८४. अमरकान्त ने अपने जीवन में कुछ ऐसी अशिष्ट, अनैतिक, अस्वाभाविक चेष्टाएँ कीं जो उसके जीवन और समाज के लिए अशोभनीय और कलंक बन गईं । पठानिन की पुत्री सकीना से उसका प्रेमालाप अशोभनीय था । अमरकान्त का अपनी पत्नी सुखदा और एक मात्र पुत्र को छोड़ कर भागना कायरता पूर्ण व्यवहार था । अमरकान्त का त्यागमय जीवन भी अस्वाभाविक ढंग का है जो निराशापूर्ण है । प्रेमचन्द के शब्दों में अब तक उसके जीवन का कोई लक्ष्य न था, कोई आदर्श न था, कोई कृत न था । < < < < < < वह एक प्रकार से उपयोगितावाद का उपासक था । इसी सिद्धान्त को मन में, यद्यपि अज्ञात रूप से, रखकर वह अपने कर्तव्य का निश्चय करता था । तथ्य चिन्तन का उसके जीवन में कोई स्थान न था । < < < < < < उसमें स्थिरता न थी , संयम न था, इच्छा न थी । उसकी सेवा में भी दम्भ था, द्वेष था । उसने दम्भ में सुखदा की उपेक्षा की उस विलासिनी के जीवन में जो सत्य था, उस तक पहुँचने का उद्योग न करके वह उसे त्याग बैगा ।* (१)

८५. अन्त में जब अमरकान्त की पत्नी सुखदा स्वयं अपने विलासमय जीवन को त्याग कर लोक-सेवा के पथ पर अग्रसर होती है तो अमरकान्त का मटकता हृदय, निराशावादी मन, वाशा और शक्ति का अनुभव करता

(१) * कर्मभूमि * - पृ०सं० - ३७५

है और स्वतः सुखदा की ओर खिंच जाता है । इस आत्मिक सामंजस्य से ही अमरकान्त जीवन का सुख और उसकी सार्थकता का अनुभव करता है । मन की स्वस्थता से अमरकान्त के मन में पिता के प्रति श्रद्धा का भाव उदय होता है । वह सोचना है —^{*} जिसे उसने माया का दास और लोभ का कीड़ा समझ लिया था जिसे वह किसी प्रकार के त्याग के अयोग्य समझता था, वह आज देवत्व के ऊँचे सिंहासन पर बैठा हुआ था । प्रत्यक्षा के नशे में उसने किसी न्यायी, दयालु इश्वर की सत्ता को कभी स्वीकार न किया था । पर इन तमझकारों को देखकर अब उसमें विश्वास और निष्ठा का जैसे एक सागर सा उमड़ पड़ा था । उसे अपनी छोटे छोटे व्यवहारों में भी इश्वरीय इच्छा का आभास होता था । जीवन में अब एक नया उत्साह था, जीवन अब उसके लिए अन्धकारमय न था । वैदी इच्छा में अन्धकार कहाँ ?^(१) यही अमरकान्त का आदर्शपूर्ण जीवन है, जो विषाद की काली रेखाओं से गुजर कर सुख, सन्तोष और सेवा में रत हो जाता है । दैवी-इच्छा का ज्ञान होने पर वह आशावादी हो जाता है, स्नेह और वात्सल्य का उसमें उदय होता है । शील-निरूपण के इन्हीं साधनों से प्रेमचन्द ने अमरकान्त के जीवन चरित्र को सजीव और स्वभाविक रूप में चित्रित किया है ।

(१)^{*} कर्मभूमि — पृ० सं०- ३७६

विनय सिंह :

८६- विनय कुलीन घराने का नवयुवक है, जिसके चित्त में स्थिरता कम आवेश अधिक है। उच्च वर्ग की यह मूल विशेषता है कि वह अस्थिर बुद्धि के होते हैं भोग-विलास के मध्य उनकी विलक्षण बुद्धि क्षीण हो जाती है, उनमें मादकता का प्रवेश हो जाता है। सर्व गुण ग्राहकता, शान्त चित्त, सन्तोष यह उनकी स्थायी प्रवृत्ति नहीं रह पाती। स्वार्थ से उनका मन क्लृप्त होता है। विनय की माता जान्हवी उच्च अटारियों के दुर्गुणों से परिचित है, इसीलिए कठोर निर्गस के साथ अपने विनय को सच्चा देश सेवक बनाना चाहती है। आरम्भ से उसका लालन पालन अत्यधिक सादगी के साथ होता है। जान्हवी कहती है : "मैंने बाल्यावस्था ही से उसे कठिनाइयों का अभ्यास कराना शुरू किया। < < < < < दस वर्ष की अवस्था तक केवल धार्मिक कथाओं द्वारा उसकी शिक्षा हुई < < < < और मुझे गर्व है कि विनय की शिक्षा-दीक्षा का भार जिस पुरुष पर रखा गया, वह इसके सर्वथा योग्य था।"^१ विनय को उसकी माँ एक आदर्श देश सेवक बनाना चाहती थी। माँ की आज्ञानुसार उसने ऐश्वर्य-वैभव का जीवन त्याग कर सेवा मार्ग अपनाया। लेकिन इतने कठोर अनुशासन में रहने पर भी मन की स्थिरता ने उसका साथ नहीं दिया इसीलिए विनय की बहन हन्दु कहती है : "इसीलिए की तुम अपने को धोखा दे रहे हो ; लेकिन वास्तव में तुम उससे गहरे पानी में हो, जितना तुम समझते हो। क्या तुम समझते हो तुम्हारा कई कई दिनों तक घर में न आना, नित्य सेवा-समिति के कामों में व्यस्त रहना, मि० सोफिया की ओर आँखें उठाकर न देखना, उसके साँचे से भागना,

उस अतर्कित को हिपा सकता है, जो तुम्हारे हृदयतल में विकराल रूप से
छिड़ा हुआ है ?^१

८७- इन्दु भाई का भेद स्पष्ट शब्दों में व्यक्त कर देती है ।
विनय की इस व्यथा का कारण उसपर कठोर निग्रह है । माँ पुत्र का सामान्य
एवं स्वाभाविक विकास का ध्यान नहीं रखती । विनय की कोमल प्रवृत्तियों
का द्रास चाहती है, वह नहीं सोचती जीवन में सभी उद्देगों का महत्वपूर्ण
स्थान है, किन्तु उनमें संचार शक्ति की प्रेरणा का प्रश्न है । विनयसिंह
सोफिया के सम्पर्क में आने पर, उससे प्रेम करने लगते हैं क्योंकि विनय ने
सोफिया के अन्दर भी उन्हीं गुणों को पाया, जिन गुणों की प्रेरणा से वह
स्वयं उठ रहा था । सोफिया के चरित्र के विषय में जान्हवी कहती हैं :^१ 'तुम
सोफी वहीं, स्त्री के रूप में विनय हो ५ ५ ५ ५ ५ ५ यदि धार्मिक बाधा
न होती, तो ५ ५ ५ ५ विनय के विवाह का सन्देशा कभी का भेज दिया
होता'^२ जान्हवी कट्टर सनातन-धर्मी है वह कल्पना भी नहीं कर सकती कि
विधर्मी उसकी बहू बने । यद्यपि अपने बहू के सभी गुण सोफिया में मानती
है, लेकिन धर्म एक ऐसी गहरी साई है कि दो हृदयों को मिलने नहीं दे
सकता इसका परिणाम यह होता है विनय और साथ ही सोफिया दोनों
का दुःखपूर्ण अन्त होता है । उनका जीवन भी मरण है और मरण तो चिरस्थायी
शान्ति है ही । वह उन्माद की दशा में जीवित रहता है । यद्यपि पूर्णरूपेण
वह अपने उद्देगों पर नियन्त्रण रखता है । उसका प्रेम भी आदर्श प्रधान है ।
विनय कहता है : 'मेरे प्रेम में वासना का लेश भी नहीं । मेरे जीवन की
साथैक बनाने के लिए यह अनुराग ही काफी है ।'^३ यह कहते कहते विनय
को जैसे अपनी कोई भूल याद आ गयी : 'यह मत समझी कि मैं सेवा-धर्म त्याग
कर रहा हूँ । नहीं ऐसा न होगा, मैं अब भी सेवा मार्ग का अनुगामी रहूँगा;

१. रंगभूमि-, पृ० सं० ८८,

२. रंगभूमि-, पृ० सं० ६२,

३. रंगभूमि-, पृ० सं० ६८,

अन्तर केवल इतना होगा कि निराकार की जगह साकार की, अदृश्य की जगह दृश्यमान की भक्ति कहेगा।^१ विनय आदर्श-प्रेमी की भांति ही प्रारम्भ में वह आदर्श समाज सेवक भी है जो यथेष्ट साहस और कष्ट सहिष्णुता का परिचय देता है। लेकिन विनय के ये आदर्शात्मक गुण आवेगमय हैं। इसी लिए उनमें शिथिलता आ जाती है। माँ का चाबुक पड़ने पर विनय पुनः सुषुप्त अवस्था से जैसे जाग उठता है। जान्हवी पुत्र का जब यह रंग-ढंग देखती है तो : "विकसित, शान्त मुख-मँडल तमतमा उठता है, मानों बाग में आग लग गयी"^२

८८- विनय तथा उसकी प्रेयसी सोफिया दोनों कल्पनाओं की दुनिया में विचरते हैं। आदर्श और सिद्धान्तों को लेकर चलते हैं। लेकिन इधर विनय में शिथिलता आती है तो माँ का सहारा मिल जाता है। सोफिया को स्वयं अपने मन को संयत करना पड़ता है और विनय को पाने के लिए नाना त्रिया-चरित्र खेलने पड़ते हैं। सोफिया स्वयं अपने मन की व्यथा व्यक्त कर देती है जिसमें गहरी वेदना है और साथ ही मन की सच्चाई : "मैंने बड़ा धोखा खाया, पहले मैंने समझा था, उनसे केवल आध्यात्मिक प्रेम कहूँगी। अब विदित हो रहा है आध्यात्मिक प्रेम या भक्ति केवल धर्म जगत की ही वस्तु है। स्त्री-पुरुष में पवित्र प्रेम होना असम्भव है।"^३ सोफिया सज्जानता से प्रत्येक स्थिति का अनुभव करती है और सोचती है : "यह भी जानती हूँ कि यह प्रेम मुझे ज्ञान के ऊँचे आदर्श से गिरा रहा है। हमें जीवन इसलिए प्रदान किया गया है कि सद्बिचारों और सत्कार्यों से उसे उन्नत करें और एक दिन अनन्त ज्योति में विलीन हो जाएँ < < < < < यह सब जानते हुए भी पतंग की भांति दीपक पर गिर रही हूँ। इसीलिए तो प्रेम वह विस्मृति है, जो संयम, ज्ञान और धारणा पर पर्दा डाल देता है < < < < < जिसे कोई बलात् खींचे लिए जाता हो, उससे कहना कि तू मत जा, कितना बड़ा अन्याय है"^४

-
१. रंगभूमि, - पृ० सं०- ६८,
 २. रंगभूमि, - पृ० सं०- १००,
 ३. रंगभूमि, - पृ० सं०- १५८,
 ४. रंगभूमि, - पृ० सं०- १५८,

८६- प्रारम्भ में विनय अदम्य साहस और अपनी सच्ची सेवा-भक्ति का परिचय देता है। उसकी सेवावृत्ति ही जसवंतनगर में उसे लोकश्रद्धा का पात्र बना देती है। यही सच्चा सेवक एक चोट से फलट जाता है। सोफिया को विद्रोहियों के हाथ में पालर विनय का मानसिक-सन्तुलन बिगड़ जाता है। अब वह राज्य-द्रोही से जनता का द्रोही बन जाता है। जनता पर भयंकर अत्याचार करने में वह राज्य के हाथ का यन्त्र बन जाता है। अनेक निरपराधी व्यक्ति सन्देशमात्र से क्रूरतम यातनाओं के शिकार होते हैं। 'नर हत्या और न्याय हत्या'।^१ में वह राज्य का दाहिना हाथ बन जाता है। विनय मनसा, वाचा, कर्मणा से राज्य का सहयोग दे रहा था। विनय में प्रमाद का रंग छा गया था। सेवा और उपकार के भाव हृदय से सम्पूर्णता मिट गए थे ?

६०- प्रेमचन्द के शब्दों में : 'स्वार्थ कामना मनुष्य को कितना पतित कर देती है'^३ विनय उसका प्रत्यक्ष प्रमाण था। वह सोफिया के पीछे अन्धा हो जाता है और उसको अपनी आत्मा तक का ध्यान नहीं रह जाता, उसके स्वार्थ में आत्मगौरव जैसे धुल जाता है। विनय को अपने नैतिक पतन और ग्लानि का अनुभव तब होता है, जब स्वयं उसकी प्रियसी सोफिया ही उसको प्रताणना देती है : 'वाह ! आपका आदर-सत्कार कैसे कहां ? < < < < मेरे कारण आपने रियासत में अन्धेर मचा दिया, सैकड़ों निरापराधियों का खून कर दिया, कितने ही घरों के चिराग गुल कर दिए < < < < शमशियों को वैधव्य की गोद में बैठा दिया और सबसे बड़ी बात यह कि अपनी आत्मा को, अपने सिद्धान्तों को, अपने जीवन के आदर्शों को मटियामेट कर दिया < < < < इसका उद्देश्य केवल उस नीच निरक्षुता को तृप्त करना था, जो

१. रंगभूमि, - पृ० सं०- ३१२,

२. वही , , , ,

३. रंगभूमि, - पृ० सं०- ३२१,

तुम्हारे अन्तःस्थल में सेवा का रूप धारण किए हुए बैठी हुई है । मैंने तुम्हारी प्रभुताशीलता पर अपने को समर्पित किया था, बल्कि तुम्हारी सेवा, सहानुभूति और देशानुराग पर । मैंने इसीलिए तुम्हें अपना उपास्य देव बनाया था कि तुम्हारे जीवन का आदर्श उच्च था^१ ।

६१- माँ और प्रेयसी की ताणना से पुनः विनय अपने को संयत् रखने का प्रयत्न करता है, परन्तु विनय के हृदय का रिक्त स्थान सदैव तृप्ति के लिए व्याकुल रहता है । प्रेमचन्द के शब्दों में : 'हम पहले मनुष्य हैं, पीछे देश सेवक'^२ इस अज्ञानता के परिणाम स्वरूप माँ की शुभ मंगल कामनाएँ, स्नेह, दुलार तपस्या सभी निष्फल होती है और अन्त में भी विनय पाँडेपुर की घटनास्थल पर आवेश में जनता के सम्मुख अपने गोली मार लेता है । विनय ने अपनी जाति के साथ और सबसे अधिक अपनी पूज्य माँ के साथ जो विश्वास-घात किया था उसका कलंक अपने माथे से मिटाने के लिए हत्या कर लेता है । परन्तु क्या आत्म हत्या कालिमा धो सकती है ? यह आवेश में की गयी आत्म-हत्या 'वीर मृत्यु' कहापि नहीं हो सकती । यद्यपि माँ अपने पुत्र की मृत्यु से सान्त्वना पाने का प्रयत्न करती है ।

१. रंगभूमि, - पृ० सं०- ३२८,

२. रंगभूमि, - पृ० सं०- ४६५,

गोबर :

६२- गोबर नवयुवक ग्रामीण-पात्र है जिसका जन्म ग्रामीण समाज की उन पृष्ठभूमियों में होता है, जब कि महत्वपूर्ण परम्पराएं रूढ़िवादी व्यवस्था के कारण निष्प्राण हो गयी हैं। जीवन का उल्लास हृदय की वृत्ति नहीं है, परिस्थितियों को भूलने का प्रयत्न है। उनकी परिस्थितियों ने उनके जीवन का रस निचोड़ लिया है और जीवन को निम्नतर स्तरों में जकड़ दिया है।

६३- गोबर का चरित्र दो भागों में विभाजित है। अर्द्ध भाग में उसके गांव के जीवन का उल्लेख है। बाद में युवा होने पर वह गांव छोड़ कर नगर चला जाता है और वहां पूंजीवादी सभ्यता के बीच आता है। प्रेमचन्द गोबर को वास्तविक गोबर ही के रूप में नहीं रखना चाहते थे, गांव से निकलकर उसमें चेतनता का प्रादुर्भाव होता है और वह गम्भीर नवयुवक के रूप में समाज के सम्मुख आता है। गांव में गोबर का जीवन अन्धकारमय, उत्तर-दायित्व हीन था। वह नहीं जानता जिसका हाथ पकड़ा है उसको निभाना उसका कर्तव्य है। वह फुनिया को माता-पिता के सहारे छोड़ कर भाग जाता है। उसके संकटों का उसे तनिक भी ख्याल नहीं। माता पिता को पैसों के सम्मुख डाड़ भरना पड़ता है। सभी कष्ट फेलते हैं, केवल मोह्वश और गोबर जब शहर से लौटता भी है तो भी माता-पिता के प्रति कोई श्रद्धा भावना नहीं। गोबर शान जमाते हुए कहता है : 'मेरा दो तीन रुपए रोज का घाटा हो रहा है, यह भी समझती हो ! < < < < < < और अबकि मैं फुनिया को भी लेता जाऊंगा^१ मां ममता भरी दृष्टि से ताकती रह जाती है और जब नन्हें से बालक और फुनिया को भेजने में संकोच करती है तो गोबर कहता है : 'परदेश में भी संगी-साथी निकल आते हैं, अम्मा। और यह तो स्वार्थ का संसार है। जिसके साथ चार पैसे गम साये वही अपना। खाली हाथ तो मां बाप भी नहीं पूछते।' धनिया

१. गोदान, पृ० सं० २२६,

पुत्र के कटाफा को सह नहीं पाती, सन्नाटे में आ जाती है ; मेरा ही पुत्र कितना बदल गया । गोबर पिता को भी फटकारता है : 'तो फिर तुम्हीं देना । मैं तो अपने हाथों अपने पाँव में कुल्हाड़ी मारूँगा नहीं । मेरा गधापन था कि तुम्हारे बीच में बोला-तुमने खाया है तुम भरो, मैं क्यों अपनी जान दूँ'^१ गोबर अपनी उजड़ता, अहमन्यता, घृष्टता से गाँव के मुखियों का अपमान करता है, उनका उपहास उड़ाता है और टोली बना कर उसका सर्पव बना धूमता है । गोबर अपनी इस अल्लहड़ता की प्रवृत्ति, असन्तोष, विद्रोह भावना को लिए गाँव में भागा-भागा फिरता है । गोबर के इस स्वभाव से माता-पिता तथा ग्रामवासी सभी क्रुब्ध हो उठे हैं । कभी पिता को अपशब्द कहना, कभी आर्थिक एवं सामाजिक व्यवस्था को कोसना यही उसका काम है ।

६४- गाँव से लौटने पर गोबर मिल में मजदूरी करता है । साथ ही उसमें पशुता भी बढ़ती है, वह शराब पीने लगता है । अपनी व्यवस्था के अनेकों दोष उसमें धर कर जाते हैं । मनुष्य का लोप होता जाता है और पशुता बढ़ती जाती है । गोबर निर्द्वन्द्व रह कर भी सुखी नहीं, उसका जीवन सुधार के विपरीत और गिरता जाता है लेकिन इसका मूल कारण उसके स्वभाव की उत्तरदायित्व हीनता ही है, जिसका अनुभव गोबर को बाद में होता है । माँ-बाप को वह असहाय अवस्था में छोड़कर आता है । समाज-व्यवस्था का विचार न कर माता-पिता को दोषी ठहराता है, यह उसके चरित्र की अपरिपक्वता थी लेकिन जब उसमें समझदारी का प्रवेश होता है तो वह कहता है 'अब मैं कभी फुनिया को नहीं मारूँगा ।' उसकी त्यागमयी सेवा की उसे याद आती है । गोबर की आँख खुलती है तो फुनिया के सामने याचना भाव से कहता है : 'आज बहुत चोट खा गया फुनिया । < < < < < कहा सुना माफ़ कर । तुझे सताया था, उसी का यह फल मिला'^२ फुनिया के उदात्त चरित्र से गोबर में परिवर्तन आता है । उसमें कटुता के स्थान पर नम्रता का भाव जागता है । फुनिया की सेवा का महत्व जब गोबर समझता है, तभी उसके अन्तर में गहृता और गमीरता जागती है । इस बार घर लौटने पर गोबर माता-पिता के साथ सौहार्द तथा दया भाव से बर्ताव करता है । वह समझता है कि सामाजिक-

१. गोदान, पृ० सं०- २२२,
२. गोदान, पृ० सं०- २८६,

परिस्थितियाँ ही पिता के दोष का कारण हैं । वह पिता से कहता है : 'दादा अब कोई चिन्ता मत करो, सारा भार मुझपर छोड़ दो मैं अब हर महीने लक्ष्मी मेजा कलगा, इतने दिन तो मरते जपते हो गए, कुछ दिन तो आराम कर लो, मुझे धिक्कार है कि मेरे रहते तुम्हें इतना तप उठाना पड़े'^१ गोबर की बचकानी बुद्धि अब उससे विदा हो चुकी थी । उसी अनुभव सिलसिले ने अनुभव कर लिया था : 'अपना भाग्य खुद जमाना होगा, अपनी बुराई और साहस से x x x x कोई देवता, कोई गुप्त शक्ति उसकी मदद करने न आएगी'^२

६५- ऐसा प्रतीत होता है गोबर के भावों में मानवता के पंख लगा दिए हैं । उसमें व्यक्तित्व के समझने की शक्ति आ गयी है । वह अपने पिछले दुःव्यवहारों के प्रायश्चित्त स्वरूप पिता से क्षमा याचना करता है और आर्द्र कंठ से पिता से अनुरोध करता है अब तुम लोग आराम करो । गोबर जो कि एक अलहड़ युवक था, वह परिस्थितियों की चक्की में पिस कर समझदार हो जाता है तथा माँ-बाप के प्रति अपने कर्तव्य को निभाने का प्रयत्न करता है । यही प्रेमचन्द के आदर्श का दृष्टान्त है, जिसको उन्होंने गोबर द्वारा प्रस्तुत किया है ।

१. गोदान, पृ० सं०- ३५५,

२. गोदान, पृ० सं०- ३५६,

भाग - २

प्रेमचन्द के नारी-पात्र

प्रेमचन्द के नारी-पात्र

१. प्रेमचन्द के सम्पूर्ण नारी पात्र चाहे वह किसी भी वर्ग के हों, उन सब के मूल में प्रेमचन्द एक ही आदर्श को लेकर चले हैं। वह है उन पात्रों का त्याग, सेवा तथा प्रेम की भावनाओं से अनुप्राणित आदर्श समाज जो कि आर्थिक सीमाओं से बहुत आगे है। प्रेमचन्द ने नारी-चित्रण में 'अर्थ' को विशेष महत्व नहीं दिया है। 'गोदान' में माल्ती कहती है — 'घन ने आज तक किसी नारी के हृदय पर विजय नहीं पायी, और न कभी पायेगा।' (१) प्रेमचन्द के नारी-पात्र प्रायः सहनशील, त्यागी, सेवा का कृत लिये हुए परिस्थितियों का सामना करते हैं।

२. साहित्य और नारी का सम्बन्ध शाश्वत है, उसकी उद्भावना विभिन्न रूपों में हुई है। साहित्य के अन्तर्गत नारी — कन्या, पत्नी, माता, वेश्या आदि अनेक रूपों में उभर कर सामने आती है। साहित्य में नारी के ये रूप समय, काल और परिस्थितियों के आघातों से सदा परिवर्तित होते रहे हैं। मध्यकाल तक साहित्य में नारी का उल्लेख केवल नायिका अथवा प्रेयसी के रूप में ही आता था। नारी के प्रति सहज जागरूकता आधुनिक-युग की देन है। आधुनिक युग में नारी का एक प्रबल रूप विकसित हुआ। नारी का यह रूप सुधारगत नारी का ही रूप था, जिसमें उसकी राग एवं उत्साह की वृत्तियों को प्रेरणा दी गयी। नारी भी पुरुष के समान स्वतन्त्र-चेतना-संग्राम में आगे बढ़ी। आधुनिक-युग से पूर्व नारी सदैव अबला, आश्रिता तथा उपेक्षिता ही समझी जाती रही

इस्लामी संस्कृति के आगमन के बाद तो नारी चहारदिवारी के भीतर बन्द हो गयी । प्रेमचन्द का कहना था नारी में दान व त्याग होना चाहिए यही उसकी सबसे बड़ी विभूति है । इसी आधार पर समाज का भवन सड़ा है ।

३. प्रेमचन्द नारी के प्रति आदर भाव रखते थे । उन्होंने नारी के दर्शन प्रेरक-शक्ति के रूप में किए और उसको पूर्ण-रूपेण जीवन-दायनी सृजनकर्ता कहा । प्रेमचन्द ने नारी स्वभाव का चित्रण विस्तृत रूप में किया है । उसमें समाज के प्रत्येक-वर्ग की नारी का चित्रण है, जिसमें शिक्षित-अशिक्षित, नागरिक-ग्रामीण, उच्च-मध्य-निम्न सभी वर्गों की नारियों का उल्लेख है । इसके साथ ही समाज द्वारा उपेक्षित तथा अपमानित नारियों का चित्रण भी अत्यन्त उदारवादी ढंग से हुआ है । प्रेमचन्द नारी की ओर अधिक व्यापक, उदार और क्षमापूर्ण दृष्टिकोण रखते थे । उन्होंने नारी को पुरुष के बभाव की पूर्ति, स्नेह का आगार , मानवता की पूर्ति, औदार्य की साक्षात् देवी, जगत की जननी एवं मगिनी के रूप में देखा और साहित्य में उसका फुटीकरण किया । स्त्री, पुरुष को सन्तुलित करने का माध्यम है । 'गोदान' ^(१) की गोविन्दी, 'सेवासदन' की सुमद्रा, ^(२) 'ग़बन' ^(३) की जालपा, इसी प्रकार की नारियां हैं ।

नारी के विभिन्न रूप

कन्या का जन्म तथा परिवार में स्थान :

४. भारतीय समाज में कन्या यद्यपि बराबर से ही आदर के

(१) गोदान, पृ०सं० २६४, २६५,

(२) सेवासदन, पृ०सं० २७४

(३) ग़बन, पृ०सं० १५७

साथ पाली-पोसी जाती है, तथापि उसका जन्म सम्पूर्ण परिवार को गम्भीर बना देता है। उसकी पवित्रता और सुरक्षा के सम्बन्ध में अत्यन्त ऊँचे किन्तु कठोर भाव और उसके विवाह तथा उसके भावी जीवन की चिन्ता से समस्त कुटुम्ब और विशेषतः माता-पिता अत्यधिक ग्रस्त हो जाते हैं। कन्या किसी भी अपरिचित अनजान वर को सौंप दी जाती है, फिर विवाह-बन्धन को स्थायी रूप से अक्षुण्ण बनाए रखना कन्या का कर्तव्य हो जाता है। यह स्मृति माता-पिता के मन पर बोझ की तरह रहती है। इसीलिए कन्या और पुत्र के जन्म के समय भिन्न प्रकार से दोनों आगन्तुकों का स्वागत होता है। दोनों के लिए अलग-अलग विधियाँ, पद्धतियाँ अपनायी जाती हैं। इस प्रकार जन्म से ही कन्या का शोकमय आगमन और पुत्र की आशामय कल्पना ने एक विषम-स्थिति समाज में उत्पन्न कर दी थी। यद्यपि आधुनिक शिक्षा ने बहुत कुछ नारी की दयनीय स्थिति में सुधार उत्पन्न किए, फिर भी समाज की कठोर भावनाओं ने कन्या के प्रति अन्याय ही किया। प्रेमचन्द जागरूक कलाकार थे, इस असमानता को वे सहन नहीं कर सके। 'कुसुम', 'तेँतर', 'आगापीछी', 'वेश्या', 'कायर', 'विद्रोही', 'नयाविवाह' आदि आदि विभिन्न कहानियों में उन्होंने कन्याओं के साथ किए गए अत्याचार और समाज की पिशाच-लीलाओं का दिग्दर्शन कराया है। विवाह समाज की एक ऐसी बेड़ी है जिसमें अबोध, सुकुमार, बालिकाओं को बांध दिया जाता है न अवस्था का ध्यान रखा जाता है और न उन बालिकाओं की उमरों की परवाह की जाती है। 'नरक का मार्ग' 'नैराश्य लीला' कहानियों में प्रेमचन्द के विचारों का संकेत मिलता है। प्रेमचन्द विवाह को आत्मउत्थान का साधन मानते हैं।

पत्नी :

५. प्रेमचन्द के वे नारी-पात्र महत्वपूर्ण स्थान पाते हैं, जिनकी रेखाएँ पत्नी रूप में विशेष उमरी हैं। पत्नी हैं रूप में 'प्रेमाश्रम' की विद्या, श्रद्धा, शीलमणि, 'सेवासदन' की सुमद्रा, 'निर्मला' की निर्मला

‘प्रतिज्ञा’ की प्रेमा, ‘कायाकल्प’ की मनोरमा, ‘गोदान’ की गोविन्दी आदि पत्नियां हैं। ये नारियां आदर्श पत्नी हैं। पति के दुर्व्यवहार का लेशमात्र भी चिन्ता न कर अपने सेवा मार्ग पर ये स्थिर रहती हैं। प्रेमचन्द पत्नी के विषय में लिखते हैं — ‘मरे जेहन में औरत का त्याग और वफा की मूर्ति है, जो अपनी बेजबानी से, अपनी कुबानी से अपने को बिल्कुल मिटा कर पति की आत्मा का एक अंश बन जाती है।’ xxxxxx आगे प्रेमचन्द फिर कहते हैं, ‘मैं आपसे किन शब्दों में कहूँ कि स्त्री मेरी नज़रों में क्या है ? संसार में जो कुछ सुन्दर है, उसी की प्रतिमा को मैं स्त्री कहता हूँ।’ (१)

६. आदर्श-पत्नी के विषय में प्रेमचन्द लिखते हैं कि ‘ऐसी आत्म-विरोध-रहित पत्नी जो स्तीत्व-शक्ति से आभासित हो — य’ मैं उसे मार भी डालूँ तो भी प्रतिहिंसा का भाव उसमें न आए, अगर मैं उसकी बांहों के सामने किसी स्त्री को प्यार करूँ, तो भी उसकी ईर्ष्या न जागे।’ (२) ‘मैं ऐसी बीबी नहीं चाहता, जिससे मैं आइंस्टीन के सिद्धान्त पर बहस कर सकूँ या जो मेरी रचनाओं के पुष्प देखा करे। मैं ऐसी पत्नी चाहता हूँ, जो मेरे जीवन को पवित्र और उज्ज्वल बना दे, अपने प्रेम और त्याग से।’ (३)

(१) गोदान, पृ०सं० १४७

(२) वहीँ, पृ०सं० १४८

(३) ,, ,, ,,

७. नारी पात्रों के चित्रण में कुछ ऐसी स्त्रियों के चित्र भी हैं जो साधारण पत्नी के रूप में प्रस्तुत हैं, इन नारी-पात्रों में यद्यपि हँसियाँ एवं मान-भावना है पर वैसे ही त्याग और सेवा का इन्हें भी ज्ञान है। 'वरदान' की प्रेमवती, 'सेवासदन' की जाह्नवी, 'निर्मला' की रंगीलीबाई, 'गबन' की मानकी आदि इसी रूप से सम्बद्ध हैं।

८. प्रेमचन्द ने बार-बार प्रत्येक नारी पात्र के चित्रण से यह स्पष्ट कर दिया है कि वह प्रेम के अभाव में जीवित नहीं रह सकती। पत्नी पति के सम्पूर्ण प्रेम तथा विश्वास की भूखी होती है। पति मार्ग-भ्रष्ट हो, कुचाली हो, अवस्था के अनुसार अयोग्य हो, लेकिन नारी निरीह तथा परिस्थितियों से झुझने पर भी पति में लय होने का ही प्रयत्न करती है 'प्रेमाश्रम' की विद्यावती, निर्मला की निर्मला, 'गोदान' की गोविन्दी, 'प्रतिज्ञा' की सुमित्रा, 'गबन' की रतन आदि पति से अपमानित होती हैं लेकिन ये सभी पत्नियाँ विवशताओं को स्वीकार करते हुए सुधार की आशा से छोड़ दी गयी हैं।

माता

९. नारी के विभिन्न रूपों में मातृत्व रूप सबसे अधिक वादरणीय माननीय और महत्वपूर्ण है। वास्तव में नारी की पूर्णता मातृत्व-शक्ति में ही है। वन्ध्या, निपूता या मृतपुत्रा होना नारी के लिए कलंक है। समाज की दृष्टि में नारी हेय हो जाती। प्रेमचन्द ने भी नारी को केवल माता माना है। इसके उपरान्त वह जो कुछ है, वह सब मातृत्व का उपक्रम मात्र है। मातृत्व संसार की सबसे बड़ी साधना, सबसे बड़ी तपस्या

सबसे बड़ा त्याग और सबसे महान् विजय है । प्रेमचन्द लिखते हैं —
 " संसार में जो कुछ है, मिथ्या है, निस्सार है । मातृ प्रेम ही सत्य है,
 अक्षय्य है, अनश्वर है ।" (१) माता का हृदय दया का आगार होता है ।
 है उसे जलाजों तो भी उसमें दया की ही सुगन्ध निकलती है । पीसो
 तो दया का ही रस निकलता है । वह देवी है । विपत्ति
 की कूर लीलाएं भी उस स्वच्छ और निर्मल स्रोत को मलिन नहीं कर
 सकती । (२)

वैश्या :

१०. "जब तक दुनिया में दौलत वाले रहेंगे, वैश्याएं भी रहेंगी" (३)
 प्रेमचन्द के हृदय और मस्तिष्क में सामाजिक चेतना की भावना समायी
 हुई थी । प्रेमचन्द को यह बात असह्य थी कि समाज के संगठन का आधार
 धन बने । वे जानते थे कि धन किस प्रकार सभी विकारों, दोषों,
 और पापों को उद्भूत करने का साधन है । धन एक बड़ा अभिषाप बन
 कर हमारे समाज के द्वाितीज पर छाया हुआ है । प्रेमचन्द लिखते हैं—
 " जब धन जहरत से ज्यादा हो जाता है, तो अपने लिए निकास का मार्ग
 खोजता है । रथों न निकल पाएगा तो जुर में जाएगा, घुड़दौड़ में
 जाएगा, ईंट-पत्थर में जाएगा या ऐय्याशी में जाएगा" (४) धन के ही
 प्रताप से 'गोदान' के सन्ना हीरा ऐसी पत्नी गोविन्दी को कांच का

(१) मन्दिर, मान० भाग-५, पृ०सं०-१

(२) माता का हृदय, मान० भाग-५, पृ०सं० १०४,

(३) गोदान, पृ०सं० - ३३०,

(४) वही ,, २४०,

टुकड़ा समझते हैं। गोविन्दी में त्याग है, प्रेम है लेकिन सन्ना के रूपासक्त मन में अपनी विवाहित पत्नी गोविन्दी के लिए रत्ती-भर भी स्थान नहीं है। वह अभागे, हैं जो प्रेम और त्याग ऐसी पवित्र कृति की पत्नी पाकर भी, मालती के पीछे दीवाने हैं, जिस स्त्री से प्रेम ऐसी वस्तु की कोई आशा नहीं। सन्ना कहते हैं - 'मैं तो केवल उसके रूप का पुजारी था। साँप में विष है, यह जानते हुए भी हम उसे दूध पिलाते हैं।' जब नारी को अपने प्रेम और त्याग के बदले अपमान मिलता है तो वह विद्रोह कर उठती है, कभी अपने संस्कारों से, कभी समाज से। नारी अपने घर में सम्मानपूर्ण आश्रय न पाकर, या आर्थिक कष्टों से मजबूर होकर कभी-कभी मार्ग भ्रष्ट हो जाती है।

११. प्रेमचन्द ने वेश्या-रूप में नारी जीवन की समस्या को ही लिया है। प्रेमचन्द का विश्वास था कि वेश्या-वृत्ति का कारण नारी का अपने यौवन काल की उमंगों का कुचला जाना है। इस प्रकार के संकेत उनकी विभिन्न कहानियों और सेवासदन की (सुमन) से मिलते हैं। 'नरक' के मार्ग में नारी-पात्र कहती है — '५ ५ ५ ५ ५ मेरे अधः पतन का अपराध मेरे सिर नहीं, मेरे माता-पिता और उस बूढ़े पर है, जो मेरा स्वामी बनना चाहता था। ५ ५ ५ ५ ५ ५ मैं फिर कहती हूँ अब भी अपनी बालिकाओं के लिए मत देखो धन, मत देखो जायदाद, मत देखो कुलीनता, केवल वर देखा। ५ ५ ५ ५ ५ स्त्री सब कुछ सह सकती है, दारुणा से दारुणा दुःख, बड़े से बड़ा संकट अगर नहीं सह सकती तो अपने यौवन-

काल की उमंगों का कुचला जाना । * (१) 'गोदान' में मेहता कहते हैं — 'रोजी के लिए बहुत से जरिस्त हैं । मगर रेश्मा की भूख रोटियों से नहीं जाती । < < < < < जब तक समाज की व्यवस्था ऊपरसे नीचे तक बदल न डाली जाए < < < < मण्डली से कोई फायदा न होगा ।' (२)

१२. वेश्याओं की समस्या भारतीय समाज, विशेषकर नारी-जीवन की कदाचित्त सबसे गम्भीर समस्या है । वेश्या-वृत्ति अत्यधिक प्राचीन काल से किसी न किसी रूप में प्रायः प्रचलित रही है , लेकिन अपनी इन पद्धतियों के रूप और उद्भव के स्रोतों को बदलती रही है । वेश्यावृत्ति के मूल में विभिन्न कारण रहे हैं, अनमेल-विवाह, पति की मृत्यु के पश्चात् विधवा-नारी, आर्थिक आधारों से वंचित, परिवार द्वारा ताड़ित और पीड़ित, निराधार और एकाकी हो जाती थी । आधारहीन नारी समाज के छल-प्रपंच में फँस कर यदि इस नारकीय जीवन को स्वीकार कर ले तो असंगत नहीं प्रतीत होता । प्रेमचन्द से पूर्व उपन्यास लेखकों ने इस समस्या को समाज के कलंक के रूप में देखा । प्रेमचन्द प्रथम लेखक थे जिन्होंने वेश्या-समस्या को रूढ़िवादी ढंग से न विचार कर उदारवादी दृष्टिकोण से विचारा । प्रेमचन्द ने वेश्या-समस्या को नारी-जीवन की समस्या का अभिन्न अंग माना है और गम्भीर निदानों के संकेत दिए हैं । यद्यपि प्रेमचन्द हृदय परिवर्तन पर ही विश्वास करते थे । 'वेश्या' कहानी में वेश्या (माधुरी) अपनी दयनीय स्थिति, विवशता और स्तित्व अपहरण

(१) नरक का मार्ग , मान० भाग-३, पृ०सं०-३०,

(२) गोदान, पृ०सं०- ३२६,

की कथा स्वयं कहती है < < < < < < कोई स्त्री स्वेच्छा से रूप का व्यवसाय नहीं करती । पैसे के लिए अपनी लज्जा को उधाड़ना तुम्हारे (पुरुष) समाज में कुछ ऐसे आनन्द की बात है, जिसे वेश्या शॉक से करती है । तुम वेश्या में स्त्रीत्व का होना सम्भव से बहुत दूर समझते हो < < < < < तुम नहीं जानते कि प्रेम के लिए (उसके (वेश्या) के मन में कितनी व्याकुलता होती है और जब वह सौभाग्य से उसे पा जाती है, तो किस तरह प्राणों की मांगति उसे संचित रखती है ।^(१) 'सेवासदन' की (सुमन)^(१) 'ग़वन' की (जोहरा)^(२) 'वेश्या' कहानी की माधुरी,^(३) 'आगा पीछा' की कोकिला और श्रद्धा,^(४) ये सभी नारियाँ आश्रयहीन और आघार हीन होकर पथ-भ्रष्ट होती हैं और पुरुष इतना निर्लज्ज है कि उसकी दुरवस्था से अपनी वासना तृप्त करता है और इसके साथ ही इतना निर्दय कि उसके माथे पर पतिता का कलंक लगा कर उसे उसी दुवस्था में मरते देखा चाहता है । नारी समाज के प्रति प्रेमचन्द की अपार श्रद्धा थी , वे बड़ी दया और सहानुभूति से ही नारी-जीवन का निरीक्षण करते थे । इसीलिए (वेश्या) में वह लिखते हैं : 'क्या वह (वेश्या) नारी नहीं है ? क्या नारीत्व के पवित्र मंदिर में उसका स्थान नहीं है ? < < < < सैर पुरुष-समाज जितना अत्याचार चाहै, कर ले । हम असहाय हैं, आत्माभिमान को भूल बैठी हैं , लेकिन^(५)

(१) सेवासदन, पृ०सं० - ४८, ४९

(२) कहानी 'ग़वन' पृ०सं०- ३००

(३) कहानी 'वेश्या' मान०भाग-२, पृ०सं०-५१

(४) कहानी 'आगामीहना', मान०भाग-४, पृ०सं०-११४

(५) वेश्या, पृ०सं०-५४

१३. मनुष्य परिस्थितियों का दास होता है, जिस वायुमण्डल में पलता है, उसका असर भी अवश्य उस पर पड़ता है, लेकिन पाप के दलदल में फँसकर निकल आना गौरव की छात है। प्रेमचन्द नारी के इसी गौरवान्वित पद की रक्षा करते थे। नारी के अपहरण में प्रेमचन्द ने पूँजीवादी-व्यवस्था को दोषी ठहराया है, जिसमें स्त्री की स्वतंत्र सत्ता नहीं है, जिसमें वह केवल पुरुष के उपभोग की वस्तु मानी जाती है, जिससे पुरुष जब चाहे जैसा व्यवहार करे और ठुकरा दे। इस भयंकर पराधीनता का मार्मिक रूप प्रेमचन्द के उपन्यास-कहानियों में परिलक्षित हुआ है।

१४. सृष्टि के प्रारम्भ में स्त्री-पुरुष का सम्बन्ध अविच्छिन्न था। दोनों एक दूसरे के पूरक थे। नारी के अभाव में पुरुष और पुरुष के अभाव में नारी की स्थिति कल्पनातीत थी। जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में नारी का कोई न कोई महत्वपूर्ण स्थान था। नारी पुरुष की जाननी, पुत्री, भगिनी, सहचरी, पत्नी, प्रेयसी आदि आदि रूपों में सामान्य थी। लेकिन समय की गति-विधि ने मानव इतिहास में परिवर्तन उपस्थित किए, जिसका एक लम्बा इतिहास है।

हिन्दी साहित्यकारों ने भिन्न-भिन्न युगों में नारी को भिन्न-भिन्न दृष्टिकोणों से देखा और चित्रित किया। कभी वह योग साधना में सहायक, सृष्टि की विधायनी, पवित्र, स्नेह की आगार भगिनी के रूप में देखी गयी और एक समय ऐसा भी आया जब नारी को नितान्त भोग्य, शृंगार तथा कामिनी के रूप में देखा। नारी वीर और शृंगार दोनों रसों में प्रयुक्त हुई, कौन रूप अधिक विकसित हुआ, यह नहीं कहा जा सकता। इस प्रकार नारी समय की गति-विधि के धपेड़े खाती, संकट और अत्याचारों से दबी, पराधीनता में जीवन व्यतीत कर रही थी। लेकिन आधुनिक युग

कै कलाकारों ने चेतना, जागृति और औदार्य के चित्रपट पर नारी के सुन्दर चित्रों को अंकित किया। प्रेमचन्द पर अपने युग की मानकता, , स्वच्छता, बुद्धिवाद और यथार्थवाद का पूर्ण प्रभाव था। वह स्वयं नारी में नवजीवन का सन्देश फुंकना चाहते थे। आज की नारी केवल कामिनी नहीं, उसमें बल, त्याग, साहस, ममत्व और प्रेरणा के स्रोत भी हैं। प्रेमचन्द ने नारी के इसी स्वरूप को अपने उपन्यास और कहानियों में अंकित किया। प्रेमचन्द ने नारी के चरित्र में स्वाभाविक दृष्टि से उज्ज्वल पक्ष को देखा। वे नारी-समाज के प्रति अपार श्रद्धा रखते थे। उन्होंने बड़ी दया और सहानुभूति से नारी जीवन का निरीक्षण किया। प्रेमचन्द ने यथार्थभूमि पर नारी जीवन की विषम समस्याओं को भी लिया है।

१५. पाश्चात्य सभ्यता हमारे जीवन के प्रत्येक क्षेत्र को प्रभावित करती जा रही है। प्रेमचन्द का दृढ़ विचार था कि पाश्चात्य नारी अधिक से अधिक भोग कर सकती है, लेकिन सफल गृहिणी नहीं बन सकती। 'शान्ति' 'मि०पदमा' 'उन्माद' आदि कहानियों में प्रेमचन्द अपने विश्वास को स्पष्ट करते हैं — 'अंग्रेजी स्त्री अपनी रुचि के सिवा किसी की पाबन्द नहीं' (१) 'विश्वास' कहानी में मि० जोशी कहती हैं — 'मेरी उच्च शिक्षा ने गृहिणी जीवन से मेरे मन में घृणा पैदा कर दी x x x x x मैं गृहिणी की जिम्मेदारियों और चिन्ताओं

को अपनी मानसिक स्वाधीनता के लिए विष तुल्य समझती थी ^{११११११११} (२) इसी प्रकार 'शान्ति' (३) दाम्पत्य मेरी निगाह में तुच्छ वस्तु थी (४) इसी प्रकार 'शान्ति' (३) कहानी में प्रेमचन्द ने प्राच्य और पाश्चात्य सभ्यता का तुलनात्मक रूप प्रस्तुत किया है। हमारी भारतीय संस्कृति में ममता, स्नेह और विश्वास है, जिससे आत्मा को शान्ति मिलती है। 'गोदान' में वीमन्स लीग (४) में दिया हुआ मि० मेहता का भाषण पाश्चात्य सभ्यता के गुण-दोष का विश्लेषण मात्र है।

मेहता के शब्दों में प्रेमचन्द बोलते हैं।

१६. प्रेमचन्द साहित्य को मानव-विकास का साधन मानते थे, मनुष्य को ऊंचा उठाना और मनुष्य के मन में ऊंचे विचार पैदा करना ही साहित्य का सच्चा प्रयोजन है। इसी प्रेरणा हेतु प्रेमचन्द ने समय की मांग समाजोपयोगी भावना तथा निजी व्यक्तित्व की संघर्षमयी-गरिमा, स्त्री-पुरुष को हिन्दी-कथा-साहित्य में युगान्तर रूप दिया। अतीत की ओर दृष्टिपात करते हुए प्रेमचन्द ने अनुभव किया कि हमारा समाज नाना प्रकार की कुरीतियों से जर्जरित हो उठा है, उसमें गति, संघर्ष, बेचैनी, चिन्ता, सौन्दर्य, सृजन सब भाव सो गए हैं, और अधिक सोना मृत्यु का

(२) विश्वास - मान० भाग -३, पृ० सं०-१५

(३) शान्ति, -मान० भाग०७, पृ०सं०, ६२

(४) 'गोदान' - पृ०सं०, १६३, १६४, १६५,

लक्षणा है । इसी कसौटी पर प्रेमचन्द ने साहित्य के अन्तर्गत ऐसे स्त्री-पुरुष पात्रों की कल्पना की है, जिनमें उच्च चिन्तन हो, स्वाधीनता का भाव हो, सौन्दर्य का सार हो, सृजन की आत्मा हो जीवन की उंचाइयों का प्रकाश हो, जो हममें गति, संघर्ष और बेचैनी पैदा करे ।* (१)

१७. प्रेमचन्द मनुष्य की पूर्णता और उसका विकास नारी की प्रेम-शक्ति में मानते थे । प्रेमचन्द की नारी-भावना, पवित्र, ज्योतिर्मयी, प्रेम-प्रकाशित, सेवा भार से दबी, त्याग की प्रतिमूर्ति है जिसको जितना ही जलाओ उतनी ही दया की सुगन्धि निकलती है । प्रेमचन्द ने प्रेम-रूपा त्यागमयी नारी को पुरुष से कहीं अधिक महत्व दिया है । प्रेमचन्द का विचार था कि नारी चरित्र में अवस्था के साथ मातृत्व का भाव दृढ़ होता जाता है । यहां तक कि एक समय ऐसा आता है, जब नारी की दृष्टि में युवक मात्र पुत्र तुल्य हो जाते हैं । उसके मन में विषय वासना का लेश भी नहीं रहता । किन्तु पुरुषों में वह अवस्था कभी नहीं आती । उनकी विषय-वासना $\times \times \times \times \times$ ग्रीष्म ऋतु की भांति $\times \times \times \times \times$ फुवंड होती जाती है ।* (२) नया-विवाह 'जिर्मल' के मि० सन्ना और मोला आदि पात्र कामुक जीव हैं, जिनमें कर्तव्य का लेशमात्र भी अनुभव नहीं । ऐसे पात्रों की आत्मा नहीं होती, वह पशु की जिन्दगी जीते हैं ।

(१) साहित्य के उद्देश्य पृ०सं०-१६

(२) 'मूल', मान०-४, पृ०सं० १८०

१८. प्रेमचन्द नारी की दूसरी कसौटी त्याग और सेवा में मानते हैं। नारी सेवा को ही अपने जीवन का सार्थक मानती है, यद्यपि पुरुष उसकी सेवा मयी भावना को भी ठुकरा देता है। 'कायाल्प' की रोहणी मनोरमा, 'प्रेमाश्रम' की विद्या, 'गोदान' की गोविन्दी तथा 'वेश्या' कहानी की लीला, 'कुसुम' कहानी की कुसुम, 'उन्माद' की वागेश्वरी, 'जीवन के शाप' की शीरी आदि आदर्श पत्नियाँ, लेकिन पुरुष के लिए सेवा से अधिक महत्वपूर्ण वस्तु कामना तृप्ति में है। ऐसे पुरुषों के लिए रूप का महत्व सेवा से अधिक है।

१९. प्रेमचन्द ने नारी के विभिन्न रूप प्रस्तुत किए हैं, जिन सब के मूल में केवल एक ही भावना है — 'स्त्री को जीवन में प्यार न मिले, तो उसका अन्त हो जाना ही अच्छा है।' (१) स्त्री की प्रेम-सुधा इतनी तीव्र होती है कि वह पति का स्नेह पाकर अपना जीवन सफल समझती है और इस प्रेम के आधार पर जीवन के सारे कष्टों को हँस-खेल कर सह लेती है लेकिन पुरुष इतना दुष्ट है कि समझता है कि विवाह ने एक स्त्री को उसका गुलाम बना दिया है। वह उस अबला पर जितना बर्ताव चाहें करे, कोई उसका हाथ नहीं फँकड़ सकता। पुरुष जानता है स्त्री कुल-मर्यादा के बन्धनों से जकड़ी हुई है, उसके पास राने के अलावा कोई साधन नहीं, इसीलिए पुरुष प्रधान समाज में अबलाओं पर इतने बर्ताव किए जाते हैं। प्रेमचन्द लिखते हैं — 'स्त्रियों को धर्म और त्याग का पाठ पढ़ा पढ़ा कर हमने उनके आत्मसम्मान और आत्मविश्वास दोनों का ही अन्त कर दिया है।' (२)

(१) शान्ति - मान० भाग १, पृ०सं० ११४

(२) कुसुम - मान० भाग २, पृ०सं०-१३,

एक ओर तो हमने नारी जीवन को इतना अधम स्वीकार किया कि वह समाज के लिए बोझ बन गयी, दूसरी ओर हमारे समाज में ऐसे ऐसे स्वार्थ के दास पड़े हैं जो एक अबला का जीवन संकट में डाल कर, कन्या के पिता से अत्याचार पूर्ण दबाव डालकर अपना घर भरना चाहते हैं, ऊँचे ऊँचे पद प्राप्त करना चाहते हैं अपनी महत्वाकांक्षाएं फलीभूत होना देखना चाहते हैं। प्रेमचन्द का विश्वास था ऐसे दाम्पत्य जीवन सुखी नहीं हो सकते, जिनकी नींव स्वार्थ पर टिकी हो। उनका कहना था —

* सुखमय दाम्पत्य की नींव अधिकार साम्य पर ही रखी जा सकती है। इस वैषम्य में प्रेम का निवास हो सकता है, मुझे तो इसमें सन्देह है। हम आज जिसे स्त्री-पुरुषों में प्रेम कहते हैं, वह वही प्रेम है जो स्वामी को अपने पशु से होता है।* (१)

२०. प्रेमचन्द को नारी-हृदय के बल, सामर्थ्य, त्याग और दाम्पत्य पर पूरा विश्वास था। 'प्रेम' नारी हृदय का चिर सत्य है। प्रेमचन्द लिखते हैं — * विचारवानों ने प्रेम को ही जीवन की और संसार की सबसे बड़ी विभूति मानी है < < < < < < बादश्री में प्रेम ही हमारे जीवन का सत्य है < < < < < < प्रेम से शासन करना मानवता है, आतंक से शासन करना बर्बरता है। (२) प्रेम के अभाव में कौटुम्बिक जीवन में स्थिरता आ जाती है।

(१) कुसुम, मान० भाग २ - १८,

(२) बासी मात में खुदा का सामना, मान०-भाग २, १६६

प्रेमचन्द के विशिष्ट नारी-पात्र

जाह्नवी (माँ)

२१. प्रेमचन्द के नारी-पात्रों में रानी जाह्नवी का विशिष्ट स्थान है। जीवन में नारी का भुकाव प्रायः राग अथवा कोमल पक्ष की ही ओर अधिक होता है, किन्तु रानी जाह्नवी के चरित्र में उत्साह वृत्ति का असाधारण प्रस्फुटन हुआ है। यही कारण है कि आदर्श राजपूत माता के रूप में रानी जाह्नवी कर्तव्य-निष्ठा एवं देश सेवा में अपने जीवन को लगा देती हैं। उसका विश्वास है कि अन्याय, अत्याचार एवं परतन्त्रता के पाश सेवा, बलिदान एवं त्याग से कटते हैं और माताओं द्वारा देश सन्तति के संस्कारों में इन मूल्यों की सर्वोत्कृष्ट संयोजना होनी चाहिए। इसी भावना से प्रेरित होकर वह आरम्भ से ही अपने मातृत्व को हृदय से अधिक बुद्धि के साँचे में ढालना आरम्भ करती है। एक स्थान पर रानी जाह्नवी कहती हैं : ' < < < < < मेरे कोख से भी कोई ऐसा पुत्र जन्म लेता जो अमिमन्सु, दुर्गादास और फ़ताप की भाँति जाति का मस्तक ऊँचा करता। रानी जाह्नवी सात्विक, पवित्र, आदर्श गुणों से ढली वीर माँ हैं। वह अपने पुत्र विनय को एक आदर्श देश सेवक बनाना चाहती है। इसी कारण शैशव से ही उसे कठिनाइयों के मार्ग पर अग्रसर करती है। विनय की शिक्षा-दीक्षा सब भारतीय-संस्कृति के आदर्शों को लेकर होती है।

२२. रानी जाह्नवी के तप और पुत्र के त्याग से विलासी
 पिता कुवर भरत सिंह भी बदल जाते हैं । रानी जाह्नवी कहती हैं :
 " उसके त्याग का फल यह हुआ, पिता को भी त्यागी बनना पड़ा
 < < < < < त्यागी पुत्र का भोगी पिता अत्यन्त हास्यपद दृश्य होता ।
 < < < < < विनय ने उनकी काया ही पलट दी है । जन्म का विरागी है ।
 पूर्व जन्म में अवश्य कोई ऋषि रहा होगा" (१) मातृरूप में जाह्नवी
 अनेक सन्तानामिलायी नहीं । वह अपने एकमात्र पुत्र विनय से आशा की
 तृप्ति चाहती है । वह कहती है : " जाति से-असम-की रक्षा के लिए उसे
 प्राण भी देना पड़े तो मुझे जरा भी शोक न होगा । शोक तब होगा, जब
 मैं उसे ऐश्वर्य के सामने सिर-भुकाते या कर्तव्य के क्षेत्र में पीछे हटते देखूंगी ।" (२)
 जाह्नवी सैद्धान्तिक रूप से अपने को कर्तव्य पर मिटा देने वाली भारत की वीर
 माँ है । लेकिन संस्कार विषयक दुर्बलता की भी जाह्नवी में कमी नहीं । पुत्र
 से वह त्याग की मांग करती है, किन्तु स्वयं वह आदर्शमय त्याग का जीवन
 नहीं व्यतीत करती । पुत्र को वह स्वालम्बी बनाना चाहती है । " मैंने बाल्या-
 वस्था से ही उसे कठिनाइयों का अभ्यास कराना शुरू किया । न कभी गदों
 पर सुलाती, न कभी कहारियों और दाइयों की गोद में जाने देती < < < <
 दस वर्ष की अवस्था तक केवल धार्मिक कथाओं द्वारा उसकी शिक्षा हुई ।
 लेकिन स्वयं जाह्नवीनारी से मुक्त नहीं । इतना ही नहीं मिसेज सेवक के
 शब्दों में " भवन क्या था आमोद-विलास, रसज्ञता और वैभव का क्रीड़ास्थल
 था । संगमरमर के फर्श पर बहुमूल्य कालीन बिछे हुए थे । < < < < < <
 दीवारों पर मनोहर पच्चीकारी, कमरों की दीवारों पर बड़े बड़े आमदकद-

(१) रंगभूमि पृ०सं० - ६०

(२) रंगभूमि पृ०सं० - ६२

बाईने, गुलकारी इतनी सुन्दर की आँखें मुग्ध हो जाएं, शीशे की अमूल्य
अलम्ब्य वस्तुएं, प्राचीन चित्रकारों की विभूतियां, चीनी के विलक्षण गुलदान
जापान, चीन, यूनान और ईरान की कला-निपुणता के उत्तम नमूने, सोने के
गमले, लस्करों की बोलती हुई मूर्तियां, इटली के बने हुए हाथीदांत के पलंग
लकड़ी के नफीस ताक, दीवारगीर किश्तियां, आंखों को लुभानेवाली,
पिंजड़ों में चहकती हुई, भांति भांति की चिड़िया, बागन में संग मरमर का
हौज और उसके किनारे संग मरमर की अप्सराएं (१)

रानी जाह्नवी अपनी अमूल्य वस्तुओं, बाग बगीचे आदि तथा विनय-इन्दु
की प्रशन्सा में अपनी दुर्बलता को फुट करती है। विनय के आचार-विचार
सेवा-भक्ति और परोपकार - प्रेम की सराहना स्वयं करती है। अस्वभाविकता
की अंतिम सीमा प्रेमचन्द इन शब्दों में स्पष्ट करते हैं : " रानी भी सोफिया
से प्रेम कर सकती थीं, और करती थीं x x x x x पर अपनी बधू में वह
त्याग और विचार की अपेक्षा लज्जाशीलता, सरलता, संकोच और कुल प्रतिष्ठा
को अधिक मूल्यवान समझती थीं, सन्यासिनी बधू नहीं, भोग करने वाली
बधू चाहती थीं ।" (२) वस्तुतः जाह्नवी जिस पुत्रादश को मानती है वह
स्वयं उनके जीवन में भी चरितार्थ होता, तभी स्वाभाविकता का प्रवेश होता,
अब माता-पुत्र का जीवन असामान्य सा हो गया है।

२३. रानी जाह्नवी आदश मां के अतिरिक्त पतिपरायण पत्नी
है जो समय समय पर अपनी पुत्री इन्दु को पति निष्ठा, पति सेवा, भक्ति

(१) रंगभूमि, पृ०सं० ४८

(२) रंगभूमि पृ०सं० ४५८

की शिक्षा देती है । पति-भक्ति में जाह्नवी का पूरा विश्वास है । वह इन्दु से कहती है " अगर फिर मेरे सामने मुंह से ऐसी बात निकाली, तो गला घोट दूंगी । क्या तू उन्हें अपना गुलाम बना कर रखेगी ? तू स्त्री होकर चाहती है कि कोई तेरा हाथ न पकड़े, वह पुरुष होकर क्यों न ऐसा चाहे ? < < < < < अगर तुझे उसकी बातें पसन्द नहीं आतीं, तो कोशिश कर पसन्द आएँ । वह तेरे पतिदेव हैं, तेरे लिए उनकी सेवा से उत्तम और कोई फल नहीं है ।" (१) इस प्रकार जाह्नवी पतिपरमेश्वर की उपासना में ही पत्नी का कल्याण एवं धर्म समझती है ।

१४. पुत्र की आर्द्धशाय एवं गौरवान्वित मृत्यु ने जाह्नवी के चरित्र में पुनः प्राण फूंक दिए । अपने पुत्र के जीवन काल में जो त्याग एवं बलिदान न कर सकी, वह अपने पुत्र की मृत्यु के बाद सम्पन्न हुए । शोक में उसका गौरव जाग उठता है, वह कहती है : " जाओ और विनय की मांगि प्राण देना सीखो । दुनिया केवल पेट पालने की जगह नहीं है । देश की बाँखें तुम्हारी ओर लगी हुई हैं । < < < < < मत फँसो गृहस्थी के जन्जाल में, जब तक देश का कुछ हित न कर लो < < < < < बाल-बच्चों वालों से मेरा निवेदन है, अपने प्यारे बच्चों को चक्की का बेल न बनावो < < < < < ऐसी शिक्षा दो कि जिस किन्तु जीवन के दास बन कर नहीं, स्वामी बन कर ।" (२) अपनी आत्मसम्मानप्रियता के कारण ही वह विनय सिंह की मृत्यु के पश्चात् ^{उत्था}दूने से, कार्यक्षेत्र में उतर आयी । प्रेमचन्द के शब्दों में

(१) रंगभूमि पृ०सं० ५५२

(२) रंगभूमि पृ०सं० ५५४

उसके रोम रोम में असाधारण स्फूर्ति का विकास हुआ । वृद्धा-अवस्था के बालस्य-प्रियता यौवनकाल की कर्मण्यता में परिणत हो गयी < < < < < < रनिवास छोड़ दिया, कर्मक्षेत्र में उतर आयी और इतने जोश से काम किया कि सेवकदल की जो उन्नति कभी प्राप्त नहीं हुई थी, वह अब हुई ।* (१) रानी जाह्नवी डा० गांगुली से कहती है : * मैं जानती थी कि < < < < जिनमें आत्मसम्मान का भाव जीवित है, उनके लिए वहां स्थान नहीं ।* (२) इस प्रकार रानी जाह्नवी जो कार्य अपने पुत्र के जीवनकाल में न कर सकी वह अब सम्पूर्ण त्याग से सेवा को सक्रिय रूप में अपनाती है । थोड़ी बहुत असंगतियों के होने पर भी जाह्नवी का चरित्र यथेष्ट उदात्त विचारों से बना है । वह अपने पुत्र विनय को आदर्श सेवक बनाना चाहती है और उससे आशा रखती है वह जाति-सेवा के लिए प्राणोत्सर्ग भी कर दे । पुत्र की मृत्यु ने जाह्नवी के हृदय में गौरव और गर्व उत्पन्न कर दिया और इसी कारण पुत्र की मृत्यु के बाद सेवक-दल का संचालन स्वयं जाह्नवी ने किया और अपनी लगन निपुणता और कर्मण्यता का परिचय दिया । उसका आदर्श कर्म-क्षेत्र में अवतरित होकर उसके चरित्र को प्रभावात्मक बना जाता है । पति-व्रत-धर्म की उसकी यही शिक्षा अमर है ।* जाह्नवी अपनी पुत्री इन्दु से कहती है —* जो स्त्री अपने पुरुष का अपमान करती है, उसे लोक-परलोक कहीं शान्ति नहीं मिल सकती । (३) पति भक्ति का इससे अधिक और क्या विश्वास होगा ? जिसको प्रेमचन्द ने जाह्नवी के मुख से कहलाया है । जाह्नवी आदर्श माता, पत्नी दोनों है । इसी कारण प्रेमचन्द के विशिष्ट नारी पात्रों में जाह्नवी का उच्चतम स्थान है ।

(१) रंगभूमि पृ०सं० ५५२

(२) रंगभूमि पृ०सं० ५५४

(३) रंगभूमि पृ०सं० ५४५

सोफिया (प्रेमिका)

२५. सोफिया के चरित्र में ऐनी बेसेन्ट की छाया है, जैसा प्रेमचन्द ने स्वयं स्वीकार किया है। प्रेमचन्द ने 'जमाना' के सम्पादक दयानारायण निगम को अपने पत्र में लिखा था : "मैंने सोफिया का चरित्र मिसेज़ ऐनी बेसेन्ट से लिया है।" श्री अमृतराय लिखते हैं : "उन्होंने तो ऐनी बेसेन्ट को सोफिया का असल बतलाया है, लेकिन वह शायद ज्यादाती है क्योंकि पूरा चरित्र किसी का भी नहीं है, केवल छायाएं उतर आयी हैं - जो कि स्वाभाविक भी था क्योंकि यही राजनीतिक आकाश के नक्षत्र थे और मुंशी जी स्पष्टमन से राजनीतिक उपन्यास लिख रहे थे।" (१) यह सच है, प्रेमचन्द के विशिष्ट नारी पात्रों में सोफिया का चरित्र अत्यन्त मानवतावादी दृष्टिकोण से लिया गया है। 'रंगभूमि' में सोफिया एक ऐसी पात्र है जिसके चरित्र में प्रेम, ओज, करुणा, विवेक, दया और उदार धार्मिकता के उज्ज्वलतम अंश सन्निहित हैं। सोफिया की मां कट्टर ईसाई लेडी है, लेकिन सोफिया के विचार उदारवादी हैं, यथार्थवाद से उसका कोई सरोकार नहीं। मिसेज़ सेवक बेटी सोफिया से कहती हैं : "हिन्दुओं के गपोड़े पढ़ने में तो तेरा जी लगता है, इश्वर वाक्य तो तेरे लिए ज़हर है।" < < < < < < बाज तीन चौथाई दुनियां जिस महात्मा के नाम पर जान देती है < < < < < < उससे यदि तेरा मन विमुख हो रहा है, तो यह तेरा दुर्भाग्य है। < < < < < < तुम्हें ईश्वर ग्रन्थ के प्रत्येक शब्द पर इमान लाना पड़ेगा, वरना तू अपनी गणना - प्रभु मसीह के भक्तों में नहीं कर सकती।" (२) सोफिया के लिए बाइबिल के प्रत्येक शब्द पर विश्वास

(१) ले० अमृतराय 'कलम का सिपाही' प्रका० हंस, १९६२, पृ०संस्करण, पृ०सं० - ३४२

(२) रंगभूमि, पृ०सं० - २७, २८,

करना असम्भव है । मिसेज़ सेवक अपनी पुत्री को विधर्मिणी और भ्रष्टा समझती हैं । वह कहती हैं : " मैं तुम्हें अपनी सन्तान नहीं समझती और तेरी सूरत से भी नफरत करती हूँ < < < < यह कह कर उसकी मेज पर से बौद्ध-धर्म और वेदान्त के कई ग्रन्थ उठाकर बाहर फेंक दिए । इसी आवेश में उन्हें पैरों से कुचला ।" (१) सोफिया का जन्म इसाई परिवार में हुआ है जो धार्मिक कट्टरता का अनुयायी है, लेकिन अध्ययन और मनन ने उसे उदार दृष्टिकोण का बना दिया है । इसीलिए वह हिन्दू धर्म की अनेक प्रवृत्तियों को श्रद्धा की दृष्टि से देखती है और इसाईयत की अपनी शंकाओं की सबके सामने व्यक्त करते में हिचकिचाती नहीं । यद्यपि उसकी मां सोफिया की उपेक्षा करती है और प्रताड़ना देती है । मां के व्यवहार से द्रुव्य होकर वह घर से निकल पड़ती है और रानी जाह्नवी के यहां आश्रय पाती है । यहां पर जाह्नवी के पुत्र विनय से वह प्रेम-सूत्र में बंध जाती है । लेकिन सोफिया का प्रेमादर्श बहुत उन्नत है । वह प्रेम को वरदान रूप में ग्रहण करना चाहती है । इसी कारण वह अपने भाई प्रमु सेवक से कहती है, " ऐसे साधु-प्रकृति, ऐसे त्यागमूर्ति, ऐसे सदुत्साही पुरुष की प्रेम पात्री बनने में कोई लज्जा नहीं । अगर प्रेम प्रसाद पाकर किसी युवती को गर्व होना चाहिए, तो वह युवती मैं हूँ । < < < < < < < जिसके लिए मैं इतने दिनों तक शांत-भाव से वैयं धारण किए हुए मन में तप कर रही थी । वह वरदान आज मुझे मिल गया है ।" (२) सोफिया के लिए प्रेम और वासना में उतना ही अन्तर है जितना कंवन और कांच में । " प्रेम की सीमा मक्ति से मिलती है < < < < < प्रेम के लिए धर्म की विभिन्नता कोई बन्धन नहीं है । ऐसी बाधाएं उस मनोभाव के लिए हैं,

(१) रंगभूमि पृ०सं०-२८

(२) रंगभूमि पृ०सं०-६८

किया । विनय स्वयं स्वीकार करता है : ' मेरे लिए तुम्हें अभी तक त्याग ही त्याग किए हैं, सम्मान, समृद्धि, सिद्धान्त एक की भी परवाह नहीं की (१) वस्तुतः उसने अपने प्रेमी के लिए त्याग और कष्ट का जीवन स्वीकार किया । विनय की मृत्यु के पश्चात् भी माँ ने क्लार्क से उसके विवाह का प्रस्ताव किया । लेकिन सोफिया का अन्तरमन विनय को वर चुका था । इसलिए जब सोफिया की माँ विवाह योजना द्वारा उसके एकनिष्ठ अनुराग की असंयुक्तता पर आघात करना चाहती है तो वह इस स्थिति से निवृत्त पाने के निमित्त गंगा की गोद में अपने को समर्पित कर देती है । मन की व्यथा लहरों में समा जाती है और सोफिया का ध्येय पूरा हो जाता है । सोफिया अपनी प्रणय-वेदना से यह सिद्ध कर देती है कि हृदयों का सम्बन्ध आन्तरिक होता है ।

२६. सोफिया के चरित्र में कामलता के साथ ही ओज का भी अपूर्व संयोग है । यह ठोठे ओज वाले आत्मनिर्भरता के रूप में लक्षित होता है घर के संकीर्ण-साम्प्रदायिक वातावरण से बच कर वह अपने पैरों पर खड़ी होने के लिए घर से निकल पड़ती है । (१) त्याग के लिए वह सदा अपने पिता और राजा महेन्द्रकुमार के विरुद्ध सूरदास का पक्ष लेती है । (२) उदयपुर पहुँचने पर उसने रियासत के अत्याचार और कुप्रबन्ध के विरुद्ध अपना आक्रोश फुट किया है । (३) उदयपुर में आन्दोलनकारियों का दल जब

(१) 'रंगभूमि' पृ०सं० १६५

(२) 'रंगभूमि' पृ०सं० ३३

(३) 'रंगभूमि' पृ०सं० २१३, २३५

(४) 'रंगभूमि' पृ० सं० २७५

राजभवन को आकर घेर लेता है, तो वह भीतर चुप नहीं बैठती । उत्तेजित जनता को आकर सम्बोधित करती है और चोट खाने के कारण घायल होकर गिर पड़ती है । (१) विनय के राजभक्त हो जाने पर वह राज्य के विरुद्ध क्रान्तिकारियों के दल में सम्मिलित हो जाती है । (२) उदयपुर से लौटने पर जब क्लार्क फोर्पड़ी के फगड़े में सूरदास को पिस्तोल की गोली से घायल कर देता है, तो सोफिया इस घटना को केवल एक दशक की भांति नहीं देखती वह फिटन से क्रोध कर गोरखों को चीरती हुई सूरदास के पास पहुँचती है । (३)

२७. सोफिया में आज के अन्तर्गत प्रतिकार की भावना भी है इन्दु सोफिया से अभिमान से बात करती है : " तो तुम्हें पहले अपने पिता को ही सम्मार्ग पर लाना चाहिए था < < < < < सोफिया ये कठोर शब्द सुन कर तिलमिला गयी < < < < < सुना करती थी अमीरों में स्थिरता नहीं होती । आज इसका प्रमाण मिल गया । लीजिए जाती हूँ मगर इतना कहे जाती हूँ कि चाहे पापा मेरा मुँह देखना भी पाप समझें, पर मैं इस विषय में कदापि चुप न बैठूंगी (४) इसका बदला वह सूरदास को जमीन लौटा कर लेती है । लेकिन ये सब भाव सोफिया के अस्थायी हैं । प्रेमचन्द ने सोफिया की शृष्टि अत्यन्त उदार और मानवतावादी दृष्टि-कोण से ~~इकेन्द्र~~ है जो विश्वव्यापी कर्म में विश्वास करती है और ~~इसी~~

(१) रंगभूमि पृ०सं० ३०६

(२) रंगभूमि ,, ३२८

(३) रंगभूमि पृ०सं० ५०६

(४) रंगभूमि पृ०सं० २१४

सभी धर्मों को आदर भाव से देखती है । उसके लिए प्रेम वासना नहीं भक्ति है ।
विनय के प्रति उसकी प्रेम भावना में मानवीयता अधिक है । वह एक प्रकार से
आत्मिक वरण है, जिसमें शारीरिक आकर्षण की स्थूलता नहीं । सोफिया
के लिए " प्रेम भावनागत विषय है, भावना ही से उसका पोषण होता है
भावना में ही वह जीवित रहता है और भावना ही में लुप्त हो जाता है । " (१)
सोफिया के लिए प्रेम भौतिक नहीं अध्यात्म है । इन्हीं उपादानों में सफलता के
साथ सोफिया का चित्रण हुआ है ।

सुखदा (पत्नी)

२८. सुखदा के चरित्र का संस्कार सर्वथा भिन्न परिस्थितियों में हुआ है। वह अपनी मां की एक मात्र सन्तान है, अतएव पुत्री होने पर भी पुत्र की भांति पाली गयी है। प्रारम्भ से ही उसमें त्याग की जगह भोग, शील की जगह तेज, कोमल की जगह तीव्र का संस्कार किया गया था x x x x x x वह युवक प्रकृति की युवती और व्याही गयी युवती प्रकृति के युवक से (१) सुखदा ने कभी अभाव न जाना था, जीवन की कठिनाइयाँ न सही थीं। वह जाने माने मार्ग को छेड़ कर अनजान रास्ते पर पांव रखते डरती थी। भोग-विलास को वह जीवन की सबसे मूल्यवान् वस्तु समझती थी। (२) इन गुणों के युक्त संयोग से उसमें कोमलता की जगह आत्माभिमान इतना बढ़ गया कि पति सेवा भी गुलामी समझने लगी। वह अपनी मां से कहती है : 'जब वह मेरी बात नहीं पूछते, तो मुझे क्या गरज पड़ी है !' x x x x x x मुझसे किसी की गुलामी न होगी। (३) प्रारम्भ में सुखदा का यही विलासिनी रूप अभिव्यक्त हुआ। किन्तु धीरे धीरे जटिल परिस्थितियों के सम्पर्क से सुखदा का आत्मिक-विकास होता है, पति के त्याग और विरक्ति से उसकी मनोवृत्तियों का परिष्कार होता है। सुखदा में आत्माभिमान जागृत होता है। सुखदा स्तेज होकर अपने पति

(१) 'कर्मभूमि' पृ०सं० ७

(२) 'कर्मभूमि' पृ०सं० १३

(३) 'कर्मभूमि' पृ०सं० २०

से कहती है : " डरते होंगे अपने भाग्य को रोयेगी, क्यों ? < < < <
कष्ट सहने में या सिद्धान्त की रक्षा के लिए स्त्रियाँ कभी मदों से पीछे नहीं
रहीं ।" (१) विलासिनी रूप में सुखदा अपने पति से बहुत दूर है : "विवाह
दुष्ट दो वर्ष हो चुके थे, पर दोनों में कोई सामंजस्य न था < < < <
दोनों के विचार अलग, व्यवहार अलग, संसार अलग । जैसे दो मिन्न जलवायु
के जन्तु एक पिंजरे में बन्द कर लिए गए हों ।" (२)

२६. इसी प्रकार सुखदा की मानापमान की भावना भी बहुत
तीव्र है । अमर कान्त जब उसे छोड़कर चला जाता है, तब उसकी सम्मान
भावना को बड़ा आघात पहुँचता है । उसने स्कीना से कहा था : " उन्होंने
मेरा जो अपमान किया, उसे मैं अब भी क्षमा नहीं कर सकती < < < < <
मुझसे वह जो चाहते थे, वही मैं भी उनसे चाहती थी < < < < < < <
लेकिन अब तो जब तक उनकी तरफ से हाथ नहीं बढ़ाया जाएगा, मैं अपना
हाथ नहीं बढ़ा सकती < < < < < औरत निर्बल होती है, इसीलिए
उसे मानापमान का दुख भी ज्यादा होता है" (३) सुखदा ने अपमान और
अनादर को सह लेना नहीं सीखा है । वह शान्ति कुमार से कहती है :
" मैं आपसे यह प्रेरणा करने नहीं आई हूँ, और न यह चाहती हूँ कि आप
उनसे मेरी ओर से दया की भिक्षा माँगें ।" (४) सुखदा और स्पष्ट शब्दों
में कहती है : " मैं उदार नहीं हूँ, न विचारशील हूँ । हाँ पुरुष के प्रति
अपना धर्म समझती हूँ < < < < < मैं आपसे < < < < < पूछती हूँ
ऐसे पुरुष को, जो स्त्री के प्रति अपना धर्म न समझे क्या अधिकार है कि

(१) 'कर्मभूमि' पृ०सं० ५०

(२) 'कर्मभूमि' पृ०सं० ८

(३) 'कर्मभूमि' पृ०सं० २४८-२४९

वह स्त्री से कृतधारिणी की आशा रखे ? (१) सुखदा अपमान को पीने वाली स्त्री नहीं, वह अन्त तक अपमान का प्रतिकार करती है :

अच्छी बात है, जाती हूँ मगर याद रखिगा, इस अपमान का नतीजा आप के हक में अच्छा न होगा । (२) सुखदा में असहनशीलता के साथ उत्तेजना है

और प्रत्युत्तर देने में वह सदैव कठोरता का व्यवहार करती है । वृद्ध वह इतनी है कि प्रतिकूल परिस्थितियों में भी अपने निश्चय पर अट्टि रहती है । नगर में हज़्ज़ाल कराने के लिए वांछित सहयोग न मिलने पर भी

वह निश्चय से न फिरी । (३) सुखदा का यह सुधारगत मानवीय रूप है

जो पति के वियोग से विकसित होता है । इस रूप के विकास से सुखदा का मन

मन फुल : कोमल भावनाओं की ओर मुक्ता है । वह पाश्चात्ताप तथा

समर्पण की राहसे अपने पति को भी प्राप्त करना चाहती है और अन्त

में अपने ससुर से कहती है : " मैंने यहाँ एकान्त में खूब विचार किया है और

मुझे अपना दोष स्वीकार करने में लेशमात्र भी संकोच नहीं है । आप एक

जाण भी न ठहरें । वहाँ जाकर अधिकारियों से मिले और उनके लिए जो

कुछ भी हो सके करें । हमने उनकी विशाल आत्मा को भोग के बन्धनों में

बांध कर रक्ता चाहा था < < < < < < मनुष्य पर जब प्रेम का

बन्धन नहीं होता , तभी वह व्यभिचार करने लगता है । (४) सुखदा

जब पति परायण हो जाती है तो कठोरता और गरिमा के स्थान पर ब

माधुर्य खिल उठता है और अन्त में पति-मिलन में उसे ऐसा लगता है । "

(१) कर्मभूमि पृ० सं० २२५

(२) कर्मभूमि ,, २२४

(३) कर्मभूमि ,, २५३

(४) कर्मभूमि ,, ३३४-३३५

“ आज उस रिक्त में जैसे मधु मर गया है । वह अपूर्णता जैसे पल्लवित हो गयी है । आज उसने पुरुष के प्रेम में अपने नारीत्व को पाया है < < < < आज उसकी तपस्या मानो फलीभूत हो गयी है ।” (२) भारतीय संस्कृति के अनुसार यही सर्वोत्तम दाम्पत्य-कल्पना है, जिसको प्रेमचन्द ने सुखदा के रूप में साकार किया है । विलासिनी सुखदा जितनी पति से दूर थी , त्याग और तपस्या से वह गरीबों की बस्ती बनाती है, उसमें भी जब लाख स्वार्थ रूपी बाघारं आ खड़ी होती हैं तो वह ललकार कर कह ती है , समाचार पत्रों और बान्दोलों से काम न चलेगा :-----“ नहीं, मैं इतनी सहनशील नहीं हूँ < < < < अब अपनी शक्ति का प्रदर्शन करना पड़ेगा < < < < < < हमने बारजू मिन्नत से काम निकालना चाहा था, पर मालूम हुआ, सीधी उंगली से धी नहीं निकलता, हम जितना दबेंगे, ये बड़े आदमी हमें उतना ही दबाएंगे” लेकिन सुखदा अपने विश्वासों का प्रयोग हिंसात्मक ढंग से नहीं करती, उसका जन्म गांधी-युग में हुआ है । वह त्याग, बलिदान और सेवा में विश्वास करती है । वह कहती है “अमी सेवकों में-निश्चयन मैंने ऐसी कौन-सी सेवा की है कि लोगों को मुझपर विश्वास हो < < < < < मुझे त्याग करना पड़ेगा < < < < < दस बीस आदमियों की आहुति देनी पड़ेगी, तब लोगों की आँखें खुलेंगी।” (२) ज्यों ज्यों सुखदा का विकास होता है, वह अनुभव करती है त्याग के बिना जनता नहीं प्रभावित हो सकती । वह मैना से कहती है : “ मैं इस घर में रहकर और अमीरी का ठाट रख कर जनता के सिलों पर काबू नहीं पा सकती, मुझे त्याग करना पड़ेगा । (३) त्याग के साथ ही सेवा और दया

(१) ‘कर्मभूमि’ पृ० सं० २५६-२६३

(२) ‘कर्मभूमि’ पृ० सं० २६६- २५६

के भाव भी अलङ्घित रूप में उसमें प्रदर्शित होते हैं सुखदा अपने पति के निकट होती जाती है ।

३०. प्रेमचन्द ने सुखदा में क्रियाशीलता प्रकट की है यह उस युग-धर्म की मांग थी । युग के इसी राजनैतिक विद्रोह का आदर्शिकरण प्रेमचन्द सुखदा के चरित्र से करते हैं । सुखदा में असाधारण क्रियाशीलता तथा प्राणवता है । हड़तालों के व्यस्त आयोजनों में वह अजिा भाव से कार्य करती है इसका विश्वास है कि बिना तकलीफ उठार आराम नहीं मिलता ।* (१) हड़ताल के लिए उस अकेली क्रियाशीलता देखकर जगन्नाथ कहता है :* बहू जी ने सेर का कलेजा पाया है । (२) नैना से वह कहती है* यह कायरों की नीति है, पुरुषार्थ वह है जो समय को अपने अनुकूल बनाए* (३) सुखदा अनाथ को सहन नहीं कर सकती । आरम्भ से वह इसका परिचय * मुन्ती* वाले काण्ड में देती है* अगर उसको फांसी हो गयी तो समझूंगी, संसार से न्याय उठ गया । उसने कोई अपराध नहीं किया । जि दुष्टों ने उस पर ऐसा अत्याचार किया, उन्हें यही दराड मिलना चाहिए ।* (४) कल की सुखदामेंबाज कितना अन्तर हो गया है ? भोग और विलास पर प्राण देने वाली रमणी बाज सेवा और दया की मूर्ति बनी हुई है ।* (५) यही है सुखदा की विशिष्टता जिसकी प्रेमचन्द ने सफलता के साथ प्रगट किया है ।

(१) कर्मभूमि पृ० सं० २६४

(२) कर्मभूमि ,, २६७

(३) कर्मभूमि ,, २६८

(४) कर्मभूमि ,, ५५

(५) कर्मभूमि ,, २१६

निर्मला

३१. निर्मला नारी जीवन की एक करुण कहानी है जो अपने छोटे से जीवन में सब कुछ सहती है और अन्त में भी बिना किसी गीला के कहती है : * दीदी जी $\times \times \times$ स्वामी जी ने हमेशा मुझे अविश्वास की दृष्टि से देखा , लेकिन मैंने मन में भी उनकी उपेक्षा नहीं की $\times \times \times \times$ अधर्म करके अपना परलोक क्यों बिगाड़ती । पूर्व जन्म में न जाने कौन से पाप किए थे जिसका यह प्रायश्चित्त करना पड़ा । इस जन्म में कोट बोती तो कौन गति होती ?* (१) निर्मला प्रारम्भ से ही दुखों का बोझ लेकर चलती है, उसके विवाह के समय उसके पिता की अकस्मात् मृत्यु हो जाती है, पिता की मृत्यु के कारण उसका विवाह अधिक उम्र वाले तोताराम से हो जाती है और यहीं से निर्मला का मानसिक असन्तोष प्रकट होने लगता है । एक ओर तो अनमेल - विवाह , दूसरे आर्थिक ह्रास और तिस पर ग्राहस्थ-वैषम्य । सबने मिलकर निर्मला में वेदना की ही सृष्टि की । रुक्मिणी कहती है * तुम्हारा बच्चा का हृदय है महारानी ।* (२) नित्य-प्रति व्यंग्य वाणों की बौछार संश्लिष्ट दृष्टियों की ताक फांक , विभिन्न अपराधों का आरोपण और क्या नहीं निर्मला को सब सहन करना पड़ा । पर किसने समझा कि उसके हृदय में विप्लव की ज्वाला सी दहकती रहती थी, जिसकी असह वेदना ने उसे संज्ञाहीन कर रक्खा था* ? (३) प्रेमचन्द के शब्दों निर्मला की दशा उस पैखीन

(१)* निर्मला पृ०सं० २१४

(२)* निर्मला पृ०सं० ८२

(३)* निर्मला पृ०सं० ११४

पक्षी की तरह हो रही है जो सर्प को अपनी ओर आते देखकर उड़ना चाहता है पर उड़ नहीं सकता , उछलता है और गिर पड़ता है , पंख फड़ा फड़ा कर रह जाते हैं (१) निर्मला कभी अपने कर्तव्य से विमुख नहीं होती । पत्नी रूप में, गृहिणी के रूप में, विमाता, पुत्री, भगिनी एवं सहेली सभी-रूपों में वह अपने कर्तव्य को निभाने का प्रयत्न करती है लेकिन असफलता उसका साथ नहीं छोड़ती यही उसके जीवन की ट्रेजडी है जिसको प्रेमचन्द ने बहुत ही स्वाभाविक और सामान्य रूप में प्रस्तुत किया है । निर्मला की अभिव्यक्ति नारी-जीवन का एक करुणतम अध्याय है, जिसके अध्ययन के उपरान्त समाज के अन्यायपूर्ण कार्यों का लज्जास्पद चित्र देखने को मिलता है । निर्मला मृत्यु-शय्या पर अपना सन्देश कह जाती है : " निर्मला की सांस बड़े वेग से चलने लगी । फिर साट पर लेट गयी और बच्ची की ओर ऐसी दृष्टि से देखा जो उसके जीवन की विपत्कथा की वृहत् आलोचना थी, वाणी में इतनी सार्थक्य कहाँ ?

“ < < < < < < बच्ची को आपकी गोद में छोड़े जाती हूँ । अगर जीती जागती रहे तो किसी अच्छे कुल में विवाह कर दीजिएगा । < < < < चाहे कुंवारी रखिएगा , चाहे विष देकर मार डालिएगा पर कुपात्र के गले न मढ़िएगा , इतनी ही आपसे विनय है । ” (२)

(१) " निर्मला " पृ० सं० ८३

(२) " निर्मला " पृ० सं० २१३- २१४

३२. प्रेमचन्द भारतीय सामाजिक जीवन के महान व्याख्याकार थे, इसीलिए निर्मला का चित्रण अत्यन्त मर्मस्पर्शी रूप में हुआ है। निर्मला के चरित्र-माध्यम से हमारी ही बुराइयों एवं दुर्बलताओं का प्रस्तुतीकरण हुआ है। निर्मला ने वाल्यकाल की सुखद क्रीड़ाओं के बाद यौवन का स्वप्न-संसार बनाना भी न सीखा था कि दुर्भाग्य ने उसे एक वृद्ध विधुर के साथ पत्नी बना दिया जिसका शोकमय आभास उसको स्वप्न में दीख जाता है :^{*} निर्मला हन्ही शोकमय विचारों में पड़ी-पड़ी सो गयी और आँख लगते ही उसका मन स्वप्न-देश में विचरने लगा < < < < < < वह धीरे चिन्ता में पड़ी हुई है कि कैसे वह नदी पार हो < < < < < < वह चिल्ला-चिल्ला कर रो पड़ती है < < < < ठहराओ ! वह नाव तुम्हारे लिए नहीं < < < < < < तुम्हारे लिए यह टूटी नाव है < < < < यहाँ अकेली पड़ी रहने से नाव में बैठ जाना अच्छा है < < < < < लेकिन प्रतिज्ञा वह छूटती जाती है। (२)

प्रेमचन्द ने स्वप्न-दर्शन से निर्मला के जीवन की सम्पूर्ण व्याख्या थोड़े ही शब्दों में शुरू में ही स्पष्ट कर दी है। सोलह साल की निर्मला को तीन बच्चों के पिता पैंतीस वर्षीय तोताराम से बांध कर इतने में ही संतोष कर लिया जाता है कि " अगर लड़की के भाग्य में सुख भोगना बदा होगा तो जहाँ जाएगी सुखी रहेगी, दुख बदा होगा तो जहाँ जाएगी दुख भोगेगी । हमारी निर्मला को बच्चों से प्रेम है । उनके बच्चों को अपना समझेगी । < < < < < < आप शुभ मुहूर्त देख कर टीका कर आएं । " (३) जिस समाज में विवाह की यह रीति है वहाँ निर्मला ऐसी अभागी कन्याओं का

(१) निर्मला पृ०सं० - २१३, २१४

(२) निर्मला पृ०सं० - ७ - ८

(३) निर्मला पृ०सं० - ४१

भी लोप नहीं हो सकता । निर्मला को प्रसन्न रखने के लिए पति तोताराम में जो स्वाभाविक कमी थी, उसको वह उपहारों से पूरा करना चाहते थे । लेकिन निर्मला को तोताराम के पास बैठने और हंसने बोलने में संकोच होता है । इसका कदाचित् कारण : " अब तक ऐसा ही एक आदमी उसका पिता था, जिसके सामने वह सिर झुका कर देह चुरा कर निकलती थी, अब इनकी अवस्था का एक आदमी उसका पति था ।" (१) निर्मला उसको प्रेम की वस्तु नहीं सम्मान की वस्तु समझती है । पति से निराश होकर उसका हृदय बालकों के लालन-पालन में व्यस्त रहना चाहता है किन्तु ऋतुप्त की वेदना बड़ी विषम है, < < < < उसे संज्ञाहीन सा कर रक्खा था । उसकी कामनाएं होम हो चुकी थीं, फिर भी पति का साहचर्य निभाती थी : " हृदय रोता था, पर मुख पर हंसी का रंग भरना पड़ता था" (२) निर्मला आत्मपीड़ा और मनोव्यथा का दुस्सह भार उठाती है लेकिन इसके बदले में उसे मिलता क्या है ? पति का तिरस्कार और सन्देह । वृद्ध पति की तृप्ति के लिए निर्मला को जो जो रूप मरने पड़ते हैं, वे उसकी विवशता की सच्ची व्याख्या हैं । निर्मला अपने जीवन-यज्ञ में तिल-तिल जल जाती है और पति महाशय असम्भव को सम्भव करने के विवेकहीन प्रयत्न करते हैं । मिथ्या वीरत्व और साहस की ढींग मार कर वह वीरत यौवन का चमत्कार दिखाना चाहते हैं, यहीं तक पति महाशय की तृप्ति का अन्त नहीं हो जाता । वह अपने मन का कलुष पुत्र और पत्नी के मध्य सन्देह उत्पन्न करके फूट कर रहे हैं । तोताराम की सन्देहशीलता से सर्वगुणी, सुशील, सुकुमार मन्साराम को गृह-परित्याग करना पड़ता है । इसी प्रकार अमाव और दुरवस्थाओं ने पति - पत्नी दोनों

(१) 'निर्मला' पृ०सं० ४३

(२) 'निर्मला' पृ०सं० ८५

के जीवन को नारकीय बना दिया है और अन्त में पति अपने बृद्ध हाथों से अपनी युवती पत्नी निर्मला की चिता जला कर अपने अभिशप्य जीवन के पेत्र दिवा व्यतीत करने के लिए रह जाता है । यही है निर्मला के बलिदान की अमर कहानी जो सदैव अपने जीवन को पुनीत भावनाओं से और निष्कलंका से व्यतीत करने के असफल प्रयत्नों में खो जाती है ।

लौंगी (सेविका)

३३. लौंगी घर की लौंडी होती है, लेकिन जब लौंडी ही मालिक पर अपना प्रभाव जमा लेती है तो वही स्वामिनी बन कर रहती है । 'कायाकल्प' में प्रेमचन्द ने ऐसी ही एक लौंडी का चित्र प्रस्तुत किया है जो अपने सेवाओं और त्याग से लौंगी के नाम पर स्वामिनी का पद और प्रतिष्ठा ग्रहण कर लेती है । स्वामी हरिसेवक के पुत्र गुरुसेवक सिंह से वह कहती है : ' तो बच्चा सुनो, जब तक मालिक जीता है, लौंगी इसी घर में रहेगी और इसी तरह रहेगी, जब वह न रहेगा तो जो कुछ सिर पर पड़ेगी, फेर लूँगी । तो तुम चाहो लौंगी गली गली ठोकरें खाए, तो यह न होगा । मैं लौंडी नहीं हूँ कि घर से बाहर जा कर रहूँ । तुम्हें यह कहते लज्जा नहीं आती ? चार भाँवरों फिर जाने से ही व्याह नहीं हो जाता । मैंने अपने मालिक की जितनी सेवा की है और करने को तैयार हूँ , उतनी कौन व्याहता करेगी $\times \times \times \times \times \times$ नाम से कोई व्याहता नहीं होती, सेवा और प्रेम से होती है । (१) लौंगी प्रेमचन्द के विशिष्ट

(१) ' कायाकल्प ' पृ० सं० ४८

नारी पात्रों में से एक है क्योंकि उसके चरित्र आदर्श-आत्मक हैं । उसमें प्रेम और वात्सल्य के मनोवेग हिलोरे ले रहे हैं । कर्तव्य, प्रेम और त्याग से अनुप्राणित उसका चरित्र नारीत्व के उज्ज्वल-पद्म की मार्मिक फलक-दिखाता है । वह हरिसेवक की व्याहता नहीं लेकिन व्याहता से भी अधिक हो गयी है । हरि-सेवक एक दिन भी उसके बिना रह नहीं सकते, वह कहती है : " अभी तो मेरा मालिक जीता है, भगवान उसे अमर करें ! < < < < < < जिसने जवानी में बांह पकड़ी वह क्या अब छोड़ देगा ? भगवान् को कौन मुंह दिखाएगा ?

३४. " लॉगी को देखो " - इस उपदेश-वाक्य के माध्यम से प्रेमचन्द ने लॉगी की सेवा भावना को अमरत्व प्रदान किया है । लॉगी ने अपनी स्नेह मयी सेवाओं से पिता, पुत्र, पुत्री सब को अपना बना लिया था । मनोरमा को " लॉगी से सच्चा प्रेम था । मातृ स्नेह का जो कुछ सुख उसे मिला था, लॉगी से ही मिला था । < < < < < < अब भी लॉगी उस पर प्राण देती थी । " (२) ठाकुर साहब की कितनी ही प्रणामना उसने सुनी है, अन्त में वह कहती है : " पच्चीस वर्ष के दाम्पत्य जीवन में उसने कभी इतना आनन्द न पाया था । निर्दय अविश्वास रह रह कर उसे तड़फाता रहता था उसे सदैव यह शंका बनी रहती थी कि यह लॉगी पार लाती है या मफधार ही में डूब जाती है । वायु का हल्का सा वेग, लहरों का हल्का सा आन्दोलन , नौका का हल्का सा कम्पन उसे मगभीत कर देता था । " (३) लेकिन लॉगी ठाकुर साहब की तन-मन से सेवा करती है । ठाकुर साहब भी

(१) " कायाकल्प " पृ०सं० ४६

(२) " कायाकल्प " पृ०सं० ४६

(३) " कायाकल्प " पृ०सं० २७८

उसे बुरा-मला कहते हैं लेकिन उसके बिना एक घड़ी रह नहीं सकते, उनके विधुर जीवन में लौंगी ज्योति के समान दीप्तमान है । वही ठाकुर साहब को प्रेरणा देती है, संचारित करती है और रम्मा करती है । लौंगी लगन ब और विश्वास के साथ ठाकुर साहब की सेवा करती है और उन पर अपना अधिकार भी समझती है ।

३५. लौंगी अपना समस्त जीवन सुगृहिणी बन कर काट देती है, उ उसके सामान्य व्यावहारिक जीवन में सौजन्य एवं दया है और है सहज साधारण धर्म, जिसको वह दैनिक जीवन में नित्य-प्रति सफलता के साथ निभाती है । उसकी उदारता का ही प्रताप है कि नौकरों को वेतन न मिलने पर भी जाने न देती थी ।* (१) लौंगी की व्यवहारकुशला पग पग पर ब छलकती है । मनोरमा के विवाह पर अत्यन्त दुःख हो जाती है और कहती है* माग्य पर भरोसा वह करते हैं जिन्हें पौरुष नहीं होता , लड़की को दूदा दिया, कहते हैं माग्य भी कोई चीज है ।* (२) फिनकू को जब ज्योतिषी के मेष में उसके सामने लाकर सड़ा किया जाता है तो वह विफर उठती है : * एक बहुरूफि को लाकर सड़ा कर दिया , ऊपर से कहते जोतसी है । ऐसी ही सूरत होती है जोतसी की ?* (३)

३६. प्रारम्भ में अवश्य प्रेमचन्द ने लौंगी की स्थूला का उपहास किया है, लेकिन फिर धीरे धीरे मानवीय भावनाओं के निवास के साथ

(१) 'कायाकल्प' पृ०सं० ११

(२) 'कायाकल्प' पृ०सं० १४६

(३) 'कायाकल्प' पृ०सं० १५१

यह भाव समाप्त हो जाता है । लॉगी के प्रति सच्ची श्रद्धा और भक्ति होती है और उसकी सच्ची सेवाओं और त्याग के प्रति नतमस्तक होना पड़ता है । लॉगी होकर भी उसने दिखा दिया कि नाम से ही कोई व्याहता नहीं होती, सेवा और प्रेम से होती है । प्रेमचन्द के इस नारी रूप में पत्नीत्व के सभी गुण हैं ।

३७. नारी होने के नाते लॉगी में पत्नीत्व और मातृत्व भाव प्रबल रूप में विकसित हो चुके हैं । वह जितनी सेवा ठाकुर साहब की करती है, उतनी व्याहता भी न कर सकेगी । इसीलिए फिता की मृत्यु के पश्चात् गुरुसेवक सिंह कहता है : " हां बेसाही हो मैंने नहीं बेसाहा, मेरे बाप ने तो बेसाहा है । बेसाही न होती, तो तुम तीस साल तक यहां रहती कैसे ? < < < < दादा जी चाहते तो एक बड़ा दर्जन व्याह कर सकते थे, कौड़ियों रखेलियां रख सकते थे । यह सब उन्होंने क्यों नहीं किया ? <<<<<<<< यह तुम्हारी सेवा की ही जंजीर थी, जिसने उन्हें बांध रक्खा था । नहीं तो आज हम लोगों का कहीं फिता न होता < < < < < तुम्हारे नाम के साथ मेरी और मेरे बाबू जी की इज्जत बंधी हुई है । " (१) लॉगी ने निर्लिप्त भाव से पति की सेवा की थी, वह धन की उपासक नहीं, मान की भूखी है । मनोरमा द्वारा जब उसे ज्ञात होता है " फिता जी ने सारी जायदाद तुम्हारे नाम लिख दी है " लॉगी को इस सूचना का तनिक भी असर नहीं होता, लॉगी की सेवा के बाग़े सम्पत्ति भी सिर धे फुकाती है । वह गंभीर भाव से कहती है : " नोरा , तुम यह वसीयतनामा ले जाकर उन्ही को दे दो । मैं उनकी जायदाद की भूखी न थी,

(४) 'कायाकल्प' पृ०सं० २७१

मालती (पाश्चात्य-शिक्षा-प्राप्त महिला)

३८. प्रेमचन्द के प्रायः पात्र अपने वर्ग के प्रतीक रूप में वामासित होते हैं, परन्तु फिर भी वे अपने विशिष्ट व्यक्तित्व भी रखते हैं। उनका अपना निजत्व भी फलकित है। यही अभिन्नत्व है। भिन्नत्व की प्रतीति उनके पात्र की अपनी विशेषता है। मालती का परिचय प्रेमचन्द इन शब्दों में करते हैं : 'नवयुग की साक्षात् प्रतिमा हैं। गात कोमल, पर चपलता कूट कूट कर मरी हुई। फिफक या संकोच का नाम नहीं, मेकअप में प्रवीण, बला की हाजिर जवाब, पुरुष मनोविज्ञान की अच्छी जानकार, वामोद प्रमोद को जीवन का तत्व समझने वाली, लुमाने और रिफाने की कला में निपुण, जहां आत्मा का स्थान है वहां प्रदर्शन, जहां हृदय का स्थान है वहां हाव-भाव, मनोदंगारों पर कठोर निग्रह जिसमें इच्छा या अभिलाषा का लोप-सा हो गया।' (१) मालती की चरित्रगत प्रवृत्तियों में उस विदेशी शिक्षा का प्रभाव लक्षित है, जिसे उसने इंग्लैण्ड में प्राप्त किया है। मालती का वाह्य प्रदर्शन परिचय के साथ होता है। उसका जीवन उपयोगितावाद पर टिका है। मालती बाहर से तितली है, (लेकिन) भीतर से मधु मक्खी। उसके जीवन में हंसी ही हंसी नहीं है। केवल गुड़ खाकर कौन जी सकता है। < < < < < < वह हंसती है, इसलिए कि उसे इसके भी दाम मिलते हैं। उसका चहकना और चमकना इसलिए नहीं कि वह चहकने ही को जीवन समझती है < < < < < < इससे उसके कर्तव्य का मार कुछ हल्का होता है।' (२)

(१) 'गोदान' पृष्ठ ५६

(२) 'गोदान' पृष्ठ १५६

मालती का चरित्र दो मुखी है । मित्रों के मध्य वह हास-विलास आमोद-प्रमोद, आमोद-प्रमोद में मग्न रहती है, लेकिन घर में वह कर्तव्य परायण बाला है जो पिता के अपत्यता को सन्तोष के साथ निभाने का प्रयत्न करती है और अपनी बहनों को पढ़ाती है पिता के अपाहिज होने पर वह समस्त परिवार का पोषण करती है और प्रातः से रात्रि तक व्यस्त रहती है । (१)

३६. मालती की विलास-प्रियता का कारण उसके विलासी मित्र हैं जो मोरे के समान चारों पहर उसके हृद-गिर्द मँडराया करते हैं । अब तक जिन पुरुषों से उसका परिचय था वे उसकी विलासवृत्ति को ही उत्तेजित करते थे । (२) सन्ना के शब्दों में : ' मैं तो केवल उसके रूप का पुजारी था < < < < < गोविन्दी की सेवा और स्नेह तथा त्याग से मुझे उसी तरह अरुचि हो गयी थी, जैसी अजीर्ण के रोगी को मोहनयोग से हो जाती है । < < < < < फिर भी मैं पतंग की भांति उसके मुख-दीप पर प्राण देता था ' (३) लेकिन मालती जब मेहता ऐसे मनस्वी पुरुष के संसर्ग में आती है तो उसके चरित्र में परिवर्तन प्रकट होता है । (४) मालती के परिष्कृत जीवन में बुद्धि की प्रसरता और विचारों की दृढ़ता ही सबसे ऊंची वस्तु है । धन और ऐश्वर्य को वह केवल सिलौना समझती है । मालती परिहास के स्वर में सन्ना से कहती है : ' मैं रूपवती हूँ । तुम भी मेरे अनेक चाहने वालों में से एक हो वह मेरी कृपा थी कि जहाँ मैं औरों के

(१) 'गोदान' पृ०सं० - १५७

(२) 'गोदान' पृ०सं०-३०८

(३) 'गोदान' पृ०सं० २३७

(४) गोदान पृ०सं० ३०८

उपहार लौटा देती थी, तुम्हारी सामान्य से सामान्य चीज़ें भी धन्यवाद के साथ स्वीकार कर लेती थी < < < < < अगर तुमने अपने धनोन्माद में इसका कोई दूसरा अर्थ निकाल लिया, तो मैं तुम्हें ज़ामा कहेगी < < < मगर यह समझ लो कि धन ने आज तक किसी नारी के हृदय पर विजय नहीं पायी । (१)

४०. मालती ग्रामीणों की सेवा में अपने को उत्सर्ग कर देती है । ग्रामीणों के त्यागमय जीवन के सामने उसको अपना विलासी जीवन तुच्छ और बनावटी प्रतीत होने लगता है । प्रेमचन्द लिखते हैं : ' आज उसके वह रेश्मी कपड़े, जिन पर ज़री का काम था और वह सुगन्ध से महकता हुआ शरीर और वह पाउडर से अलंकृत मुख-मण्डल उसे लज्जित करने लगा । उसकी कलाई पर बंधी सोने की घड़ी जैसे अप्रकृत नेत्रों से उसे घूर रही थी । उसके गले में चमकता हुआ जड़ाऊ नेकलस मानों उसका गला घोंट रहा था । इन त्याग और श्रद्धा की देवियों के सामने वह अपनी ही दृष्टि में नीची लग रही थी । ' (२) मेहता के बुद्धि-बल और तेजस्विता ने मालती में प्रेरणाशक्ति भर दी थी अब वह स्वयं अपना अब वह स्वयं अपना संस्कार करती चली जाती थी । मालती ने जीवन का नया आदर्श ग्रहण कर लिया था और उसी में अपने को लगा कर दिया था । मालती सेवा और त्याग के पथ पर अग्रसर होती है और इसके निवाह के लिए सफल प्रयत्न करती है । मालती अपनी कर्मशील मानवता के बल पर नारीत्व के उच्चादर्श में अपने को समर्पित कर देती है । प्रेमचन्द लिखते हैं : ' मेहता ने जैसे उसे ठुकरा कर उसकी आत्मशक्ति को जगा दिया < < < < < < उसके (मालती) परिष्कृत जीवन में बुद्धि की प्रसरता और विचारों

(१) 'गोदान' पृ०सं० २४३

(२) 'गोदान' पृ०सं० ३१०

की दृढ़ता ही सबसे ऊंची वस्तु थी । घन और ऐश्वर्य को तो वह केवल खिलौना समझती थी < < < < < रूप में भी उसके लिए विशेष आकर्षण तथा < < < < < उसको तो अब बुद्धि शक्ति ही अपनी ओर मुका सब्ती थी, जिसके आश्रय में उसमें आत्मविश्वास जागे, अपने विलास की प्रेरणा मिले, अपने में शक्ति-संचार हो, अपने जीवन की सार्थकता का ज्ञान हो । मेहता के बुद्धि बल और तेजस्विता ने उसके ऊपर अपनी मोहर लगा दी थी और तब से वह अपना संस्कार करती चली आती थी < < < < < जीवन का नया आदर्श जो उसके सामने आ गया था, वह अपने को उसके समीप पहुंचाने की चेष्टा करती हुई और सफलता का अनुभव करती हुई, उस दिन की कल्पना कर रही थी वह और मेहता एकात्म हो जाएंगे (विवाह से नहीं विचारों से) और यह कल्पना (मालती) उसको और भी दृढ़ और निष्ठ बना रही थी ।^(१)

४१. मालती की बढ़ती निष्ठा देखकर मेहता उस पर मुग्ध हो जाते हैं । मालती के बिना उन्हें अपना जीवन अपूर्ण ज्ञात होता है । किन्तु मालती आर्द्र होकर कहती है : 'तुम जानते हो , तुमसे ज्यादा निकट संसार में मेरा कोई दूसरा नहीं < < < < < < तुम मेरे पथ-प्रदर्शक हो, मेरे देवता हो, मेरे गुरु हो < < < < < < तुमने आकर प्रेरणा दी, स्थिरता दी < < < < < तुम्हारा प्रेम और विश्वास पाकर अब मेरे लिए कुछ भी शेष नहीं रह गया । यह वरदान मेरे जीवन को सार्थक कर देने के लिए काफी है, , यह मेरी पूर्णता है ।' ^(१) मालती पीड़ित मानवता के उद्धार के लिए मेहता जैसे साधकों की आवश्यकता का अनुभव करती है । वह गंभीरता से

(१) 'गोदान' पृ०सं० ३१६

(२) 'गोदान' पृ०सं० ३४०

कहती है : जब तक ममत्व नहीं है, अपनत्व नहीं है, तब तक जीवन का मोह नहीं है । < < < < < < जिस दिन मन मोह में आसक्त हुआ < < < < उस क्षण हमारी मानवता का क्षत्र सिकुड़ जाएगा < < < < तुम जैसे विचारवान्, प्रतिभाशाली मनुष्य की आत्मा को मैं इस कारागार में बन्द नहीं करना चाहती < < < < संसार को तुम जैसे साधकों की जरूरत है, जो अपनेपन को इतना फौला दें कि सारा संसार अपना हो जाए । (१)

४२. इस प्रकार प्रेमचन्द ने विलासिनी मालती को मानवता के उच्च शिखर पर पहुँचा दिया है, जहाँ पर पहुँच कर वह संसार के अन्याय, आतंक, मय, अन्ध-विश्वास, कष्ट-धर्म, स्वार्थ के निवारण में अपने को उत्सर्ग कर देती है । विलासिनी 'सुखदा' का ही 'मालती' और अधिक परिष्कृत रूप है जो एकात्म से सर्वात्म में अपने को मिटा देने का प्रयत्न करती है । मालती का यह चरितगत परिवर्तन अस्वाभाविक नहीं, मालती की प्रवृत्ति में ही त्याग और सेवा के अणु विद्यमान थे केवल उनको विकसित करने के लिए सहारे की आवश्यकता थी जो उसको मेहता से मिल गयी ।

गोविन्दी (पत्नी)

४३. प्रेमचन्द ने गोविन्दी के रूप में आदर्श पत्नीत्व रूप प्रस्तुत किया है। गोविन्दी सहनशील, पतिव्रता आदर्श भारतीय महिला है, उसके व्यक्तित्व का अंग अंग भारतीयता का परिचायक है। वह अप्सरा न हो, पर रूपवती अवश्य है। गेहुँवा रंग, लज्जाशील आँखें, गीत कोमल, अंग-विन्यास सुढोल, मुख पर एक प्रकार की अरुचि, जिसमें कुछ गर्व की फलक भी है, मानों संसार के व्यवहार और व्यापार को हेय समझती है। (१) इन शब्दों में प्रेमचन्द ने गोविन्दी के व्यक्तित्व की विशेषता व्यक्त की है जो भारतीयता को अपने में समेटे हुए है। गोविन्दी पति परायणता पत्नी है जिसके लिए पति की सर्वस्व है। वह प्रेम और निष्ठा से पति की सेवा किए जाती है जैसे द्वेष और मोह जैसी भावनाओं को उसने जीत लिया हो। गोविन्दी की आत्मा बाढम्बरों और पाषण्डों से मुक्त होने के लिए सदैव लालायित रहती है। प्रेमचन्द लिखते हैं : अपने सरल और स्वामाक्षि जीवन में वह कितनी सुखी रह सकती थी, इसका वह नित्य स्वप्न देखती है (२) तक उसके जीवन में सन्देह, बनावट, अशान्ति कांटा न बनेंगे। गोविन्दी के पति मि० खन्ना विलासी जीव हैं और साथ ही अपनी पत्नी के साथ अशिष्टता भी करते हैं। अक्सर क्रोध में अपशब्द भी कह बैठते हैं। किन्तु गोविन्दी दलिता और अपमानित होकर भी खन्ना की लोँढी है। उनसे लड़ेगी, जलेगी, वह कती है : सत्पुरुष जन के आगे सिर नहीं फुकाते, अगर तुमसे सच्चाई है, न्याय है, पुरुषार्थ है तो वे तुम्हारी पूजा करेंगे। (३)

(१) 'गोदान' पृ०सं० -१८६

(२) 'गोदान' पृ०सं० -१६०

(३) 'गोदान' पृ०सं०-२६४

४४. भारतीय नारी सुसंगति तथा संस्कार-प्रभाव में विश्वास रखती है। गोविन्दी का भी यही प्रबल विश्वास है। सन्ना जब ठीक मार्ग पर आ जाते हैं तो वह कहती है : ' अब तुम्हारे लड़के आदमी बनेंगे' (२) आदर्श भारतीय सुगृहिणी ईश्वर-मीरु होती है और कर्म-अकर्म में विश्वास करती है। विपदाओं को भी इश्वरीय प्रेरणा स्वरूप स्वीकार करके सहन करती है। गोविन्दी विपत्ति को तप का अवसर समझती है। वह पति से कहती है : ' सिद्धि प्राप्त करने में अगर कोई कष्ट भी हो तो उसका स्वागत करो। तुम इसे विपत्ति समझते ही क्यों हो ? क्यों नहीं समझते, तुम्हें अन्याय से लड़ने का यह अवसर मिला है। मेरे विचार में तो पीड़क होने से पीड़ित होना कहीं श्रेष्ठकर है।' (३) संक्षेपतः गोविन्दी अपनी त्यागवृत्ति से लक्ष्मी की पत्नी होकर भी विलास को तुच्छ समझती है। मातृत्व की बेदी पर अपने को बलिदान करती है। गोविन्दी के लिए त्याग ही सब से बड़ा अधिकार है। प्रेमचन्द के शब्दों में : ' वह इस योग्य है कि उसकी प्रतिमा बना कर पूजा की जाए।' (४) रोगी, पर रहेगी उन्हीं की। उनसे पृथक् जीवन की वह कोई कल्पना नहीं कर सकती। (५)

४५. एक बार विज्ञप्ति होकर सन्ना से दूर हो जाने की गोविन्दी कल्पना करती है लेकिन मेहता द्वारा उसकी सेवाओं और कर्तव्यों का समाधान हो जाता है। मेहता कहते हैं : ' आप उसे सब जानती हैं। वह एक लक्ष्मी की पत्नी है, पर विलास को तुच्छ समझती है, जो उपेक्षा और अनादर सह कर भी अपने कर्तव्य से विचलित नहीं होती, जो मातृत्व की बेदी पर

(२) 'गोदान' पृ०सं० १६४

(३) 'गोदान' पृ०सं०

(४) 'गोदान' पृ०सं०

(५) 'गोदान' पृ०सं० २०० १६०

४६. भारतीय नारी सेवा, प्रेम और त्याग के सूक्ष्म -परमाणुओं से मिलकर बनी है, जिसकी सृष्टि घर में होती है। मेहता स्पष्ट करते हैं :
 ' घर आपका है और सदैव रहेगा। उस घर की आपने सृष्टि की है और प्राण जैसे देह का संचालन किया है। प्राण निकल जाए तो देह की क्या गति होगी ? < < < < < < < माता का काम जीवन दान देना है। जिसके हाथों में इतनी अतुल शक्ति है, उसे इसकी क्या परवाह कि कौन रुठता है, कौन बिगड़ता है।' (१) परवाह की कौन रुठता है, कौन बिगड़ता है गोविन्दी जिसने जीवन-भर पति से प्रताणना ही पायी थी, पति को निराश, आहत और विकल देकर, सच्चे स्नेह में डूब जाती है और सात्वता के लिए अपने को समर्पित करने का प्रयत्न करती है। अनुराग और स्नेह में डूबी गोविन्दी के लिए अब पति का सम्मान दुगुना हो गया।

(१) ' गोदान पृ०सं० १६५

(२) गोदान पृ०सं० २००

घनिया (ग्रामीण-पात्र)

४७. प्रेमचन्द के विशिष्ट नारी पात्रों में घनिया का प्रमुख स्थान है । वह दलित ग्रामीण समाज का प्रतिनिधित्व करती है । घनिया की उम्र अभी बीस वर्ष की है किन्तु : सारे बाल फर्क गए थे, चेहरे पर मुरियां पड़ गयीं थीं । सारी देह ढल गयी थी, वह सुन्दर गेहूँवा रंग संवला गया था और आँखों से भी कम सूफने लगा था । (१) घनिया की इस दुर्दशा का कारण आर्थिक - परवशता है , वह विवश है आर्थिक-चिन्ताओं के कारण, कोई मुक्ति का मार्ग उसे नहीं सूफता, घनियां को जैसे अनुभव हो चुका हो : ' चाहे कितनी ही कतर-व्योंत करो, कितना ही पेट तन काटो, चाहे चाहे एक एक कौड़ी को दांत से फँडो, मगर लगान विवाक होना मुश्किल है ।' (२) चिरस्थायी जीणाविस्था ने उसके सारे सुख छीन लिए थे, लेकिन फिर भी वह हार नहीं मानती । उसकी छे सन्तानों में अब केवल तीन जिन्दा है । तीन लड़कें बचपन में मर गए । उसका मन आज भी कहता था कि अगर उनकी दवा-दारू होती तो वे बच सकते थे , पर वह एक घेले की दवा न मंगा सकी थी इन दुरवस्थाओं ने घनिया में विद्रोह भर दिया है : जिस गृहस्थी में पेट की रोटियां भी न मिले, उसकी सुशामद क्यों ? उसका विचार था : हमने जमींदार के खेत में काम किया है उसे जोता है, तो यह अपना लगान ही तो लेगा । उसकी सुशामद क्यों करें ? उसके तलवे क्यों सहलाएं ? (३)

(१) 'गोदान' पृ०सं० -१

(२) 'गोदान' पृ०सं० - १

(३) 'गोदान' पृ०सं० - १

४८. जीवन की यथार्थताओं से धनिया विचलित हो उठी है। वैसे भी वह उग्र स्वभाव की स्त्री है, वह दबना-भुक्कना नहीं जानती, टूट मले ही जाए अन्याय के प्रति विद्रोह का स्वर ही उसके चरित की महत्वपूर्ण विशेषता है। धनिया के घर गाय जाने पर उसके देवर उस पर आक्षेप लगाते हैं कि साफ़े का रूपया दबा लिया, बस धनिया की अन्तः चेतना ऐसे तीव्र आघात को सह नहीं सकती, उसकी उग्र और प्रचंड प्रकृति चोट खाकर उत्तेजित हो जाती है। उसके विचलित भाव सागर का उल्लेख प्रेमचन्द इन शब्दों में करते हैं : 'डाढ़ीजारों के पीछे हम बबादे हो गए, सारी जिन्दगी मिट्टी में मिला दी, पाल पोस कमर सँढा किया, और अब हम बेह्मान हैं। हीरा, सोभा और संसार को जो करना हो, कर लें, < < < < < मैंने हठे भर असफ़ियां छिपा लीं।' (१) धनियां धनिया के प्रत्येक शब्द में उसका उद्बलित हृदय मूर्त रूप धारण करता प्रतीत होता है। धनियां आवेश में अपने को भी मुला देती है और अपने क्रोध की मीषणता में अनाप-सनाप अथवा अपशब्द अपने पति को, देवरों को, सबको कह देती है। हस्तनी मीषणताओं, प्रचण्डताओं के मध्य भी धनिया की कोमल वृत्तियां नष्ट नहीं हुई हैं। परिस्थितियों की कठोरता ने उसे कठोर बना दिया है। निराश्रित धनिया आपत्काल में जब धनिया के पास आश्रय के लिए आती है तो धनिया का कोमल भाव जाग उठता है। लोकनिंदा, मानापमान सब कुछ जानकर भी वह मर्मवती धनिया को देखकर आडू हो उठती है और कहती है - 'तू घर में बैठ, मैं देख लूंगी काका और मेय्या की। संसार में उन्ही का राज नहीं है।' (२) धनिया की यह कोमलता सिलिया के सम्बन्ध में भी प्रकट हुई है। मातादीन उसका अपमान करता है। वह अपने माता-पिता के घर पर

(१) 'गोदान' पृ०सं० ४३

(२) 'गोदान' पृ०सं० १२६

नहीं जाना चाहती । मातादीन उसे रखना नहीं चाहता । धनिया उस पर तरस नहीं खाती और उसे अपने घर पर आश्रय देती है । धनिया को आश्रय देकर वह जुमाना सह लेती लेकिन पुनः वह प्रचंड हो उठती है : पंचों , गरीब को सता कर सुख न पाओगे , इतना समझ लेना < < < < < < मुझसे इतना कड़ा जरीबाना इसलिए लिए जा रहा है कि मैंने अपनी बहू को कभी अपने घर में रक्खा । क्यों उसे घर से निकाल कर सड़क की भिखारिन नहीं बना दिया । यही न्याय है, रें ? (१) धनिया तिलमिला उठती है : यह पंच नहीं हैं, राजास हैं , पक्के राजास । हमारी जग जमीन छीन कर माल भरना चाहते हैं । डांडू तो बहाना है । < < < < < < तुम इन पिशाचों से दया की आशा रखते हो..... (२) अन्याय धनिया को तिल-तिल जमा रहा है, वह विवश है लेकिन फिर भी बिना बोले उससे रहा नहीं जाता अपना सारा आक्रोश अपने पति पर उतारती है : न हुक्का सुलता तो हमारा क्या बिगड़ जाता था । < < < < < < मैं कहती हूँ, तुम इतने भोंदू क्यों हो ? < < < < < < ले दे के बाप दादों की निशानी एक घर बच रहा था। एक घर बच रहा था आज तुमने उसका भी वारा-न्यारा कर दिया < < < < < मैं पूछती हूँ, तुम्हारे मुंह में जीम न थी कि उन पंचों से पूछते, तुम कहां के बड़े क्षात्रिणा हो, तुम्हारा तो मुंह देखना भी पाप है । (३) धनिया केवल समाज और पंचों की ही चुनौती नहीं देती, वह अन्याय के विरुद्ध अपने पति से भी

(१) 'गोदान' पृ०सं० १२६

(२) 'गोदान' पृ०सं० १३०

(३) 'गोदान' पृ०सं० ११४

नहीं डरती । पति की मार, डाट, फटकार का उत्तर वह अपशब्दों से, क्रोध की वीमत्सता से और प्रचंड उग्र रूप से देती है । अपनी दुर्दशा और पति के अन्याय को वह समाज के सामने सुना-सुना कर कहती है । 'बड़ा वीर है तो किसी मर्द से लड़ । जिसकी बांह पकड़ कर लाया है, उसे मार कर बहादुर न कहलाएगा । तू समझता होगा, मैं इसे रोटी-कपड़ा देता हूँ । आज से अपना घर संभाल । देख तो इसी गांव में तेरी छाती पर मूंग दल कर रहती हूँ कि नहीं, और इससे अच्छा खाऊंगी, पहनूंगी । इच्छा हो देख ले ।' घनिया अन्याय के नाम पर किसी की भी बात बर्दाश्त नहीं करती, चाहे वह उसका पति हो, पंच हो, देवर-देवरानी, लड़का-बहू, दरोगा-थानेदार कोई भी हो । सब को फटकार सुनाही है । घनिया सदैव ईंट का जवाब पत्थर से देती है । आत्म-सम्मान का भाव उसमें विशेष रूप में जागृत है । घनिया के चरित्र में मूल है कुण्ठित आत्म-सम्मान जिसने निरन्तर अपनी अमि-व्यक्ति एवं कार्यान्वयन का अवसर ढूँढ़ा है । अन्याय के प्रति घनिया की संपूर्ण विद्रोह भावना में आत्म-सम्मान की तीव्र मूल निहित है । जीवन के संघर्षों ने अन्ततः उसकी कमर तोड़ डाली पर वह अन्याय के आगे झुकी नहीं । यह सत्य है कि अन्याय ने उसकी प्राण-शक्ति पर आखिरी दम तक चोट करता रहा है । घनिया हार नहीं मानी, उसने झुकना नहीं सीखा ।

४६. घनिया के चरित्र का अन्य विशेष गुण है । वहम्बद्धता, होरी की सीधी सी सीधी बात पर वह बिगड़ उठती है लेकिन होरी भी व्यवहार-कुशल पति है, जब वह सुशामद करता है और घनिया की प्रशंसा करता है तो घनिया के मुख पर स्निग्धता फलक पड़ी, मनमाय मुड़िया हिलाए वाले भाव से बोली, मैं उनके बख्त की मूखी नहीं हूँ । < < < < < < होरी ने स्नेह मरी मुस्कान के साथ कहा — मैंने तो कह दिया मैया, वह नाक पर मक्खी नहीं बैठने देती, गालियों से बात करती है < < < < < < लेकिन वह(मोला)

कहे जाए औरत नहीं, लक्ष्मी है (१) होरी कहता है एक खांचा तो देती हैं दो खांचा । बिना मांगे वह मोती देने को तैयार है और मांगने पर भीख भी नहीं दे सकती । धनिया को लेकर जब होरी आश्रय की बात कहता है तो तो कहती है : ' इस घर में आए, तो उसे लेकर जहां चाहे रहे' (२) वही धनिया जब मोका आता है तो आर्ड कण्ठ से उसे सात्वना देती है : ' बेटा, तू चल कर घर में बैठ ।' (३)

५०. धनिया का सबसे महान् गुण, उसका पति-परायण होना है । वह होरी से लड़ती-फगड़ती सब कुछ है, लेकिन होरी के यह कहने पर : ' साढ़े पर पहुंचने की नौबत न आने पाएगी धनिया ।' (४) धनिया संतप्त हो उठती है : ' अच्छा रहने दो, मत असुम मुंह से निकालो । तुमसे कोई अच्छी बात भी कहे तो लगते हो कोसने ।' धनिया इन निराश मरे शब्दों से आतंकित हो जाती है । ' होरी लाठी कन्धे पर रख कर द्वार से निकला तो धनिया द्वार पर खड़ी उसे देर तक देखती रही ।' (५) वह जैसे अपने नारीत्व से, सम्पूर्ण तप और व्रत से, अपने पति को अमयदान दे रही हो । उसके अन्तःकरण से जैसे आशीर्वादों का व्यूह सा निकल कर होरी को अपने अन्दर छिपाए लेता हो । विपन्नता के इस अथाह सागर में सोहाग ही वह तृण था, जिसे फंड़े हुए वह सागर को पार कर रही थी । इसीलिए धनिया सतीत्व को नारी का एक-मात्र सम्पदा समझती है ।

(१) 'गोदान' पृ०सं० २०

(२) 'गोदान' पृ०सं० १०६

(३) 'गोदान' पृ०सं० १३३

(४) 'गोदान' पृ०सं० २

(५) 'गोदान' वही ----

५१. गृहिणी रूप में धनिया का चरित्र ग्रामीण-जीवन की आदर्श स्वाभाविकता के साथ विचित्र है। गृहस्थी की विवशताओं को वह धैर्य के साथ फेलती है। वह मालकिन अवश्य है किन्तु होरी के शब्दों में 'इस मालकिन पन में गोबर की माँ की जो दुर्गत हुई, वह मैं ही जानता हूँ। बेचारी अपनी देवरानियों के फटे-पुराने कपड़े पहन कर दिन काटती थी, खुद सूखी स भूखी सो रही होगी लेकिन बहूओं के लिए जलपान तक का ध्यान रखती थी। अपने तन पर गहने के नाम पर कच्चा धागा भी न था, देवरानियों के लिए दो-दो चार - चार गहने बनवा दिए' (१) जब होरी भी उसके साथ कठोरता का व्यवहार करता है तो वह सोचती है : 'इस घर में आकर उसने क्या नहीं फेला, किस-किस तरह पेट तन नहीं काटा, किस तरह एक-एक लसे को तरसी, किस तरह एक एक पैसा प्राणों की तरह खींचा, किस तरह घर-भर को खिलाकर आप पानी पीकर सो रही और आज इन सब बलिदानों का यह पुरस्कार।' (२) धनिया का सबसे महान् गुण, ईश्वर को नहीं भूलती, भगवान बैठे यह अन्याय देख रहे हैं और उनकी रक्षा को नहीं दौड़ते। गज की और डोपड़ी की रक्षा करने दौड़ते। सब बैकुंठ से दौड़े थे। आज क्यों नींद में सोये हुए हैं।' इस प्रकार धनिया भी धर्म-मीरु है। पाप-दण्ड का लेखा-जोखा जानती है ईश्वर पर भरोसा करती है और टोने टोटके से डरती है। इसीलिए अपनी गाय को बांगन में बांधने से डरती है।

(१) गोदान, पृ० सं० १०६

वही

५२. धनिया का मातृत्व रूप भी खूब विकसित है । वह तीन सन्तानों की मां है । इस दृष्टि से वह एक सहज वत्सला एवं त्यागमयी जननी है जिसने कभी चार उंगली भी अपने बालकों पर नहीं उठाई । गोबर पदार्थ से घर जाता है तो देखिए धनिया का मातृव रूप, उसके आगे बतखी रानी भी लजा जाए । धनियां : उसका सिर अपनी छाती से लगा कर मानों अपने मातृत्व का पुरस्कार पा गयी हो । उसका हृदय बगल से ३५ ५५ ता ५५ ।

परिशिष्ट

परिशिष्ट

भाग - १ प्रकीर्ण- साहित्य
=====

भाग - २ (क) प्रेमचन्द के विचार
 (ख) प्रेमचन्द का सन्देश
 (स) प्रेमचन्द का मूल्यांकन
 (द) सहायक- साहित्य

परिशिष्ट

प्रकीर्ण — साहित्य

=====

१. प्रेमचन्द उपन्यास और कहानी जगत के 'सम्राट' थे, परन्तु उनके जीवन की इतिश्री इतने पर ही न थी। उन्होंने साहित्य-सृजन के अन्तर्गत सभी साहित्यिक-उपकरणों में प्रयोग एवं प्रयास किये, जिससे अधिक से अधिक साहित्यिक-प्रेरणा से जनता लाभान्वित हो सके। प्रेमचन्द की हार्दिक-अभिलाषा थी कि साहित्य के सहयोग से ऐसे मनुष्यों की सृष्टि हो जो साहसी, ईमानदार, स्वतन्त्रचेता मनुष्य हों, और जान पर खेलने वाले, जोखिम उठाने वाले, ऊँचे आदर्श वाले हों। इन्हीं आदर्शों से अनुप्राणित होकर प्रेमचन्द ने अपने उद्देश्यपूर्ति के लिए विविध-प्रसंग मानव-जीवन तथा समाज और राज्य से सम्बन्धित लिखे।

साहित्यिक-लेख

२. प्रेमचन्द लिखते हैं — 'साहित्य के तीन लक्ष्य हैं — परिष्कृत, मनोरंजन, उद्घाटन। लेकिन मनोरंजन और उद्घाटन भी उसी परिष्कृत के अन्तर्गत आ जाते हैं, क्योंकि लेखक का मनोरंजन केवल भावों का नक्कालों का मनोरंजन नहीं होता, उसमें परिष्कार का भावक्षिपा रहता है। उसका उद्घाटन भी परिष्कृति का उद्देश्य सामने रख कर ही होता है। हम गुप्त मनोभावों को इसलिये नहीं दर्शाते कि हमें उनकी दार्शनिक विवेचना करनी है। बल्कि इसलिये कि हम सुन्दर को वाक्यिक और असुन्दर को हेय दिखाना चाहते हैं।' (१)

(१) विनोदशंकर व्यास, पत्र १० सितम्बर, १९२६ लखनऊ,

(प्रेमचन्द : चिट्ठी पत्री) ईश प्रकाशन, पृ० सं०-१८३, प्रथम संस्करण १९२६,

प्रेमचन्द ने इसी पवित्र और उद्देश्यपूर्ण लक्ष्य के आधार पर साहित्य में आदर्शपूर्ण जीवनियाँ, बच्चों के उत्थान के लिए बाल्य-साहित्य, स्त्री का समाज में पवित्र स्थान और आदर, सम्मान हेतु संघर्ष, व्यापक रूप में समाज, राजनीति आदि आदि महत्वपूर्ण विषयों पर अपने विचार प्रकट किए। प्रेमचन्द जीवन का अर्थ 'जिन्दादिली' मानते थे। उनका कहना था कि 'जिन्दागी जिन्दादिली का नाम है' यही उत्साह शीला, यही आशावादिता, वह साहित्य के माध्यम से भर देना चाहते थे। प्रेमचन्द का विचार था देश में पराधीनता के कारण जीवन-संग्राम इतना पीषण है कि हमारी सारी मानसिक और शारीरिक - शक्ति उसमें समाप्त हो गयी है। शुष्क और दुष्प्राह्य विषयों का अध्ययन करने की क्षमता हममें नहीं रह गयी। हम नए विचार ग्रहण तो करना चाहते हैं पर इस तरह की हमें परिश्रम या अध्ययन न करना पड़े। ऐसी परिस्थिति में विभिन्न साहित्यिक उपकरणों के आधार पर प्रेमचन्द ने स्वस्थ, उत्साह-वर्द्धक तथा चरित्र-उत्थान को ही अपने साहित्य का मुख्य विषय समझा। प्रेमचन्द मानते थे कि वर्तमान जलवायु मानव-विकास के अनुकूल नहीं है। इसलिए हमें अपनी प्रबल आशावादिता से इस नैराश्य-तिमिर को हटाना होगा। रोने के लिए हमारा घर ही क्या थोड़ा है कि हम अपने साहित्य-कुंज में आकर भी वही रोना घोना शुरू करें। प्रेमचन्द ने अपने साहित्यकार माइनों से भी सदैव उत्साहशील और प्रगतिशील साहित्य का अनुरोध किया। प्रेमचन्द लिखते हैं — 'हम इस समय विपत्ति के रोग में ग्रस्त हैं। हमें ऐसी औषधि की जरूरत है जो यह दुःख हरे, हमारे सन्ताप को मिटावे, इसे संभाले। और ऐसे साहित्य का उत्थान हमारे नवयुवकों द्वारा ही हो सकता है। (१) प्रेमचन्द का

(१) विविध प्रसंग भाग-३, पृ० सं०-४८, चाँद, सितम्बर १९२६ हंस प्रका० १९६२

विश्वास था कि साहित्य की प्रेरणा, साधना, सतत् परिश्रम तथा ईश्वरदत्त प्रतिभा, इन तीनों के समन्वय से मिल सकती है। प्रेमचन्द लिखते हैं —
“साहित्य में हम शुद्ध साहित्यिक संस्कृति चाहते हैं, लाग लपेट कुछ भी नहीं” (२)

३- प्रेमचन्द ने साहित्य की उपयोगिता को सदैव सम्मुख रखा उसको विस्मृत नहीं किया। उनका विचार था साहित्य की सामग्री मनुष्य का जीवन है। साहित्य का जन्म उपयोगिता की भावना का ऋणी है, जो चतुर कलाकार है, वह उपयोगिता को गुप्त रखने में सफल होता है, जो इतना चतुर नहीं है वह उपदेशक बन जाता है। उपयोगिता — मानसिक, दार्शनिक व्यवहारिक या केवल विनोदात्मक, हो सकती है। मुख्य रूप से भावों की संस्कृति ही उसका गौरव है। प्रेमचन्द का तो यहां तक कहना था — “जिस वाणी, पुस्तक या लेख में उपयोगिता का तत्त्व नहीं है, वह साहित्य नहीं — कुछ भी नहीं” (३)

साहित्य का प्रचार :

४- इस सम्बन्ध में प्रेमचन्द का विचार था कि : “प्रान्तीय भाषाओं का सम्बन्ध ज्यादा घनिष्ट किया जाए। और हमारे संस्कारों का ऐसा समन्वय हो जाए कि हम राष्ट्रीय भाषा का ही नहीं राष्ट्रीय साहित्य का निर्माण कर सकें। हर एक प्रान्त में साहित्य की अपनी अपनी विशेषताएं हैं, इन विशेषताओं का सामंजस्य हो और साहित्य प्रान्तीयता के दायरे से निकल कर राष्ट्रीयता के क्षेत्र में पहुंच जाए।
भारत की आत्मा, अमि-व्यक्ति के लिए अपने साहित्यकारों की ओर देख रही है। दार्शनिक उसके विचारों को फूट कर सकता है, वैज्ञानिक उसके ज्ञान की वृद्धि कर सकता है ————— लेकिन उसका मर्म, उसकी वेदना, उसका आनन्द, उसकी अभिलाषा, उसकी महत्वाकांक्षा तो साहित्य की ही वस्तु है। बाहर की ताजी हवा और प्रकाश से वह वंचित है, और

(२) विविध-प्रश्न, भाग -३, पृ ० सं ० १२३,

(३) विविध-प्रश्न, भाग -३, पृ ० सं ० १२६,

कर अपने देश जाति के कल्याण की कामना हमारे मविष्य को निश्चय करेंगी । प्रेमचन्द के युग में समसामयिक-साहित्य विश्रुतसिद्ध था, प्राति किसी निश्चित ध्येय अथवा आदर्श तक अभी निर्दिष्ट न हो सकी थी । इन्हीं सब बातों के ज्ञान को आधार के रूप में प्रेमचन्द ने 'लेखक-संघ' (१) की स्थापना की घोषणा की थी । लेखक-संघ के साथ ही, प्रेमचन्द के काल में लंदन में साहित्यकारों की एक नयी संस्था खुली । साहित्य में नयी स्फूर्ति और जागृति लाने के लिए ही यह नयी प्रेरणा का स्रोत था , जिसने विदेशों में जाकर विचार-विनिमय किया था । प्रातिशील लेखक संघ 'The Indian Progressive Writers' Association'

(२) इसी उद्देश्य की पूर्ति थी । इस संस्था का वाशय था —

“भारतीय समाज में बड़े बड़े परिवर्तन हो रहे हैं । पुराने विचारों और विश्वासों की जड़ें हिलती जा रही हैं ---- एक नए समाज का जन्म हो रहा है । भारतीय साहित्यकारों का धर्म है कि वह भारतीय जीवन में पैदा होने वाली क्रान्ति को शब्द और रूप दें और राष्ट्र को उन्नति के मार्ग पर चलाने में सहायक हों । भारतीय साहित्य, पुरानी सभ्यता के नष्ट हो जाने के बाद से जीवन की यथार्थताओं से भाग कर उपासना और भक्ति की झरण में जा क्षिपा है । ----- वह निस्तेज और निष्प्राण हो गया है ----- हमारे साहित्य में भक्ति और वैराग्य की भरमार के साथ ध- - - - विचार और बुद्धि का बहिष्कार कर दिया गया है । इस समाज का उद्देश्य - - - - - अप्रगतिशील वर्गों के आधिपत्य से निकाल कर उन्हें जनता के निकटतम संस्पर्श में लाए और उसमें जीवन और वास्तविकता लायी जाए, जिससे हम अपने भविष्य को उज्ज्वल कर सकें ।” (३)

(१) विविध प्रश्न, भाग ३, पृष्ठ १३३, हिन्दी लेखक संघ, सितम्बर १९३४,

(२) विविध पत्रांग, भाग३, पृ०सं० १३६, (जानवरी १९३६)

(३) लन्दन में भारतीय साहित्यकारों की एक नयी संस्था - जनवरी-१९३६,

प्रेमचन्द चाहते थे, भारतीय सभ्यता की परम्पराओं की रक्षा करते हुए अपने देश की पतनोन्मुखी प्रवृत्तियों की बड़ी निन्द्यता से आलोचना करनी चाहिए और आलोचनात्मक तथा रचनात्मक कृतियों से उन सभी बातों का संव्य करना चाहिए, जिससे हम अपनी मंजिल पर पहुँच सकें। प्रेमचन्द के सामने मुख्य प्रश्न थे — जीविका, दरिद्रता, सामाजिक-अवनति और राजनीतिक पराधीनता का, लेकिन ये समस्याएँ सभी समझ में आ सकती थीं जब लेखकों में क्रियात्मक-साहित्य रचना की प्रेरणा हो और साहित्य की बुद्धि की कसौटी पर कसने के लिए प्रोत्साहित करें, हमें हमें कर्मण्य बनाए और हममें संगठन की शक्ति लाए और जीवन को प्रगति की ओर ले चले। प्रेमचन्द नहीं हैं, उनका युग समाप्त हो गया है, लेकिन हम को अभी भी अपने मविष्य की उज्ज्वलता के लिए वर्तमान-काल में ऐसे ही साहित्य की आवश्यकता है। प्रेमचन्द का भाषण जो उन्होंने लखनऊ सभापति के वासन से सन् १९३६ में दिया था, साहित्य की प्रगति का सजीव उदाहरण है जिसकी आज भी २७ वर्ष बाद आवश्यकता है। प्रेमचन्द के युग की सभी समस्याएँ आज भी वर्तमान हैं, यद्यपि हम लोग स्वतंत्र हैं। इसके साथ ही और भी नए नए जीवन के प्रश्न हैं, जिस पर स्पष्टतः पाश्चात्य-सभ्यता की ह्वाप है, एक विकल पहिली के रूप में हमारे सभी प्राणियों के रक्त में विषाक्त रूप में संचार कर रहे हैं, जिनका नाश कोई राजनैतिक योजना नहीं, साहित्य के ही सृजन स्रोत से पवित्र हो सकता है।

७- मनुष्य को आदि से सुख और शान्ति की खोज रही है, और अन्त तक रहेगी। मानव सभ्यता और उसका साहित्य इसी खोज की कथा हैं। प्रेमचन्द का विश्वास था कि समाज के उद्धार का एक ही उपाय है, और वह है कर्मशील साहित्य की रचना। इसी तत्त्व को सम्मुख रख कर हम ममत्व, स्वार्थ और संघर्ष के पंजे से छूट सकते हैं। स्वार्थ का विलुप्त होना ही प्रेम

(२) विविध-प्रश्न माग-३ 'हिन्दू समाज के वीरत्त दृश्य, पृष्ठ संख्या-१५५-१५७,

६- प्रेमचन्द ने समाज की उन्नति में दूसरी बाधा 'अंध विश्वास' को बताया है । वह लिखते हैं — 'हमारे इस अंध-विश्वास से अपना मतलब निकालने वालों के बड़े बड़े जत्थे बन गये हैं । x x x x x x जिनका पेशा है स्वार्थ से मोले माले भक्तों को ठगें ।' प्रेमचन्द लिखते हैं कि अंध-विश्वास की सीमा हिन्दू समाज में इतनी गहरी जड़ फकड़ गयी है कि हिन्दू समाज में पूजने के लिए केवल एक लंगोटी बांध लेने और देह में राख मल लेने की ज़रूरत है । x x x x x x जिस समाज में इतने मुफ्तखोरों का भार लदा हुआ है, उसका फनफना, जगाना आसान खेल नहीं । ये मुफ्तखोर वैरागी बार बार यही प्रयत्न करते हैं कि समाज अंध विश्वास के गर्त में मूर्च्छित पड़ा रहे । चेतने न पावे x x x x x x राष्ट्र के उत्थान या जागृति में यह एक बहुत बड़ी बाधा है ।'

१०- हिन्दू समाज का अन्य अभिषाप हमारे देवाल्यों में पल रहा है । जहाँ पर धर्मगुरुओं का जीवन सीधा-सादा, पवित्र और त्याग-तपस्या से पूर्ण रहना चाहिए वहाँ उनमें ढोंग, झूठ और कपट कूट-कूट भर भरा है । इसके साथ ही देश अथवा समाज के प्रति यदि कोई हितकर विचार उठाया जाता है तो ये रूढ़िवादी अपनी पुरानी लज्जाजनक स्वार्थ-साधन के लिए ऐसे कार्यों के विरुद्ध पूरी ताकत से आवाज लगा देते हैं । जनता द्वारा दिया हुआ धन जनता के ही विरोधी कार्यों में व्यय करते हैं । प्रेमचन्द लिखते हैं —

संसार के लिए उनका यह कार्य अनोखा है और कृतज्ञता का एक ज्वलंत उदाहरण है, पर वे अपनी पूरी शक्ति लगा कर भी देश को सत्य पथ पर जाने से रोक नहीं सकते, क्योंकि उनमें कोई बल नहीं है । शारीरिक, मानसिक, आत्मिक तथा नैतिक बल के भीषण अभाव ने ही उन्हें फतन के गहरे गर्त में तिरा दिया है ।

मन्दिरों के यह विधातागण नए युग की आवाज को नहीं सुन सकते । नए जमाने की जोरदार लहर के विरुद्ध खड़े होने में उन्हें सुख मिलता है ।

पर यह निश्चित है कि यदि उन्होंने यही क्रम रक्खा <<<<<< तो वह दिन दूर नहीं, जबकि नवीन युग की प्रचंड शक्ति उनके अस्तित्व को मिटा देगी ।* (१)

११- प्रेमचन्द का विश्वास था कि समय की लहर बहुत बलवान होती है । बड़ी से बड़ी शक्ति द्वारा भी उसे रोका नहीं जा सकता । देश की दशा को भली-भांति देखते हुए धर्म के आडम्बरों, उनकी रूढ़ियों और राजसी नियमों से मुक्ति करके ही वे अपना, अपने धर्म का, अपने समाज तथा अपने देश का सबसे बड़ा हित कर सकेंगे और जनता के हृदयों में उर्चा स्थान प्राप्त कर सकेंगे । इसलिए सब से अच्छा हम विकास और प्रगति की लहर को पहचानने और अपने को सुधार कर नवीन-युग के अनुकूल बनाएं । इसी में हमारा हित और कल्याण है । समाज के लिए यही प्रेमचन्द की अमृतवाणी थी, साहित्य-सन्देश था और उनका जीवन-चरित्र एक सीधे साधे सच्चे सतत परिश्रमी व्यक्ति का व्यक्तित्व था, जिसमें जनमत तैयार करने की सच्ची लगन, प्रेरणा, अनुमति और उदारता थी ।

स्वदेश के उद्गार

१२- प्रेमचन्द ने ऐसे युग में जन्म लिया था, जबकि राष्ट्रीयता की भावना वातावरण में व्याप्त हो गयी थी । अपने देश कथवा मातृ भूमि के प्रति उनके जो उद्गार थे वही इस युग की चुनौतियों के रूप में प्रतिध्वनित हुए ।

* दास्ता तथा दरिद्रता से - दोनों ही महान् कष्टदायक तथा अपमान जनक रोगों से रक्षा का एक मात्र उपाय, स्वदेशी को अपनाना है । मन से, बचन से, कर्म से, स्वदेशी हो जाना, एक कच्चा घागा भी विलायती

(१) विविध प्रसंग, भाग ३, मन्दिरों पर एक दृष्टिपात पृष्ठ संख्या-१६०,

(१) विविध पत्रांग, भाग ३, 'स्वदेशी बान्दोलन' पृ०सं० - १६६,

बढ़े में गहरी साइयां खड़ी कर दी हैं । छोटे-बड़े, निर्धन धनवान का प्रेममेद बहुत तीव्र हो गया है । नम्रता को आज निर्वल्लभा की स्वीकृति सम्पन्न जाता है । मीठा बोला, सुन्दर आचरण, आँखों का शील-संकोच प्रेमचन्द के शब्दों में नई एकसाal के फोंके हुए सिक्के हैं । दया और प्रार्थना, संयम और नमी को कायरता और पस्त हिम्मती सम्पन्न जाता है । <<<<<<< मुख्यतः, ईशानियत और लिहाज < < < < < ये गरीब और मजदूर लोगों के गुण हैं । (१) प्रेमचन्द ने अपने विभिन्न लेखों के आधार पर हिन्दू-सभ्यता और उसकी लोकस्थित अकदशी भावना का ही प्रभुत्व स्वीकार किया है । वे लिखते हैं — “ क्या वे दिन कभी आएंगे जब हमारी पुरानी संस्कृति का अभ्युदय होगा । उस संस्कृति का जिसमें गरीबी कलंक नहीं थी । ” (२)

१४. हिन्दुओं ने अपने धार्मिक आध्यात्मिक आदर्शों को सांसारिकता से दूर रख कर केवल नैतिकता और आध्यात्मिकता के आधार पर जन-साधारण की समृद्धि, लोकहित और मानव कष्टों और आपदाओं को दूर करने में जितनी सफलताएं प्राप्त की थीं, उन्हें आज की पश्चिमी सभ्यता ईश्या की दृष्टि से देख सकती है। हमारी महान-आत्माओं ने नैतिक-बन्धनों की पाबन्दियों में अपने व्यक्तित्व और स्वार्थ की परवाह न की और इन्हीं कारणों से हम दुर्बल और दरिद्र बन गए ----- लेकिन हम आज उस दरिद्र व्यक्ति के समान हैं जिसने अपनी सारी सम्पदा अच्छे कामों में खर्च कर दी हो। ऐसे व्यक्ति की बुद्धि पर हम आपत्ति कर सकते हैं, मगर उसके ऊँचे आदर्श,

(१) विविध पत्रांग, भाग १, पृ०सं० - ६६६

(२) विविध प्रश्न, भाग ३, (नवम्बर-१९३१) पृष्ठ-०-४ १६८,

(3) विविक्त फल सप्त ॥ दिङ्मुद्रायाम्प्राचीं लोके दिङ्मुद्रायाम्प्राचीं लोके ॥ १३५ ॥

उसकी दानशीलता, उसके आत्मोत्सर्ग और उसके चारित्रिक साहस से इनकार नहीं कर सकते ।* (९) पाश्चात्य सभ्यता की दृष्टि में यह संकीर्णता हो लेकिन स्वयं पाश्चात्य सभ्यता परोपकार, उदार, सहानुभूति-शील गुणों को अपने में ग्रहण करने की चेष्टा कर रही है ।

१५- हिन्दू सभ्यता और संस्कृति के स्तंभ हमारे धार्मिक ग्रन्थ हैं । प्रेमचन्द ने इन प्राचीन संस्कृति साहित्य के ग्रन्थों की महिमा को सहर्ष स्वीकार किया है । और रामायण और महाभारत को दो महान् कृति माना है ।* रामायण और महाभारत हिन्दुओं के दो विशेष महाकाव्य हैं । हिन्दू जाति को उन पर जितना गर्व हो उचित है । < < < < < < विचारों की उच्चता, विषयों की पवित्रता, वर्णन क्या सौन्दर्य और करेक्टरों की महानता ने उसी जमाने से, जब कि ये पुस्तकें कवि के हृदय से निकली, संसार को आश्चर्य में डाल रक्खा है।* (१) इन्हीं कवियों की लेखनी का यह प्रसाद है कि असंख्य हिन्दुओं के लिए राम और कृष्ण का नाम मुक्ति का साधन बन गया । उन्होंने हमारी आंखों के सामने, कि हम उन्हें अपने जीवन का आदर्श बनाए, पूर्ण मनुष्य उपस्थित कर दिए हैं । प्रेमचन्द अपनी इसी आदर्श-आत्मक प्राचीन संस्कृति के प्रतिनिधि कलाकार थे जो बार-बार अपनी प्राचीन संस्कृति, सभ्यता शिक्षा, समाज का रूप साकार करके, हम में सेवा, सद्भावना, प्रेम, कर्तव्य का पाठ पढ़ाना चाहते थे । हमारी संस्कृति जो स्नातन से चली आती है उसी के आधार पर हमें चलना होगा, क्योंकि संस्कृति केवल उन्हीं परिस्थितियों का समन्वय मात्र है । संस्कृति का जो रूप है वह इन्हीं परिस्थितियों का बनाया हुआ है । हमारी संस्कृति-कर्तव्य प्रधान, धर्म प्रधान, परमार्थ प्रधान, अहिंसाप्रधान, कृत और नियम

(१) विविध प्रसंग भाग-१ 'हिन्दू सभ्यता और लोकहित' अंक १७५

(२) विविध प्रसंग भाग १, रामायण और महाभारत, पृ० सं०-१८३,

प्रधान संस्कृति है । उसमें व्यक्ति और समष्टि के सामंजस्य का ऐसा विधान है कि एक दूसरे का शत्रु न होकर सहायक ही बना रहे ।* हमारा विश्वास संघर्ष में नहीं सहयोग में है ।* (१)

नारी गौरव सम्बन्धी लेख :

१६. प्रेमचन्द ने अपने विभिन्न लेखों के आधार पर नारी के महत्व , उसकी शिक्षा-दीक्षा, विवाह, सन्तान, मान-अपमान, सुगृहणी अथवा वेश्या के दोषमुक्त जीवन पर प्रकाश डाला है । यों तो भारतीय नारी सदैव कुलदेवी समझी गयी है और उसे समाज में पुरुषों से ऊंचा पद प्राप्त है किन्तु अन्यान्य कारणों से उसका स्थान गौण हो गया है । पुरुष की मन्द बुद्धि जिसने एक ओर पराधीनता की बेड़ी डाली, दूसरी ओर नारी जाति पर मनमाने अत्याचार करती गयी । ऊंच-नीच का ऐसा संक्रामक रोग फैला कि उसने समाज को छिन्न-भिन्न कर दिया और स्त्री-पुरुष में भेद डाल दिया । पुरुषों ने नारी जाति के स्वत्वों का अपहरण करना शुरू किया । लेकिन राष्ट्रीयता और सद्बुद्धि की जो लहर प्रेमचन्द के युग में आयी उसने एक बार फिर अपनी माताओं को ऊंचे पद पर अरुढ़ होने का हक प्रदान किया । प्रेमचन्द का विश्वास था कि अब भी भारत की देवियाँ कर्तव्य की वेदी पर अपने को होम कर सकती हैं । भारतीय महिलाओं की नवीन जागृति ने यह सिद्ध कर दिया है कि वे समाज के क्षेत्र में पुरुषों से कितनी आगे निकल गयी हैं । विशेष कर उन बन्धनों से, जिसे पुरुषों ने उन्हें जकड़ रक्खा था और उन पर शासन करते थे । उन बेड़ियों को तोड़ फेंकने में वह सफल सिद्ध हुई हैं ।

१. विविध प्रश्न भाग ३ पृष्ठ संख्या २०५ (प्रेमचन्द)

राष्ट्रभाषा का प्रश्न :

१७- शान्ति - व्यवस्था के लिए, राष्ट्र को एक सूत्र में बांधने के लिए एक भाषा की आवश्यकता होती है । यह समस्या आज की नवीन समस्या नहीं, प्रेमचन्द के समय में जब कि भारत दास्ता की बेड़ियों से मुक्त नहीं हुआ था, प्रेमचन्द ने भारत की राष्ट्रभाषा प्रश्न पर अनेक लेख, टिप्पणियाँ लिखीं और सदैव इस समस्या को सुलझाने का प्रयत्न किया ।

* भाषा ही राष्ट्र, साहित्य और संस्कृति का निर्माण करती है । वादशौ की सृष्टि करती है । * प्रेमचन्द (२६ दिसम्बर-१९३२) कोई समय था; जब धर्म की एकता ही मनुष्यों के एकीकरण का मुख्य साधन थी और एक धर्म के मानने वाले बहुधा सामाजिक और सांस्कृतिक बातों में भी एक हो जाते थे । समाज और संस्कृति, जीवन और दृष्टिकोश सभी का उद्गम धर्म था । लेकिन नयीजागृति ने भी धर्म को उस ऊँचे स्थान से हटा दिया और उसकी जगह जिन् व्यवस्थाओं को बिठाया उनमें भाषा ----- मुख्य है । आज हरेक कौम की अपनी एक भाषा है । * अभी हमारे यहाँ जो कुछ है वह प्रान्तीय है, उस पर राष्ट्र की छाप नहीं है । हमें शीघ्र ही ऐसा आयोजन करना होगा कि भारत की सांस्कृतिकप्रतिमा को एकत्रित कर सकें । < < < < < < < < जब हमारी राष्ट्रभाषा होगी, हमारा राष्ट्रीय साहित्य होगा तभी अन्तराष्ट्रीय भाषाओं की मजलिस में हमें स्थान मिल सकेगा ।* (१)

(१) विविध प्रश्न, भाग ३, बेराष्ट्र-भाषा का राष्ट्र - पृष्ठ संख्या -
२६०, ६ अप्रैल १९३४,

१८. प्रेमचन्द भविष्य द्रष्टा थे । उन्होंने आज से २७ वर्ष पूर्व ही उन सभी समस्याओं का अवलोकन अथवा अनुभूति प्राप्त कर ली थी, जो वर्तमान युग के मुख्य प्रश्न हैं ----- ? राष्ट्रभाषा के विषय में प्रेमचन्द का मत, उनके विचार, उनके लेख बार बार इस बात का उल्लेख करते हैं कि बिना एक राष्ट्रभाषा को जन्मदिए हुए, हम कभी भी सच्ची राष्ट्र की संस्कृति उत्पन्न न कर सकेंगे । भाषा और साहित्य संस्कृति का मुख्य अंग है । जब तक एक भाषा और एक साहित्य न हो, एक राष्ट्र की कल्पना नहीं हो सकती ।

हिन्दू-मुस्लिम एकता :

१९. हमारे देश पर गोरी सरकार की सदैव यह कोशिश रही कि हिन्दू-मुसलमानों में कितना वैमनस्य पैदा कर दिया जाए कि वे वापस में एक साथ सोच विचार न सकें । अंग्रेजी सरकार ने सदा से विच्छेद-नीति को प्रोत्साहन दिया । मुसलमान माइनों को नौकरियों का प्रोत्साहन दिया गया । अछूत माइनों से हिन्दुओं के अन्याय की शिकायत की गयी लेकिन इन सब में वास्तविक कारण यह था कि ब्रिटिश सरकार किसी भी प्रकार, किसी अंश अथवा रूप में भारत में अपनी सत्ता कम करना या छोड़ना नहीं चाहती थी । लेकिन गांधी जी का प्रयत्न वास्तविक रूप में 'जनसत्ता' की स्थापना करना था । गांधी जी का यह विचार था कि हिन्दू मुसलिम फगड़ों का कोई प्रश्न ही नहीं है । 'स्वराज्य के अधीन राजपद का कमाने का साधन नहीं, प्रजा की सेवा का साधन होगा ।' (१) हमारी लड़ाई की तह में हमारी दरिद्रता का कारण कुन्द, हमारे रोग-शोक -

(१) विविध प्रश्न, भाग २, पृ० ५०-७५,

सन्ताप का वीमत्स चीत्कार खिपा हुआ है। क्या कभी यह भी सोचा गया है, कि काश मुसलिम - व्यापारी उन्नति पर होता, हिन्दू किसान खुशहाल होता ? प्रेमचन्द लिखते हैं — 'हिन्दू-मुसलिम विरोध, दो भिन्नारियों का एक रोट्टी के टुकड़े के लिए कलह है। < < < < < < < घर में मिट्टी के बर्तनों और तन पर मसमल का कोट पहने हुए मुसलमान बड़ी आजादी से मार काट पर उतारू हो जाता है < < < < < < पर जहाँ मुसलमान अमीर है, वहाँ विरले ही मगड़ा होते सुना गया है।' (१)

२०. प्रेमचन्द ने अपने समय से प्रभावित होकर विभिन्न राजनैतिक विषयों पर उपयोगी टिप्पणियाँ लिखी थीं। यद्यपि दास्ता की बेड़ियों से छुटकारा मिल गया है और उस युग की पुकार की महत्ता भी क्षीण हो गयी है लेकिन अपनी स्वतन्त्रता को स्थायी रखने के लिए हमें पुनः उन सभी मनोवृत्तियों का गहनतम रूप से अध्ययन करना पड़ेगा जो 'राजसत्ता' की महत्वाकांक्षा रही है। हमारी गुलामी का कारण केवल गोरी सत्ता ही नहीं थी। हमारे भारतीय महानुभाव जो आचार-विचार, रहन-सहन में तो विदेशी थे लेकिन रंग रूप में भारतीय, वह भारत में रहकर सोलहो आना गोरी-सत्ता के भक्त थे। उन्हें अपने पुरुषार्थ पर विश्वास न रह गया था। वे मन से, शरीर से, आत्म-सेवी थे, उनको लोकहित का भाव कपोलकल्पित अनुभव होता था। ऐसी मनोवृत्ति के लोगों को ललकारने के लिए प्रेमचन्द ने अनेक टिप्पणियाँ अपनी सम्पादकी हैसियत से लिखीं। प्रेमचन्द ने दृढ़ता और विश्वास के साथ साम्राज्यवादी प्रचारकों को ललकारा।

अशान्ति

२१. प्रेमचन्द ने देखा कि चारों ओर घोर अशान्ति का वातावरण फैला हुआ है। जिधर देखिए, जिसे देखिए वह उद्विग्न है, पीछित है, दुखी है। प्रेमचन्द लिखते हैं — 'जिन्दगी में कभी फ़ागत नसीब न हुई, अब क्या नसीब होगी < < < < < < < < इससे बढ़ कर और क्या फ़ोट (फोट) हो सकता है। बेफ़िक्री में कुछ बमली कौमी सिद्धमन्त करता मगर वह आरजू न पूरी हुई, न होगी।' (१)

२२. प्रेमचन्द ने अपने जीवन काल में अथक परिश्रम किया लेकिन कभी विश्राम की एक घड़ी नसीब न हुई प्रेमचन्द इस दुख का कारण किसी एक व्यक्ति को नहीं बल्कि समाज के पिछड़ेपन और उसकी कुरीतियों को समझते थे। इसके लिए ताकत भर सारे जीवन, उन्होंने कुछ न कुछ किया। 'कलम' ही उनका सब से बड़ा हथियार था, शान्ति-प्रिय जीव थे, संगठन की सामर्थ्य न थी, व्याख्यान देने से घबड़ाते थे। प्रेमचन्द ने कलम के सहारे कौम की, देश की, जाति की सेवा का बीड़ा उठाया। एक ओर प्रेमचन्द के रक्त में इतना उत्साह था संचार था कि मालूम नहीं वह देश के लिए क्या कुछ कर डालते, दूसरी ओर उनके वास्तविक जीवन की दशा यह थी। 'जरा तबियत ठिकाने आ जाए तो काम शुरू करें। गमी की कुछ कैफियत न पूछिए। कहलाने को तो साहबे मकान हूँ और सुदा के फज़ल से मकान भी सारे गांव का महसूद है। मगर रहने काबिल एक कमरा नहीं।' < < < < < < < < सुबह के वक्त घंटा बाघ घंटा कर्करदानी (२)

(१) पत्र: अजन्ता सिनेटोन लि०, बम्बई, ११ अगस्त १९३४, (चिट्ठी पत्री-भाग १ पृ० सं०-२०६)

(२) (पन्ने फलटना) पत्र: जून १९०५ पृ० सं०, ४, (भाग-१)

कर लेता हूँ <<<<<<<<<< (लेकिन इन कष्टों के बावजूद भी प्रेमचन्द लिखते हैं —) अब बीच में छोड़ने वाले और होंगे । यहां तो जब एक बार बाहं फकड़ी तो जिन्दगी पार लगा दी ।* (१)

२३. प्रेमचन्द का संघर्ष किसी एक कारण से और किसी एक के साथ न था, वह विश्व-शान्ति के प्रणेता थे । प्रेमचन्द लिखते हैं —
* विश्व की अशान्ति की केवल एक दवा है । (चीन का उदाहरण प्रस्तुत करके वह लिखते हैं —) उस समय चीन के कोने में एक ज्योति टिमटिमा रही थी । उसने चीन की दशा देखकर उसका निदान सोचा , उपाय सोचा, ढंग सोचा । हिंसा से कोई लाभ नहीं । हिंसा का उत्तर हिंसा से दिया जाता था । ज़ोर का जवाब ज़ोर से । क्रोध बुरी वस्तु है । क्रोधी को क्रोध पहले बताता है । अविश्व वावेश और असन्तुष्ट भी बुरा है । अपनी दुर्दशा पर रोना नहीं चाहिए । ईश्वर जो करता है भले के लिए करता है । ----- इसलिए 'प्रेम' पूर्ण माई चारों से, आत्मसंयम से, दूसरे के दुख दर्द में शरीक होने से । कन्फ्यूशियस के यही महा उपदेश थे । वह बड़ा विनम्र महात्मा था । प्रत्येक महान आत्मा का आदर करना चाहिए । इसमें मानापमान का विचार नहीं करना चाहिए ।*(२)

२४. भारत ने जो सब से बड़ी गलती की थी, वह जनता को राजनैतिक वातावरण से बिल्कुल वला रखना था । इसका फल यह हुआ कि बड़े बड़े राजनैतिक-परिवर्तन हो गए और जनता ने किसी प्रकार भाग न लिया । प्रेमचन्द इतने किशोरों के अनुभव से सम्पन्न हुए थे कि अच्छे से अच्छा

(१) (पन्नेपलटना) पत्र : जून १९०५ पृ०सं० ४, (भाग-१)

(२) विविध-प्रश्न भाग — २, पृ०सं०-१६६, भारत १८८३ में ,

शासन विधान अथवा कोई भी विकास या प्रगति का कार्य यदि प्रजा की सामूहिक इच्छा पर आधारित नहीं है, यदि प्रजा का उसके बनाने में कोई भाग नहीं है, तो वह प्रजा से कोई सहायता पाने की आशा नहीं रख सकता। प्रेमचन्द का कहना था — 'प्रजा में राजनैतिक चेतना लाना भारत का पहला कर्तव्य है।' (१) गांधी जी भी अपने कड़े अनुभव से यह सोच रहे थे कि प्रजा में चेतना आ जाने के बाद स्वयं अपने अधिकारों की रक्षा करना सीख जाएगी। इसलिए गांधी जी ने जनपदा की सदा हिमायत की। 'हरिजन-आन्दोलन' का विकास इस चेतना का सबसे बड़ा प्रमाण है।

२५. प्रेमचन्द अच्छी तरह जानते थे कि हमारे राष्ट्र की आशा हमारे नवयुवकों पर है। इसलिए उन्होंने साहित्य-सृजन के साथ साहित्य-सृष्टिकर्तव्यों को भी प्रोत्साहन दिया। प्रेमचन्द के युग में श्री जैन्द्रकुमार जी बापके आत्मीय मित्रों में से। प्रेमचन्द लिखते हैं — 'अब बापके प्रश्न का जवाब कि 'परस' को मैं प्रसाद स्कूल के निकट क्यों समझता हूँ। मैं तो कोई स्कूल नहीं मानता ----- शैली में जरूर कोई अन्तर है, मगर वह अन्तर कहाँ है, मेरी समझ में नहीं आता। बापकी शैली में स्फूर्ति - सजीवता कहीं अधिक है। चुटकियाँ, चुलबुलापन कहीं अधिक है। प्रसाद जी के यहां गंभीरता और अवित्त्व अधिक है। Realist (यथार्थवादी) इसमें से कोई भी नहीं है। इसमें से कोई भी जीवन को उसके यथार्थरूप में नहीं दिखाता, बल्कि उसके वांछित रूप में ही दिखाता है। मैं नग्न यथार्थवाद का प्रेमी भी नहीं हूँ।' (२)

(१) विविध प्रसंग भाग-२, पृ०सं०-१६६, भारत १८६३ में,

(२) पत्र : १७ दिसम्बर १९३०, चिट्ठी-पत्री, भाग २, पृ०सं०-१४,

‘साहित्य-सम्मेलन वालों ने मुझसे उपन्यास-कला पर एक लेख लिखने को कहा है, जो साहित्य-परिषद में पढ़ा जाए । मैंने तो लिख दिया, मुझे ऐसे लेखों की उपयोगिता में विश्वास नहीं । ----- जिनमें प्रतिभा है वह बाप लिखने लगते हैं ----- जिनमें प्रतिभा नहीं उन्हें लाख कला का उपदेश दीजिए कुछ नहीं कर सकते ।’ (१)

२६. प्रेमचन्द की ये चन्द पंक्तियाँ, स्वयं उनकी प्रतिभा का नमूना है । थोड़े में वह कितनी सारगर्भित बात कह देते थे । प्रेमचन्द की कला की यह सब से बड़ी विशेषता थी कि थोड़े शब्दों में वह उपदेश, शिक्षा ज्ञान सब कुछ बता देते और बात न बिगड़ती थी । प्रेमचन्द ने अपनी सूक्ष्म दृष्टि से साहित्य के हर अंग को देखा परखा, वे एक पत्र में जेनेन्द्र जी को लिखते हैं — ‘लेखक संघ की नियमावली तुम्हें मिली होगी < < < < सहयोग सिद्धान्त पर प्रकाशित किया जाए और साहित्य का प्रचार बढ़ाया जाए तभी लेखकों को रोटी मिल सकती है । जब तक प्रचार नहीं बढ़ता, न प्रकाशित हो पायेगा, न लेखक ही । मगर Coöperative Publication के लिए धन कहाँ है ----- ?’ (२)

२७. प्रेमचन्द ने इन चार लाइन की पंक्तियों में संघ के संपूर्ण कार्यों की आलोचना उपस्थित कर दी । संघ का सारा वाद-विवाद, विभिन्न लेखकों की उपस्थिति, शोर-गुल-गपाड़ा सब इतनी ‘समझ’ कि प्रथम धरा की व्यवस्था करनी चाहिए समाप्त हो जाता है । प्रेमचन्द का विश्वास था कि साहित्य सृष्टि अनिश्चितसी चीज है । उस पर भरोसा नहीं किया जा सकता । साहित्य के लिए मानसिक शान्ति और वातावरण की शान्ति अपेक्षित है जो कि वर्तमान स्थितियों में हाथ नहीं आती । प्रेमचन्द ने

(१) २८ नवम्बर, १९३४, अजंता सिनेटोन, बम्बई १२, पृ०सं०-५०, भाग-२,

(२) ७ फरवरी १९३५, १८६ सरस्वती सदन, बम्बई १४, पृ०सं०-५३,

चिट्ठी-पत्री, भाग-२.

इतने संघर्षमय जीवन में रह कर लिखा और खुब ही लिखा, एक प्रचुर मात्रा में हम लोगों को साहित्यसृजन का मार्ग दिखा गए, फिर भी वह इस बात का पूरा पूरा अनुभव कर रहे थे, मन और वातावरण की शान्ति विशेष रूप से अपेक्षित है, इसके बिना साहित्य का कार्य सम्भव नहीं ।

२८. प्रेमचन्द को जीवन भर अर्थ-संकट से मुक्ति नहीं मिली, जबकि वह थोड़े पैसे में किसान का जीवन बिताना चाहते थे — उनको सांसारिक सुखों की लालसा नहीं थी, लेकिन जीवन के साधारण स्वर्ग के लिए भी उनको कभी पूरा नहीं पड़ा । वह लिखते हैं — “दुनियाँ बेघड़ उत्साही लोगों के लिए बनी है, जो अपने मौकों का अधिक से अधिक लाभ उठा सकते हैं । x x x / x x x x x x तुम मि० बिरला से मिलो और उनको हम लोगों के काम का महत्व समझाओ और बताओ कि कैसी कैसी परेशानियाँ हम लोग उठाते हैं । वह एक बड़े विज्ञापनदाता हैं । x x x / x x x x x x हमको भी अपना संरक्षण क्यों नहीं दे सकते ? अगर तुम सोचते हो कि सुख-सुविधा और धन-सम्पत्ति अपने बाप वा जाएगी और लक्ष्मी तुम्हारी प्रतिभा के कारण तुम पर इतनी रीफ बाएगी कि वाकर तुम्हारे पैरों पर गिर पड़ेगी तो तुम धोखे में हो । या तो सत्यासी हो जाओ और सांसारिक अभिलाषाएं त्याग दो । ” (१)

२९. प्रेमचन्द स्वयं साहित्य-सृष्टा तो थे ही, वह दूसरों में साहित्य रचना की प्रेरणा पैदा करने वाले और नए लेखकों को प्रोत्साहित करने वाले साहित्यकार भी थे । प्रेमचन्द ने मारतेन्दु, बालमुकुन्द गुप्त और

(१) विविध-प्रसंग, भाग-३, पृ०सं०-४२६, पृ०-१६३३,

और महावीरप्रसाद द्विवेदी की शानदार परम्परा को उन्नत करने का पूर्ण प्रयत्न किया और सफलता भी प्राप्त की । प्रेमचन्द अपने समकालीन साहित्यकारों का विशेष सम्मान करते थे और अपने से पूर्व के साहित्यकारों के प्रति आदर का भाव रखते थे और श्रद्धा से उनके आदर्शों का अनुकरण करने में किसी प्रकार का संकोच नहीं प्रदर्शित करते थे । प्रेमचन्द द्विवेदी जी के प्रति श्रद्धांजलि अर्पित करते हुए कहते हैं — “ हिन्दी साहित्य के अमर तपस्वी, पूज्य आचार्य, पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी < < < < < < / < < पर अपनी श्रद्धांजलि अर्पण करते हैं । नवीन हिन्दी साहित्य के निर्माताओं में उनकी कीर्ति हमेशा चमकती रहेगी और इस मार्ग के पथिकों को जीवन और आशा प्रदान करती रहेगी । ” (१)

सम्पादक : प्रेमचन्द

३०. प्रेमचन्द ने ‘माधुरी’ और बागे चल कर विशेष रूप से ‘हंस’ के द्वारा हिन्दी साहित्य की शक्तियों को बटोरने का भीरव प्रयत्न किया । प्रेमचन्द तटस्थ सम्पादक न थे । वह राष्ट्रीयता, संगठन, एकता, सहयोग, समझौता, शान्ति, सन्तोष, सेवा, त्याग, संयम का पाठ पढ़ना चाहते थे । प्रेमचन्द स्वयं लिखते हैं — “ हमने ‘हंस’ का वायोजन केवल राष्ट्र-भाषा और राष्ट्र-साहित्य के उद्देश्य से किया है । हमारा कोई व्यापारिक स्वार्थ इसमें नहीं है < < < < < < अनुमान कीजिए कि कन्नड़ी, तामिल, बंगला, मराठी, गुजराती, उर्दू आदि भाषाओं की

(१) विविध-प्रसंग, भाग ३, पृ०सं०-४२६, पृ० १६३३

सामग्री हिन्दी में उपस्थित करने के लिए हमें कितना व्यय और कितना उद्योग करना पड़ा है और करना पड़ेगा । बापू'हंस' के द्वारा सम्पूर्ण भारत के साहित्य से परिचित हो जाएंगे । प्रान्तीय-साहित्यों में जो कुछ श्रेष्ठ और सुन्दर है, वह बापू'हंस' के द्वारा प्राप्त हो जाएगा । उसके साथ ही यह पूर्ववत् हिन्दी-साहित्य की अनूठी रचनाएं भी बापू को मेंधरता रहेगा । (१)

३१. प्रेमचन्द की लेखन शैली बहुत सरल, सुथरी, मुहावरेदार, प्रवाहपूर्ण होती थी । कलम रुकता न था । बनावट से बापू को नफरत थी । बाइने की भांति निर्मल थे । जो मन में था , वही मुख पर था, च चाहे किसी को बुरा लो या मला । इसी स्वच्छन्दता के कारण कई बार उन पर आक्षेप किया गया, वह साहित्य में घृणा का प्रचार करते हैं । ब्राह्मणों के दुश्मन हैं । लेकिन प्रेमचन्द पर यह अनुचित सन्देह थे । प्रेमचन्द शान्ति की मूर्ति थे । सेवा और भक्ति से उनकी आत्मा को शान्ति मिलती थी, जहां त्याग और समर्पण के भाव राज्य करते हों वहां अनुचित आक्षेप भी ईश्वरीय प्रेरणा प्रतीत होते लगती है । उसी प्रेरणा की श्रृंखला की कड़ियां थीं, जिन्होंने प्रेमचन्द को उनके लक्ष्य तक पहुंचाया । प्रेमचन्द के विचार उन्नत और परिष्कृत थे । उन पर ऐसे सारहीन सन्देह करना घोर अन्याय है ।

३२. प्रेमचन्द हिन्दू-मुसलिम एकता के परम भक्त थे । प्रेमचन्द एकता के महत्व को समझते थे और थोड़ी सी हानि उठा कर भी उसकी जड़ मजबूत करना चाहते थे । प्रेमचन्द लिखते हैं — “ एकता बड़ा मधुर शब्द है । < < < < < < यह समूची सृष्टि उस परमात्मा की इच्छा के परिणाम-स्वरूप उत्पन्न हुई है । ” (१)

३३. प्रेमचन्द का विचार था जो दुख है वह हमारी नियत में नहीं अविवेक में है । प्रेमचन्द १९३२, ३३ तक उच्चकोटि के साहित्यकारों में गिने जाने लगे थे । उनका जीवन साहित्य और साधना, तप का जीवन था । साहित्य उनका सर्वस्व था । उनकी चिन्ता, कल्पना, आकांक्षा विनोद सब का स्रोत एक था और वह साहित्य है । साहित्य प्रेमचन्द के लिए कीर्ति और धन का साधन था । पांक्ति — प्रदक्षि की उनकी मनोवृत्ति न थी । उनके हृदय में इसकी जड़ें उतनी गहरी थीं, जितनी हमारे जीवन में स्वार्थ और भय का । प्रेमचन्द का स्वार्थ भी था तो केवल परमार्थ में ।

३४. प्रेमचन्द की सम्पादकीय टिप्पणियों में, विविध ज्ञान का भंडार है । ऐसा कोई विषय नहीं जिस पर प्रेमचन्द ने न लिखा हो । गहरे तात्त्विक विवेक और साधारण से साधारण दैनिक जीवन की घटनाओं का उल्लेख आपकी सम्पादकीय टिप्पणियों में मिलता है । प्रेमचन्द यह कूल

(१) विविध प्रसंग, पृ०सं०-३६६, भाग-२, २८ नवम्बर, १९३२ ‘एकता’

काम विद्या और ज्ञान के केन्द्र में बैठकर नहीं, लमही गांव की एकान्त कुटिया में करते थे । साहित्य की वह छटा उसी कुटिया से निकल कर हिन्दी संसार को आलोकित कर देती थी । प्रेमचन्द सम्पादकीय पद से प्रत्येक लेखक की रचना आधोपान्त पढ़ते थे उसकी भाषा का परिष्कार करते थे और चतुर कलाकार की भांति ज़रा से परिवर्तन से उस रचना का रूप निखार देते थे ।

३५. प्रेमचन्द साहित्य के सच्चे पारसी थे । जहां गुण देखते थे, बड़ी उदारता से उसका आदर करते थे । लेकिन इतना सब कुछ करने पर भी वह लिखते हैं — “ हिन्दुस्तान का साहित्यिक जीवन बड़ा हौसला तोड़ने वाला है । जनता का कोई सहयोग नहीं मिलता । आप चाहे अपना दिख निकाल कर रख दें, मगर आपको पाठक नहीं मिलेंगे । शायद ही मेरी किसी किताब का तीसरा संस्करण हुआ हो । कुछ तो अभी पहले ही संस्करण में हैं । हमारे किसान गरीब हैं और अशिक्षित हैं, बुद्धिजीवी योरेपीय साहित्य पढ़ते हैं । ” (१)

३६. प्रेमचन्द आशावादी थे । उन्होंने मौलिक रचनाएं लिखीं और मौलिक रचयिता उत्पन्न किए । उन्होंने अपनी लेखनी से आसान हिन्दी की, मुहावरेदार भाषा की, सहज, सबोध शैली की नींव डाली और उसमें ज्ञान था विस्तार किया । प्रेमचन्द की कला पर दिन पर दिन यथार्थवाद का रंग चढ़ता गया और उनका साहित्य राष्ट्रीय और जातीय उत्थान का साहित्य बन गया ।

(१) पत्र- ३१ अगस्त १९२८, पृ०सं०-२०६, (भाग-२)

जीवनी लेखक

३७. प्रेमचन्द उपन्यासकार थे । कहानी लेखक थे । सफल सम्पादक थे और साथ ही बड़े ही मनोयोग से अपने महान् पुरुषों की जीवनियां भी प्रस्तुत कीं । प्रेमचन्द जानते थे — 'संसार का सच्चा परिचय केवल उन बड़े लोगों के कारनामों हैं जो समय समय पर दुनिया में पैदा हुए
 < < < < < और उन्हीं बड़े आदमियों की मिहनतों और सोच विचार का नतीजा है, वह तमाम चीजें जो हमारी प्रशंसा और सम्मान की अधिकारी हैं ।' (१) जिस दुनिया में हम रहते हैं, वह उन्हीं सजा लोगों के सुन्दर फलनों का फल है । हमारी आत्माएं जिससे हमारा जीवन है, उन्हीं महान् आत्माओं के इशारे पर चلتی हैं । हमारे विचार, हमारा सांस्कृतिक रूप, हमारे तौर-तरीके उसी सच में ढलते हैं जो ये महान् जीवन के लोग हमारे सम्मुख उपस्थित करते हैं ।

३८. प्रेमचन्द ने 'कलम, तलवार और त्याग' (भाग १-२) में कुछ महानुभावों की जीवनियां प्रस्तुत की हैं । इन सब महापुरुषों ने सुधार के लिए यत्न किये । इसी कारण उनका नाम अमर है । ये समाज सुधारक कटुवादी न थे । मुंह से जब निकलते थे भीठे वचन ही निकलते थे । वह किसी की निन्दा नहीं करते थे । निःसन्देह सामाजिक-जीवन के सुधार के इन गुरुतर और महत्वपूर्ण प्रश्नों की हमने उपेक्षा की है और प्राचीन ऋषियों ने जो मार्ग बताया उससे विमुख हो गए हैं, यही हमारे संकटों का यथार्थ कारण है । प्रेमचन्द ने स्वामी विवेकानन्द की जीवनी में लिखा है —

(१) 'कलम, तलवार और त्याग', (भाग-१) पृ० सं०-१२३, (१९०८)

‘धर्मगत राग-द्वेष का तो आपके स्वभाव में कहीं लेश भी न था । दूसरे धर्मों की निन्दा और अपमान को बहुत अनुचित मानते थे । ईसाई धर्म, इसलाम धर्म, बौद्ध धर्म सबको समान दृष्टि से देखते थे । < < < < < अपने देशवासियों को सदा इस बात की याद दिलाते रहते थे कि आत्म-विश्वास ही महत्व का मूलमन्त्र है ।’ (१)

३६. प्रेमचन्द की चेतना की यह नई गहराई है । यह जीवनी प्रेमचन्द के साहित्य के प्रारंभिक-काल में लिखी गयी थी । इस कारण उनके गम्भीर मानसिक क्रान्ति का फल देती है । देश में उस समय विचारों और राष्ट्रीयता की उथल-पुथल मची हुई थी और राष्ट्रीय-बान्दोल को लोकमान्य तिलक का नेतृत्व मिल रहा था । प्रेमचन्द अपने विचारों की यात्रा में अपने लिए मार्ग प्रशस्त कर रहे थे । जीवनियां प्रेमचन्द के लिए सहारा थीं अपने उद्देश्य को व्यक्त करने के लिए । वर्तमान शिक्षा प्रणाली के विषय में लिखते हैं — ‘शिक्षा जानकारी का नाम नहीं जो हमारे दिमाग में बूँस दी जाती है, शिक्षा का प्रधान उद्देश्य मनुष्य के चरित्र का उत्कर्ष, आचरण का सुधार, पुरुषार्थ तथा मनोबल का विकास है ।’ । प्रेमचन्द लिखते हैं कि स्वामी जी अपनी जाति को आचार-व्यवहार, रीति-रिवाज, साहित्य और दर्शन, सामाजिक जीवन, उसके पूर्व काल के महापुरुषों और फुलित भारतभूमि सबको श्रेष्ठ और सम्मान्य मानते थे ।

(१) कलम, तलवार और त्याग, (भाग -१) ‘स्वामी विवेकानन्द’, पृष्ठ ०१११,

४०. प्रेमचन्द ने अपने देश के बालकों के लिए, उनके चरित्र-विकास के लिए विभिन्न वर्गों के महान् लोगों की जीवनियां लिखीं। प्रेमचन्द का विचार था कि बालकों के लिए राष्ट्र के सपूतों के चरित्र से बढ़कर उपयोगी साहित्य का कोई दूसरा अंग नहीं। इससे बालकों का चरित्र ही बलवान नहीं होता, उनमें राष्ट्र प्रेम और साहस का संचार भी होता है। राजपूताना में, तथा भारत मूमि के अन्य क्षेत्रों में बड़े बड़े शूरवीर, महात्मा, हो गए हैं। उन्हीं के अनुपम आत्म त्याग, निःस्वार्थ सेवा, भक्ति और चरित्र के लिए सदैव मानव जाति में स्मरणीय रहेंगे। इन वीरों में शौर्य के साथ हिंसा, द्वेषका भाव न था, कीर्ति का झोह न था, अभिमान न था। शेर होकर साधु से थे। इन्हीं कारणों से वीर रत्नों की जीवनियां बालकों के लिए आदर्श का उदाहरण हैं। भारत का भविष्य बालकों को निहार रहा है। भारत के भविष्य की आशा हमारे बालकों में है। प्रेमचन्द ने बालकों में रुचि जगाने के लिए सुन्दर श्रेष्ठ जीवनियां लिखीं जो स्मरणीय रहेंगी — प्रेमचन्द बालकों को स्वाधीन बनाना चाहते थे, जिससे बालक स्वच्छन्द रीति से अपना विकास कर सकें और उन्नति के पथ पर अग्रसर हो सकें। वह आदर्श चरित्रों के प्रभाव से बालकों में सद्भाव उपजाना चाहते थे।

अनुवादक-

प्रेमचन्द

४१. प्रेमचन्द का सदैव यह प्रयत्न रहता था कि विभिन्न देशों के सर्वोच्च साहित्य का अनुकरण हमारे लेखक करें। वह विश्व-वातावरण के कण करारा से जो उद्भादेय है, सबको ग्रहण करके श्रेष्ठ साहित्य की रचना करने का प्रयत्न करते थे। टालस्टाय की कहानियां, जार्ज हल्लियट का

‘साइलस मानर’ आतोले फ्रांस का ‘थायो गाल्सवर्दी’ का ‘स्ट्राइक’ ‘जसटिस’ ‘सिल्वर बोकार’ आदि अनुवादों के पीछे प्रेमचन्द की सौहार्द-भावना कार्य कर रही थी । प्रेमचन्द सब साहित्यों के रस से अपने साहित्य को सींचना चाहते थे । प्रेमचन्द का विचार था कि मनुष्यों का कर्म केवल जीना नहीं, किन्तु प्रेमभाव से जीना है । टालस्टाय के ये शब्द : ‘सदैव वर्तमान काल ही उचित काल है । क्योंकि वर्तमान काल पर ही हमारा अधिकार है । (जो हम दूसरों से सीख सकें वही उचित है) । < < < < सर्वोत्तम कर्तव्य परोपकार में है । क्योंकि उपकार के लिए ही मनुष्य इस मृत्यु-लोक में जन्म लेता है ।’ (१) १

४१. ‘साइलस मानर’ अंग्रेजी का प्रसिद्ध उपन्यास है । यह मानव हृदय का झूठा चित्र है । इसमें भावों की मार्मिकता अति उत्तम रीति से चरितार्थ की गयी है । प्रेमचन्द ने इसी भाव से प्रेरित होकर इसका रूपान्तर हिन्दी में उपस्थित किया । इसी प्रकार फ्रेंच साहित्य में आतोले फ्रांस का नाम प्रसिद्ध है । ‘थाया’ फ्रांस की सर्वोत्तम रचनाओं में गिनी जाती है । इन रचनाओं के आधार पर प्राचीनकाल मूर्तिमान हो उठता है । हम वर्तमान में रह कर प्राचीनतम वाद्यों और विचारों के संसार में विचरण करने लगते हैं । इस प्रकार प्राचीन युग का सुख-दुख, प्रकृति, दर्शन, विराग, शंका, माया सब का रस मिल कर एक हो जाता है । इतिहास तो केवल नामोल्लेख और तिथियों की तालिका है । साहित्य अपने समय की भाषा

(१) टालस्टाय की कहानियाँ, रूपान्तरकार-प्रेमचन्द पृ०सं०-१६१,
प्रकाश-सरस्वती ,

और विचार व्यक्त करने का सफल साधन है । प्रेमचन्द सज्ञान चेतन कलाकार थे, इसी कारण उन्होंने अपने अनुवादों के द्वारा उन साहित्यों को अपने देश की जनता तक पहुंचाने का सफल प्रयास किया ।

नाटककार-प्रेमचन्द :

४३. प्रेमचन्द नाटककार भी थे । साहित्य के अन्य क्षेत्रों की भांति बाप ने इस लेखन-कला में भी चेष्टा की । प्रेमचन्द लिखते हैं —

“ मैंने कभी संजीदगी से नाटक लिखने की कोशिश नहीं की । मैंने एक दो कथानकों की कल्पना की जो मेरे विचार में नाटक के लिए अधिक उपयोगी हो सकते थे । नाटक का महत्व समाप्त हो जाता है, अगर उसे खेला न जाए । हिन्दुस्तान के पास रंगमंच नहीं है, विशेषतः हिन्दी और उर्दू के पास । रंगमंच के नाम पर मुदा पारसी स्टेज हैं , जसके नासे मुझे हौल होता है । इसके अलावा मैं कभी नाटक की टेक्नीक और रंगमंच की कला के सम्पर्क में नहीं आया । इसलिए मेरे नाटक सिर्फ पढ़े जाने के लिए थे । < < < < < < < मैं एक दो नाटक लिखूंगा, जहां तक वार्थिक सफलता की बात है, < < < < वार्थिक रूप से स्वतंत्र किसी प्रकार नहीं ” (१)

४४. प्रेमचन्द ने जैसा स्वयं ही उल्लेख किया, अपने पत्र में, नाटक लिखे, लेकिन सफलता दोनों दृष्टियों में से - वार्थिक और साहित्यिक, किसी में भी नहीं मिली । इस असफलता का कारण केवल

(१) (पत्र: भाग २) सरस्वती सदन, दादर बम्बई-१४, २६ दिसम्बर, १९३४, पृष्ठ-संख्या-२३६ ,

प्रेमचन्द की ही असफलता न थी बल्कि पाठकों में एक तरह की मुझी, उदासीनता, सुस्ती और बौद्धिक आलस्य छाया हुआ था । सस्ता-साहित्य की बिक्री बहुतायत में थी । प्रेमचन्द सामाजिक-विकास में विश्वास रखते थे । उनका उद्देश्य जनमत को शिक्षित करना था । समाज वह है जिसमें सब को समानाधिकार प्राप्त हो । विकास को छोड़ कर इस मंजिल पर पहुँचना कठिन था । जनता का चरित्र ही निर्णायक तत्व है । जिस लेखक के इतने महान् विचार हों उसको ग्रहण करने के लिए भी सामर्थ्य की आवश्यकता थी । अभी समाज इतना पुरण्णार्थी, चरित्रवान, उत्साही, त्यागी नहीं बन सका था । यही प्रेमचन्द की असफलता का कारण था ।

प्रेमचन्द के विचार

१. मनुष्य के विचार उसके जीवन का दर्पण होते हैं, जीवन जिस प्रकार के कर्म-क्षेत्र में प्रवेश करता है वैसे ही उसके विचार बनते हैं। प्रेमचन्द के लिए * जिन्दगी मेरे लिए हमेशा काम न रही है, काम, काम, काम। मैं जब सरकारी नौकरी में था तब भी अपना सारा समय साहित्य को देता था। <<<<<<<<< पत्नी के ज्ञान वाते हैं, जब तब पैसे की समस्या वा खड़ी होती है वरना मैं अपने भाग्य से बहुत सन्तुष्ट हूँ।* (१)

२. प्रेमचन्द के विचारों पर वाह्य-जात और अन्तर्जात दोनों का यथेष्ट प्रभाव था । महान्-व्यक्तित्व के साथ प्रेमचन्द ने परिपक्व विचार-धारा और कलाकार का हृदय पाया था । प्रेमचन्द की रचनाओं में कलात्मक गुण तो थे ही, उसके साथ ही साथ उन्होंने समाज के महत्व को भी प्रमुक्ता प्रदान की । मनुष्य समाज की एक इकाई है । उसका समाज में उतना ही महत्व है जितना कि अन्य समूह-प्राणियों का । इस कारण प्रत्येक मनुष्य के सुख-दुःख, राग-द्वेष का समाज पर प्रभाव पड़ता है । प्रेमचन्द ने अपनी सहज-क्रियात्मक शक्ति के बल पर साहित्य-जात में रचना का कार्य सम्पन्न किया , जो कलात्मक गुण से परिपूर्ण था । सामाजिक मूल्यांकन की दृष्टि से प्रेमचन्द अपने युग के समाज-पारसी और दृष्टा सिद्ध हुए । उनकी , अपने युग का और उस युग के समाज का यथार्थ ज्ञान था । वे मंली प्रकार जानते थे कि हमारा समाज कृप-विकृत हो चुका है । ऊँच-नीच का भाव, बापसी

(१) अमृतराय , चिट्ठी-पत्री, भाग-२, प्रथम संस्करण, पृ० ३०-२३५,

कलह, मनमुटाव, एक दूसरे को क्षति पहुंचाने की भावना, एक को दबा कर स्वयं ऊपर बढ़ने की भावना, लालच, फूठ, अमानुषिक-व्यवहार इतने बढ़ गए हैं कि उनका प्रतिरोध करना कठिन हो गया है। प्रेमचन्द ने अपनी साहित्यिक प्रेरणा से जीवन के वातावरण को प्रभावित किया। प्रेमचन्द में सूफ-बूफ थी और मानवतावादी दृष्टिकोण, जिसके कारण उन्होंने सदैव सेवा, संयम, त्याग और संघर्ष को अपने साहित्य में स्थान दिया। प्रेमचन्द ने जिस पीढ़ी लोगों के साथ अपनी सहानुभूति फूट की, उनमें समाज के सभी वर्ग के शोषित प्राणी थे। प्रेमचन्द ने अपने युग के अनुरूप जैसा समाज को देखा, चित्रित किया।

३. प्रेमचन्द ने साहित्य, समाज और राजनीति के वापसी सम्बन्ध को भली प्रकार समझ लिया था। वे जानते थे कि जब तक समाज उन्नत न हो, साहित्य की उन्नति सम्भव नहीं और जब तक मनुष्य रुढ़िगत विचारों को छोड़ कर नए विचारों को ग्रहण न करे, युग के ऐतिहासिक सत्य को न अपनाए, उसका अच्छा राजनीतिज्ञ, साहसी, देशभक्त और सेवक बनना सम्भव नहीं। साहित्य की उन्नति, उन्नत समाज में ही सम्भव है और अच्छा साहित्य समाज और राजनीति को अच्छा बनाने में सहायक होता है। प्रेमचन्द लिखते हैं - "साहित्य का उत्थान राष्ट्र का उत्थान है।" (१)

४. प्रेमचन्द जिस सामाजिक व्यवस्था में रहते थे, उससे सन्तुष्ट नहीं थे। इसका कारण केवल अंग्रेजों की दासता ही न थी, बल्कि अपनी

(१) प्रेमचन्द : साहित्य के उद्देश्य : प्रथम संस्करण : १९५६, पृ० सं० २६

इसीलिए हम उसका महत्व मानते हैं। राष्ट्रीय एकता के बिना लोक-जीवन प्रसन्न, पुरुषार्थी और परिपूर्ण नहीं हो सकता।* (१) प्रेमचन्द के सम्पूर्ण साहित्य में यही भावना मिलती है। प्रेमचन्द के आदर्श पात्र लोक-जीवन के निर्माण में ही दत्त चित दीख पड़ते हैं। प्रेमचन्द साहित्य के द्वारा जीवन के उच्च आदर्शों को जगाना चाहते थे और सद्भावना से मानवता का बीजारोपण करना चाहते थे। प्रेमचन्द मनुष्य का साहित्य का आधार मानते थे। उनका विचार था, "जीवन परमात्मा की सृष्टि है, इसलिए अनन्त है, अबोध है, अगम्य है। साहित्य मनुष्य की सृष्टि है, इसलिए सुबोध है, सुगम है और मर्यादाओं से परिमित है।" (१)

५. जीवन क्या है ? यह एक ऐसी विवाद पूर्ण फहली है कि उसका हल प्रत्येक युग में विवादग्रस्त रहा। हमारे ऋषि मुनियों ने आदि काल से जीवन के रहस्यों की खोज की। महात्मा गौतम बुद्ध यही समझने का प्रयास करते रहे कि इस जीवन में दुःख क्यों है ? और इस दुःख से मुक्ति कैसे प्राप्त हो सकती है ? सांख्य दर्श हो या वेदान्त, सभी का मूल उद्देश्य यही रहा कि इस जीवन का सार क्या है ? इस जीवन के उपरान्त भी मनुष्य का दूसरा जन्म होता है या नहीं ? अदृश्य क्या है ? जीवन के निर्माण और विघटन में उसका कितना हाथ है ? धर्म के प्रणेताओं ने जीवन निर्माण के लिए उपासना और सिद्धि के विभिन्न मार्ग बताए। इन्होंने संसार को वैराग्य वृत्ति से देखा और अनुभव किया कि संसार निस्सार है, माया है,

(१) प्रेमचन्द: साहित्य के उद्देश्य, प्रथम संस्करण, हंस प्रकाशन (१९५६) पृ० सं० २२४

(२) वही, २१,

उनके लिए जो कुछ था वह जीवन का उद्देश्य केवल ईश्वर भक्ति और भगवान में मानते थे तथा निराकार में लीन होने में ही जीवन की सार्थकता समझते थे ।

धर्म

६. प्रेमचन्द धर्म के कटु आलोचक थे । उनका विचार था कि धर्म ढकोसला है, अन्ध-विश्वास है, दूसरों को लूटने की विद्या है । प्रेमचन्द ने धर्म की बाढ़ में कूतराजों के वीमत्स चित्र देखे थे । उनका कहना था कि धर्म ने हमारी भावना को अक्रान्त कर दिया है । मानव का हृदय, मस्तिष्क, क्रिया-कलाप, साहित्य-कला, दैनिक जीवन सभी कुछ ईश्वर और धर्म के प्रभाव से अक्रान्त हैं । विश्व का अधिकांश साहित्य धार्मिक है । धर्म के कारण ही महान् व्यक्तियों एवं प्रतिभाओं की विचार धारा को एक संकीर्ण मार्ग में स्थिर रखा । मानवीय जीवन और मानवीय इतिहास में धर्म ने सदैव बाधाएं उपस्थित कीं । प्रेमचन्द लिखते हैं कि धर्म मानव मस्तिष्क की स्वतन्त्र-चेतना के लिए अवकाश नहीं देता । इस प्रतिबन्ध और मानसिक दासता ने मनुष्य को मानसिक रूप से निर्बल और निर्जीव बना दिया है । माग्यवादिता इसी के लक्षण हैं । मनुष्य को पुरुषार्थ पर विश्वास नहीं रह जाता । धर्म के पुजारियों ने अपने स्वार्थ साधन के लिए धर्म को ही अवलम्बन माना । प्रेमचन्द का विश्वास था : " ईश्वर मन की एक भावना है । उसके लिए मन्दिरों , मसजिदों का या गिरजाघरों की आवश्यकता नहीं । वह घट-घट व्यापी है, एक एक अणु में उसकी ज्योति है । वह पूजा की कमायी पर चैन करने वाला, राजा नहीं । <<<<<<<<< जो लोग ईश्वर भक्ति की धुन में बड़े बड़े महल बनवाते हैं कि ईश्वर इसमें रहेगा , वे असीम को चहार दिवारी में बन्द करके व्यापक ईश्वर का अपमान करते हैं और जो लोग उसकी प्रतिमा बना कर उसका श्रृंगार करते हैं, भोग लाते हैं, विवाह करते हैं, उसके नाम की माला जप्तो हैं वह तो ईश्वर को खिलौना बना कर ऐसा पाप करते हैं जिसका कोई प्रायश्चित्त नहीं ।

ईश्वर की उपासना को केवल एक मार्ग है और वह है मन, वचन और कर्म की शुद्धता : अगर इश्वर इस शुद्धता की प्राप्ति में सहायक है, तो शोक से उसका ध्यान कीजिए ।* (१)

७. प्रेमचन्द के विचार से धर्म, साहित्य, राजनीति और समाज सब का मूल उद्देश्य व्यापक ढंग से लोकहित संस्कृति को फलीभूत करना था । जन-साधारण का सुख, जन-हित की भावना, लोकमंगल-कामना ही , प्रेमचन्द का अंतिम लक्ष्य और उद्देश्य था ।

(१) संकलनकर्ता अमृत राय, विविध प्रश्न, भाग ३, पृ० सं० १५४

प्रेमचन्द का सन्देश

१. प्रेमचन्द सीधे-सादे, सच्चे, स्नेही, सहृदयी, सजल जीव थे, जो मन, वचन, कर्म तीनों से मानव-हितैषी थे। मानव-जाति के प्रति प्रेमचन्द की सच्ची सहानुभूति थी। मनुष्य-मात्र से प्रेम करना उससे सौहार्द भाव रखने में ही अपने जीवन की सार्थकता समझते थे। धर्म-कर्म सब कुछ प्रेमचन्द के लिए मनुष्यों की सेवा में था। जीवन का सच्चा, सुख, सेवा और सन्तोष से प्राप्त होता है। मनुष्य मूर्खता वश अधिकारों के पीछे मागता है, यह नहीं जानता अधिकार के साथ अप्यय भी जुड़ा है। इसीलिए प्रेमचन्द ने जीवन-पर्यन्त अधिकारों की चिन्ता नहीं की। उनका विश्वास था कि सबसे बड़े अधिकार सेवा लाभ से मिलते हैं। प्रेमचन्द चाहते तो सर्वमान्य, सरकारी पद पर होते। सुख-विलास की सभी सुविधाएं प्राप्त होतीं, जीवन चैन से व्यतीत होता, लेकिन प्रेमचन्द की आत्मा ने चंद चांदी के टुकड़ों पर अपने आप को न्यायावर नहीं किया।

२. प्रेमचन्द का सन्देश था 'जिन्दगी जिन्दादिली का नाम है, मुदाँलि क्या साक जिश्ना करते हैं।'^१

यही उल्लास शीला, आशावाक्ता ही जीवन है और जीवन के प्रति मनुष्य का आकर्षण होना स्वाभाविक है। प्रेमचन्द ने जीवन क्या है ? इसकी भी व्याख्या की है। जीवन की वे वृत्तियाँ जिनका प्रकृति के साथ सामंजस्य बढ़ता है, जीवन के विकास में सहायक होती हैं। जिसे सामंजस्य में बाधा उत्पन्न हुई, वे प्रवृत्तियाँ दूषित हैं, हमें पतन की ओर ले जाती हैं। प्रेमचन्द लिखते हैं - 'हमारे जीवन का आदर्श स्वार्थ की अंधी उपासना नहीं, संसार की निधि को समेट कर अपनी थैली में भर लेना नहीं'

१- विविध - प्रमाण, भाग - ३ प्रकाशन - हंस, सन् १९६२,

वरन् संसार में इस तरह रहना कि हमसे किसी को हानि न हो, किसी को कष्ट न हो, किसी का गला न दबे < < < < < < हमारा विश्वास संघर्ष में नहीं, सहयोग में है । (१)

३. हमारी संस्कृति के दो सूत्र 'अहिंसा परमोधर्मः' और 'वसुधैव कुटुम्बकम्' मूल तत्त्व रहे हैं, जिसको गांधी जी के युग तक विभ्रंशित होने पर भी, कुछ महान पुरुष अपने जीवन का आदर्श मानते रहे और गांधी जी तो अहिंसा के पुजारी ही थे, उनकी तो सारी लड़ाई अहिंसा के बल पर थी । प्रेमचन्द का विश्वास था कि अपनी संस्कृति की प्राप्ति के लिए रुढ़िग्रस्त समाज को अन्धविश्वास, प्रमाद, पराधीनता से मुक्त करना होगा । सत्य को पहचानना होगा, तभी हम सुखी रह सकते हैं और विकास के पद पर अग्रसर हो सकते हैं । प्रेमचन्द धर्म को जीवन मानते थे । उनका विश्वास था 'हिम्मतें मर्दा, मददे खुदा' (२)

४. साहित्य समय की आत्मा होता है । प्रेमचन्द ने अपने साहित्य के द्वारा मनुष्य को कर्मयोगी और संघर्षशील होने का सन्देश दिया, रुढ़िग्रस्त मान्यताओं से हट कर उन्नति की एक बल राह खोजने की प्रेरणा दी । प्रेमचन्द हकबाल से बहुत प्रभावित थे । क्योंकि हकबाल ने भी मनुष्य को कर्मशील होने का सन्देश दिया है - 'कमल से जिन्दगी बनती है, जन्नत भी जहन्नम भी' प्रेमचन्द लिखते हैं : 'हमें उसकला की आवश्यकता है, जिसमें

(१) वही, पृ०सं० २०५,

(२) अमृतराय (संकलकता) चिट्ठीपत्री, भाग-१, पृ०सं० ४,

कर्म का सन्देश हो और हज़रते इक़बाल के साथ हम भी कहते हैं —

‘रमते हयात जोई जुज़दर तपिश नयाबी’ अर्थात् अगर तुम्हें जीवन के रहस्यों की सोज है, तो वह तुम्हें संघर्ष के सिवा और कहीं नहीं मिलने का ।* (१)

५. प्रेमचन्द ने इसी हिम्मत मरदा से जीवन व्यतीत किया था और फिर जन संघर्ष में पड़ कर उन्होंने अपने जीवन को राष्ट्रीय जीवन में मिला दिया था । इसमें सन्देह नहीं कि प्रेमचन्द अन्तराष्ट्रीयता के परिचायक थे । वह मानव संस्कृति और जीवन का बहुत ऊँचा आदर्श उपस्थित करना चाहते थे । प्रेमचन्द लिखते हैं — ‘समाज का संगठन आदिकाल से आर्थिक भित्ति पर होता आ रहा है x x x x x x x यह जो प्राणी प्राणी में भेद है, फूट है, वैमनस्य है, x x x x इसका कारण अर्थ के सिवा और क्या है ? x x x x जब तक सम्पत्ति मानव समाज के संगठन का आधार है, संसार में अन्तराष्ट्रीयता का प्रादुर्भाव नहीं हो सकता । राष्ट्रों राष्ट्रों की, भाई भाई की, स्त्री-पुरुष की लड़ाई का कारण यही सम्पत्ति है । संसार में जितना अन्याय और अनाचार है, जितना द्वेष और मालिन्य है, जितनी मूर्खता और अज्ञानता है, उसका मूल रहस्य, यही विष की गांठ है । जब तक सम्पत्ति पर व्यक्तिगत अधिकार रहेगा, तब तक मानव समाज का उद्धार सम्भव नहीं ।’* (१)

(१) प्रेमचन्द, साहित्य के उद्देश्य, पृ०सं०११

(२) विविध फ़सल, भाग २, पृ०सं०-३३५,

६. प्रेमचन्द मानव समाज में आदर्श और धर्म की प्राप्ति चाहते थे । वह ऐसे संघटन की रचना करना चाहते थे, जहाँ समानता केवल नैतिक बन्धनों पर ही बाधित न रहकर अधिक ठोस रूप प्राप्त कर सके । यही आदर्श प्रेमचन्द के साहित्य का सन्देश था ।

“ आदमी अगर धन या नाम के पीछे पड़ा है तो समझ लो कि अभी तक वह किसी परिष्कृत-आत्मा के सम्पर्क में नहीं आया ।” (१)
प्रेमचन्द का सारा जीवन संघर्षों में व्यतीत हुआ, अभाव के कारण उनकी साधारण शिक्षा भी पूरी नहीं हो सकी, लेकिन धन का अभाव प्रेमचन्द को उनके निश्चय से छिटा नहीं सका । उनके हृदय में विकास और उन्नति की एक भावना थी, आगे बढ़ने की उत्कट अभिलाषा थी, जिसने उन्हें कभी चैन से बैठने नहीं दिया । प्रेमचन्द जीवन-पर्यन्त परिस्थितियों से लड़ते रहे और उनसे ऊपर उठने का सतत प्रयत्न करते रहे । प्रेमचन्द की अभिलाषा थी :

“ भगवान् मुझे सदैव मनहूसी से बचाए । मनहूसियत से मेरा मन घुटने लगता है ।”(२)
‘सूरदास’ प्रेमचन्द का सबसे बड़ा कर्मयोगी पात्र है । जीवन की कठिनाइयों और बाधाओं का हंस्ते हंस्ते सामना करना , उससे मागना नहीं, यही सूरदास की टेक थी —

“ तू रंगमूमि में आया, दिखलाने अपनी काया, क्यों धमनीति
को तोड़े, माई क्यों रण से मुंह मोड़े ।”

(१) गोदान- पृ०सं० -३०८,

(२) नवनीत, ‘विस्तरे मोती’, फरवरी-१९५६, पृ०सं० ४६ ,

प्रेमचन्द का मूल्यांकन

१. जन-प्रिय लेखकों में गोस्वामी तुलसीदास के पश्चात् प्रेमचन्द का ही प्रमुख स्थान है। प्रेमचन्द ने अपनी विभिन्न कलाकृतियों के आधार पर भारतीय मानस में प्रेरणा, उनमें जीने के लिए शक्ति और अभिलाषा प्रदान की। प्रेमचन्द ने साहित्य के माध्यम से जनता के हृदय, उसकी कोमल भावनाओं, उनके सुख-दुःख, सम्बन्धनाओं आदि सभी पर पूर्ण अधिकार प्राप्त कर लिया था। जनजीवन पर प्रेमचन्द की गहरी छाप थी। वह अपनी सहानुभूति, संवेदनशीलता, कल्पना, ज्ञान, सभी के सहारे भारत की पीड़ा, कष्ट, निराशा, दुःख सब का निवारण करना चाहते थे। प्रेमचन्द ने अपनी प्रतिभा, स्वाधीनता, कर्मठता, त्याग-तपस्या, पारदर्शिता और लोक कल्याणकारी भावनाओं से हिन्दी साहित्य और जनता की सेवा की। उनकी साहित्यिक-कृतियों का हमारे समाज के सांस्कृतिक-जीवन पर गहरा प्रभाव है। प्रेमचन्द का साहित्य जन जीवन का साहित्य है। उसमें जनता के पुनरुत्थान का सन्देश है। अवसादग्रस्त पराभूत, निराश्रित भारतीय जनता प्रेमचन्द के साहित्य से सात्वना पाती है। क्योंकि प्रेमचन्द का वादस् था 'सन्तोष से मीठा संसार में कोई वस्तु नहीं।' (१)

२. प्रेमचन्द को शैशव में ही जिन्दगी की सारी कटुता, नीचता, गरीबी, और परवृत्ता का अनुभव हो गया था। अतः उनकी वांछों में व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन की सारी कुरूपताएं समा गयी थीं। जीवन की कठोर सच्चाइयों को उनके जीवनपर ऐसा गहरा प्रभाव पड़ा था

जीवन की कठोर सच्चाइयों को उसने जीवन का सेंसर गलियारा प्रकाश पड़ा था कि वर्तमान की वस्तुस्थिति के सहारे उन्होंने भविष्य को भी आशापूर्ण बनाने का प्रयास किया । प्रेमचन्द कलम के सिपाही थे, वही उनका अवलम्ब था, अनुमति और प्रतिभा उनको ईश्वर प्रदत्त थी, देश भक्ति और समाज-भक्ति के प्रति उनका राग, विराग एक-सा था । भक्ति और मानवता के प्रेमचन्द समानरूप से उपासक थे । प्रेमचन्द की एक प्रारंभिक कहानी है, उसमें अपने देश के प्रति उनके महान् उद्गार हैं । (१)

३. प्रेमचन्द मनुष्य को मनुष्य के रूप में देखना चाहते थे । वे हिन्दुओं और मुसलमानों में कादिर और मनोहर (२) का भ्रातृ भाव लाना चाहते थे, 'बोझ' (३) के समान मनुष्यों से स्नेह करने वाला इन्सान । हिन्दू-मुसलिम एकता के विषय में प्रेमचन्द लिखते हैं — 'हमको यह मानने में कोई संकोच नहीं है कि इन दोनों सम्प्रदायों में कश्मकश, सन्देह और घृणा की जड़ें इतिहास में हैं । < < < < < < (एक लम्बे इतिहास की भूमिका देने के पश्चात् प्रेमचन्द लिखते हैं) ज़िद से ज़िद पैदा होती है < < < < < < इस सत्य को स्वीकार कर लेने में ही हमारा उद्धार है । हमें आशा है अब हम ज्यादा संयम, ज्यादा विचार, ज्यादा नम्रता से काम लेंगे और हिन्दू

(१) 'येही मेरी मातृभूमि है' मान० भाग-६, पृ० सं०-३

(२) प्रेमचन्द प्रेमाश्रम, पृ० सं०—

(३) कहानी 'बोझ' मान० भाग- पृ० सं०—

मुसलिम मैत्री की केवल राजनैतिक आवश्यकता नहीं समझेंगे, बल्कि उसे अपने कर्म का एक तत्व बना लेंगे ।* (१)

४. प्रेमचन्द का साहित्य धर्म, न्याय, नीति, मानवता, मर्यादा, सुशासन, सुव्यवस्था, स्वाधीनता, प्रगति और विकास का ज्यघोष प्रतीत होता है । प्रेमचन्द के लिए धर्म का अर्थ संसार में मेल और एकता पैदा करना है । (२) वह लिखते हैं : "आत्मा को भी धर्म ने बांध रक्खा है प्रेम को भी जकड़ रक्खा है । यह धर्म नहीं, धर्म का कलंक है ।" (३) प्रेमचन्द प्रेम में विश्वास करते थे । मनुष्य का अन्तर यदि प्रेम की ज्योति से प्रकाशित हो और सेवा का आदर्श उसके सम्मुख हो, तो जीवन की सरलता अवश्यम्भावी है । विचारवान् प्रेम को ही जीवन और संसार की सबसे बड़ी विमूक्ति मानते हैं । यह गांधी जी प्रेम को जीवन का सत्य मानते थे, उनका कहना था कि प्रेम से शासन करना मानवता है । मनुष्य ने अभी धन और कर्म के बाधार पर अपने राज्य स्थापित किए और बढ़ाए , साधारण जन-समुदाय काल्पनिक सुख की वाशा में ही सन्तोष करता रहा । प्रेमचन्द ने सर्व प्रथम धर्म के विरुद्ध सड़ा हस्त होकर, उसकी कुरीतियों, विषमताओं, ऊँच-नीच के मेद-भाव, संघर्ष रुढ़ियों आदि की कड़ी आलोचना की ।* इश्वर के नाम पर जो प्रत्येक धर्म में स्वांग हो रहा है, उस स्वांग की जड़ सोझा, ईश्वर की सच्ची सेवा है । (४)

(१) प्रेमचन्द : मनुष्यता का अकाल : (विविध प्रश्न -माग२) पृ० सं० ३६५

(२) कर्मभूमि- पृ०सं० ६२

(३) वही

(४) प्रेमचन्द : विविध - प्रश्न : माग ३, पृ० सं० - ३५४

(संकलनकर्ता : अमृतराय)

५. प्रेमचन्द ने अपने युग की मर्यादाओं से बंध कर साहित्य-सृजन नहीं किया, वह स्वतन्त्रचेता कलाकार थे, उनको अपने युग में ही लोगों को बल और प्रेरणा देनी थी, अन्याय के विरुद्ध लड़ने और न्याय के लिए प्रोत्साहित करना था। प्रेमचन्द ने अपने युग की सामाजिक परिस्थितियों से की उपेक्षा नहीं की बल्कि अपने साहित्य में उसी सत्य की स्थापना की जो युग के साथ सत्य प्रतीत हो। प्रेमचन्द लिखते हैं : * देवता हमेशा रहेंगे और हमेशा रहे हैं। < < < < < लेकिन < < < < देवता वह है जो न्याय की रक्षा करे और उसके लिए प्राण दे दे * (१) प्रेमचन्द हमेशा जनहित को सम्मुख रखते थे। वे जन साधारण के लिए ही सुख और स्वराज्य की कामना करते थे। उनके युग में (१९०५ - १९३६) तक क्रांति का युग रहा। प्रेमचन्द ने जनता की बड़ी बड़ी पीढ़ों के जन समूह को देश की स्वतंत्रता के लिए संघर्ष करते देखा, भूखे, नंगे, खाली पेट स्वतन्त्रता-संग्राम में जुझ रहे थे, जबकि अमीरों की दुनियां इनका उपहास उड़ाती थी। प्रेमचन्द को जनता की शक्ति पर पूर्ण विश्वास था, उनकी राजनैतिक कहानियों में जनता उन्मत्त हो उठती है। * कल के रक्तपात की स्मृति, हर्ष और मुबारकवाद में जुलूस निकालना आवश्यक था। लोग कहते हैं, जुलूस निकालने से क्या होता है ? इससे यह सिद्ध होता है कि हम जीवित हैं, बटल हैं और मैदान से हटे नहीं हैं। हमें अपनी हार न मानने वाले आत्मविश्वासियों का प्रमाण देना था। हमें यह दिखाना था कि हम गोलियों और अत्याचारों से मथपीत होकर अपने लक्ष्य से हटने वाले नहीं, हम उस व्यवस्था का अन्त करके रहेंगे, जिसका आधार स्वार्थपरता और झूठ पर है। (२)

(१) अमृतराय, प्रेमचन्द स्मृतिग्रन्थ, हंस प्रकाश, पृ०सं०-२६३,

(२) जेल, मान- भाग-७, पृ०सं०-१५,

६. प्रेमचन्द के लिए 'स्वराज्य' केवल अंग्रेजों से लोहा लेना ही न था। वह 'स्वराज्य' को जन समुदाय की चितवृत्ति मानते थे। उनका कहना था पराधीनता का आतंक हृदय से निकल जाए, बस यही स्वराज्य है, भय ही पराधीनता है और निर्भयता ही स्वराज्य है, स्वराज्य संग्राम के स्थान पर त्याग-तपस्या, बलिदान के साथ थी। हिंसा और क्रोध को त्यागना होगा। प्रेमचन्द लिखते हैं — 'मनोवृत्ति का यह परिवर्तन ही हमारी असली विजय है। हमें किसी से लड़ाई करने की जरूरत नहीं, हमारा उद्देश्य केवल जनता की सहानुभूति प्राप्त करना है। उसकी मनोवृत्तियों को बदल देना है। जिस दिन हम इस लक्ष्य पर पहुंच जाएंगे, उसी दिन स्वराज्य सूर्य उदय होगा।' (१) प्रेमचन्द जीवन की पवित्रता में विश्वास करते थे। हमारा जीवन जितना पवित्र होगा, उतना ही हमारा शुद्ध सानिध्य होगा। प्रेमचन्द लिखते हैं 'बढ़प्पन सूट-बूट और ठाट-बाट से नहीं < < < < < जिसकी आत्मा पवित्र हो वही ऊंचा है।'।

७. प्रेमचन्द महान् लेखक थे। वे इसी उद्देश्य से साहित्य-सृजन करते थे कि जीवन का रहस्य मनुष्य मात्र को समझाया जाए, ताकि वे अपने जीवन को सुखी और स्वस्थ बना सकें और उन्नति का मार्ग प्रशस्त हो जाए। प्रेमचन्द लिखते हैं — 'उन्नति से हमारा तात्पर्य उस स्थिति से है, जिससे हममें दृढ़ता और कर्मशक्ति उत्पन्न हो <<<<<< हम देखें कि किन अन्तर्वाह्य कारणों से हम इस निजीकता और ह्रास की अवस्था को पहुंच गए हैं और उन्हें दूर करने की कोशिश करें।' (३)

(१) ब्रुक्स मान भाग ७, पृ०सं० ५३

(२) पत्नी से पति, , पृ०सं०-२६

(३) प्रेमचन्द : साहित्य के उद्देश्य, पृ०सं० १० ,

८. प्रेमचन्द महान् लेखक के साथ जनता के प्रतिनिधि थे । उन्होंने जनता को समझने और उससे सीखने का प्रयत्न किया । प्रेमचन्द की साहित्यिक विद्या ने जनता की मूक भावनाओं को शब्दों में ढाला और उनका सम्पूर्ण साहित्य जनता की आवाज बन गया । प्रेमचन्द के साहित्य में जन-वाणी काज्य-घोष है और उनके द्वारा वे हमारी सांस्कृतिक-परम्परा को आगे बढ़ाने में सहायक सिद्ध हुआ । प्रेमचन्द के उच्चादर्श ऐतिहासिक विकास को आगे बढ़ाने में सहायक सिद्ध हो सकते हैं । प्रेमचन्द सत्य की विजय का विश्वास लेकर मन में चले थे और अपना यही महान् विश्वास हमको विरासत में छोड़ गए । जब इस विश्वास की विजय होगी तभी सेवा और त्याग का आदर्श मनुष्य का जीवन मंत्र बनेगा और हमारी संस्कृति महान् तम् होगी और विकास पायेगी । प्रेमचन्द हमारी नहीं और जनवादी संस्कृति के अग्रदूत हैं । प्रेमचन्द ने कहा था " माई जान ! सिर्फ रुपया कमाना ही आदमी का उद्देश्य नहीं है । मनुष्यत्व को ऊपर उठाना और मनुष्य मात्र के मन में ऊँचा विचार पैदा करना भी उसका कर्तव्य है < < < < < < और जिसके हाथ में भगवान ने कलम और कलम की तासीर दी है उसका कर्तव्य तो और भी बढ़ जाता है । (१)

९. प्रेमचन्द प्रेम, पवित्रता, प्रकाश की जो व्याख्या करना चाहते थे, वह पूरी न हो सकी थी । जीवन और ज्ञान का जो संगीत उन्होंने शुरू किया था वह अधूरा था । सुदर्शन जी के शब्दों में —

* बड़े शौक से सुन रहा था ज़माना ।

तुम्ही सो गए दास्तां कहते कहते ॥*

(१) अमृतदास : प्रेमचन्द स्मृति अंक, पृ०सं० २३४

(२) अमृतदास :

सहायक - साहित्य

लेख

© 2000 Blackwell Science Ltd *Journal of Internal Medicine* 247: 399–406

2009 2008 2007 2006 2005 2004 2003 2002 2001 2000 1999 1998 1997 1996 1995 1994 1993 1992 1991 1990 1989 1988 1987 1986 1985 1984 1983 1982 1981 1980 1979 1978 1977 1976 1975 1974 1973 1972 1971 1970 1969 1968 1967 1966 1965 1964 1963 1962 1961 1960 1959 1958 1957 1956 1955 1954 1953 1952 1951 1950 1949 1948 1947 1946 1945 1944 1943 1942 1941 1940 1939 1938 1937 1936 1935 1934 1933 1932 1931 1930 1929 1928 1927 1926 1925 1924 1923 1922 1921 1920 1919 1918 1917 1916 1915 1914 1913 1912 1911 1910 1909 1908 1907 1906 1905 1904 1903 1902 1901 1900 1899 1898 1897 1896 1895 1894 1893 1892 1891 1890 1889 1888 1887 1886 1885 1884 1883 1882 1881 1880 1879 1878 1877 1876 1875 1874 1873 1872 1871 1870 1869 1868 1867 1866 1865 1864 1863 1862 1861 1860 1859 1858 1857 1856 1855 1854 1853 1852 1851 1850 1849 1848 1847 1846 1845 1844 1843 1842 1841 1840 1839 1838 1837 1836 1835 1834 1833 1832 1831 1830 1829 1828 1827 1826 1825 1824 1823 1822 1821 1820 1819 1818 1817 1816 1815 1814 1813 1812 1811 1810 1809 1808 1807 1806 1805 1804 1803 1802 1801 1800 1799 1798 1797 1796 1795 1794 1793 1792 1791 1790 1789 1788 1787 1786 1785 1784 1783 1782 1781 1780 1779 1778 1777 1776 1775 1774 1773 1772 1771 1770 1769 1768 1767 1766 1765 1764 1763 1762 1761 1760 1759 1758 1757 1756 1755 1754 1753 1752 1751 1750 1749 1748 1747 1746 1745 1744 1743 1742 1741 1740 1739 1738 1737 1736 1735 1734 1733 1732 1731 1730 1729 1728 1727 1726 1725 1724 1723 1722 1721 1720 1719 1718 1717 1716 1715 1714 1713 1712 1711 1710 1709 1708 1707 1706 1705 1704 1703 1702 1701 1700 1699 1698 1697 1696 1695 1694 1693 1692 1691 1690 1689 1688 1687 1686 1685 1684 1683 1682 1681 1680 1679 1678 1677 1676 1675 1674 1673 1672 1671 1670 1669 1668 1667 1666 1665 1664 1663 1662 1661 1660 1659 1658 1657 1656 1655 1654 1653 1652 1651 1650 1649 1648 1647 1646 1645 1644 1643 1642 1641 1640 1639 1638 1637 1636 1635 1634 1633 1632 1631 1630 1629 1628 1627 1626 1625 1624 1623 1622 1621 1620 1619 1618 1617 1616 1615 1614 1613 1612 1611 1610 1609 1608 1607 1606 1605 1604 1603 1602 1601 1600 1599 1598 1597 1596 1595 1594 1593 1592 1591 1590 1589 1588 1587 1586 1585 1584 1583 1582 1581 1580 1579 1578 1577 1576 1575 1574 1573 1572 1571 1570 1569 1568 1567 1566 1565 1564 1563 1562 1561 1560 1559 1558 1557 1556 1555 1554 1553 1552 1551 1550 1549 1548 1547 1546 1545 1544 1543 1542 1541 1540 1539 1538 1537 1536 1535 1534 1533 1532 1531 1530 1529 1528 1527 1526 1525 1524 1523 1522 1521 1520 1519 1518 1517 1516 1515 1514 1513 1512 1511 1510 1509 1508 1507 1506 1505 1504 1503 1502 1501 1500 1499 1498 1497 1496 1495 1494 1493 1492 1491 1490 1489 1488 1487 1486 1485 1484 1483 1482 1481 1480 1479 1478 1477 1476 1475 1474 1473 1472 1471 1470 1469 1468 1467 1466 1465 1464 1463 1462 1461 1460 1459 1458 1457 1456 1455 1454 1453 1452 1451 1450 1449 1448 1447 1446 1445 1444 1443 1442 1441 1440 1439 1438 1437 1436 1435 1434 1433 1432 1431 1430 1429 1428 1427 1426 1425 1424 1423 1422 1421 1420 1419 1418 1417 1416 1415 1414 1413 1412 1411 1410 1409 1408 1407 1406 1405 1404 1403 1402 1401 1400 1399 1398 1397 1396 1395 1394 1393 1392 1391 1390 1389 1388 1387 1386 1385 1384 1383 1382 1381 1380 1379 1378 1377 1376 1375 1374 1373 1372 1371 1370 1369 1368 1367 1366 1365 1364 1363 1362 1361 1360 1359 1358 1357 1356 1355 1354 1353 1352 1351 1350 1349 1348 1347 1346 1345 1344 1343 1342 1341 1340 1339 1338 1337 1336 1335 1334 1333 1332 1331 1330 1329 1328 1327 1326 1325 1324 1323 1322 1321 1320 1319 1318 1317 1316 1315 1314 1313 1312 1311 1310 1309 1308 1307 1306 1305 1304 1303 1302 1301 1300 1299 1298 1297 1296 1295 1294 1293 1292 1291 1290 1289 1288 1287 1286 1285 1284 1283 1282 1281 1280 1279 1278 1277 1276 1275 1274 1273 1272 1271 1270 1269 1268 1267 1266 1265 1264 1263 1262 1261 1260 1259 1258 1257 1256 1255 1254 1253 1252 1251 1250 1249 1248 1247 1246 1245 1244 1243 1242 1241 1240 1239 1238 1237 1236 1235 1234 1233 1232 1231 1230 1229 1228 1227 1226 1225 1224 1223 1222 1221 1220 1219 1218 1217 1216 1215 1214 1213 1212 1211 1210 1209 1208 1207 1206 1205 1204 1203 1202 1201 1200 1199 1198 1197 1196 1195 1194 1193 1192 1191

1999 2000 2001 2002

२४ सितम्बर

1999 2000 2001 2002

00000000-0000-0000-0000-00000000

फरवरी

22

अप्रैल

22

जन

..

अस्त

नवम्बर

1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 2680, 26

करवारी

अथर्ववेद

१९०७

चित्रकला	जुमाना	मार्च
टामस गेन्सबरो	जुमाना	सितम्बर

१९०८

समीक्षाएं	जुमाना	फरवरी
तुर्की में वैधानिक राज्य	,,	अगस्त

१९०९

संयुक्त प्रान्त में आरंभिक शिक्षा-	जुमाना	मई जून
जुलैसा	,,	अगस्त
अकबर की शायरी पर एक नज़र-	,,	—
गालियां	,,	दिसम्बर

१९१०

भारतीय चित्र कला	जुमाना	अक्टूबर
------------------	--------	---------

१९११

१९१२

हिन्दू सम्यता और लोक हित	जुमाना	मार्च
रामायण और महाभारत	,,	मई-जून

१९१३

भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र	जुमाना	जनवरी
मकत	,,	जनवरी

१६१४

कालिदास की कविता

जमाना

आस्त

१६१५

१६१६

हंसी

जमाना

फरवरी

१६१७

कवि बिहारी

जमाना

अप्रैल

पैके अन्न (मेघदूत का अनु०)

,,

,,

केशव

,,

जुलाई

१६१८

१६१९

पुराना जमाना : नया जमाना

जमाना

फरवरी

‘स्वदेश’ का सन्देश

स्वदेश

बसन्त पंचमी
(संवत् १९७५)

१६२०

१६२१

१९२२

उपन्यास रचना	माधुरी	२३ अक्टूबर
प्राचीन भिन्न जाति के धर्म तत्त्व	माधुरी	मार्ग शीर्ष (१९७८ सी)

१९२३

नया वर्ष	मर्यादा	वैशाख सं० १९७६
विभाजक रेखा	,,	,,
रुस और जर्मनी की सन्धि		,,

१९२४

मनुष्यता का अकाल	जुमाना	फरवरी
------------------	--------	-------

१९२५

उपन्यास	समालोचक	जनवरी
वर्तमान आन्दोलन के रास्ते में रुकावट ।	जुमाना	दिसम्बर
कर्बला	माधुरी	१ जनवरी

१९२६

गल्पिका का प्रस्ताव	चांद	दिसम्बर
प्रेमचन्द की प्रेमलीला का उत्तर	समालोचक	शरद सं० १९८३

१९२७

१९२८

कांग्रेसी
गुरुकुल में तीन दिन

माधुरी

अप्रैल २८

१९२९

१९३०

स्वराज्य से किसका अहित होगा

हंस

अप्रैल

आज़ादी की लड़ाई

-

११

दमन

-

मई १

ठन्हा

-

जून

अगर तुम चात्रिय हो

नवम्बर

स्वराज्य संग्राम में किसकी विजय-
हो रही है

नवंबर

फिफ्टीन आर्टीनस

नवम्बर

उई में फिर अनियत^१

जुमाना

दिसम्बर

बच्चों को स्वाधीन बनाओ

अप्रैल

१९३१

स्वराज्य आन्दोलन पर आक्षेप

जनवरी

बम्बई के एक मजिस्ट्रेट का प्रेम

११

१. "मिस्त्र के बादशाह (फिरोंक) से ; जिसने बम्बई के मारे लुटाई

का दावा किया था वीर जिसे छारत मूसा ने शाय दिया था ।

कांग्रेस जिन्दाबाद	हूँ	फरवरी
कांग्रेस		मार्च
स्वराज्य मिलकर रहेगा		मई
गोरी जातियों का प्रभाव क्यों कम हो रहा है		जून
देश की वर्तमान परिस्थिति		,,
महात्मा जी की विजय यात्रा		सितम्बर
नया प्रेस बिल		,,
सरकारी खर्च में कितना बचत		अक्टूबर
बंगाल आर्मीनेन्स		दिसम्बर
गोल मेज सभा का विसर्जन		,,
नवयुग		मार्च
मिर्जापुर कॉन्फ्रेंस में एक महत्वपूर्ण प्रस्ताव		अप्रैल
राज-कर्मचारियों का पदापातपूर्ण व्यवहार		,,
स्वार्थाधीनता की पराकाष्ठा		,,
प्रत्यक्ष और संयुक्त निर्वाचन		जून
गोल मेज परिषद् में गोलमाल		अक्टूबर
हिन्दू-मुसलिम एकता		नवम्बर
साहित्यिक क्लबों की आवश्यकता		जून
मानसिक पराधीनता		जनवरी
राष्ट्रीय कार्या में गुलामी		अप्रैल
अंग्रेजी भाषा का रोग		सितम्बर
फौज्जी कालेज की आयोजना		,,
नवीन और प्राचीन		नवम्बर
संयुक्त प्रान्त के दो कॉन्वोकेशन		दिसम्बर

मि० हरविलारा शारदा का नया कानून
नारी जाति के अधिकार

हैं

जनवरी
फरवरी

१६३२

दमन की सीमा
अकूतपन मिटता जा रहा है
पर्दा धोड़े दिनों का मेहमान है
मि० एच० एन० ब्रेत्स फोर्ड के भारतीय अनुभव
आर्डिनेन्स बिल का असेम्बली में विरोध
नवयुग
पंजाब पुलिस विभाग की रिपोर्ट
पुलिस प्रशिक्षण
हवाई जहाज से गोलाबारी
बेगम आलम की ओजस्विनी अपील
आर्डिनेन्स की अवधि
पूना का ईसाई सम्मेलन
प्रान्तीय कौन्सिलों में दूसरा मेम्बर
महात्मा जी की स्वाधीनता
बर्मा में राष्ट्रीयता की विजय
राष्ट्र संघ पर डा० पराजिपे का भाषण
आर्डिनेन्स बिल पास
इंग्लैन्ड का विश्वासी पुलिस मैन
बंगाल में आतंकवाद
गोल मेज में क्या हो रहा है ?
लंदन में क्या होगा ?

अप्रैल
मई
,,
,,
५ अक्टूबर
अक्टूबर-नवम्बर
२६ अक्टूबर
२६ अगस्त
२६ अक्टूबर
,,
३१ अक्टूबर
७ नवम्बर
१४ नवम्बर
२१ नवम्बर
२८ नवम्बर
दिसम्बर
१२ दिसम्बर
१२ दिसम्बर
१६ दिसम्बर
१२ दिसम्बर
१२ दिसम्बर

गोल मेज़ सभा का विसर्जन	हस्त	२ जनवरी
नए नए सूबों की सनक		दिसम्बर
देसी रजवाड़े		६ फरवरी
ओटावा सम्मेलन का आशीर्वाद		१२ सितम्बर
इंग्लैन्ड के लिबरल मेम्बरों का पद त्याग		५ अक्टूबर
मि० चर्चिल जनतंत्र के विरोध में		२६ अक्टूबर
आस्ट्रेलिया से गेहूँ की आमदनी		२६ अक्टूबर
जापान का आर्थिक-संकट		३१ अक्टूबर
मि० लायड जार्ज जर्मनी के पक्ष में		३१ अक्टूबर
अमेरिका की धमकी		७ नवम्बर
अमेरिका के कर्जदार		२१ नवम्बर
सोवियत रुस की उन्नति		२८ नवम्बर
बेहमानी भी राजनीति है		५ दिसम्बर
ईरान का तेल		१६ दिसम्बर
साम्प्रदायिक मताधिकार की घोषणा		२२ अगस्त
अब हमें क्या करना है ?		२६ अगस्त
हिन्दू सभा की निष्क्रियता		५ अक्टूबर
मौलाना शौकत अली की गहरी सूफ		५ अक्टूबर
मुसलिम-सर्वदल-सम्मेलन		१६ अक्टूबर
राष्ट्रीयता की विजय		२६ अक्टूबर
स्व० मौलाना मुहम्मद अली का फ़ारमूला		२६ अक्टूबर
एकता-सम्मेलन		३१ अक्टूबर
आशा का केन्द्र		७ नवम्बर
एकता-सम्मेलन		१४ नवम्बर
कराची महिला सम्मेलन : लेडी अब्दुल-		
-कादिर का पाषाण		१४ नवम्बर

सिन्ध का सम्भौता	हंस	२१ नवम्बर
एकता के विरुद्ध सम्प्रदायवादियों का-		
-शौर गुल		२८ नवम्बर
एकता		११ ११
सम्भौता या हार		५ दिसम्बर
प्रयाग सम्मेलन		दिसम्बर
मुसलिम जनता में एकता-सम्मेलन का-		
-समर्थन		१२ दिसम्बर
महान् तप		१६ दिसम्बर
हमारा कर्तव्य		२६ सितम्बर
काशी का कलक		५ अक्टूबर
हरिजनो के मन्दिर प्रवेश का प्रश्न		१४ नवम्बर
अछूतों को मन्दिरों में जाने देना पाप है ।		२१ नवम्बर
महात्मा जी का उष्वास		५ दिसम्बर
हरिजन बालकों के लिए छात्रालय		५ दिसम्बर
दिल्ली के म्युनिसिपल चुनाव में अछूत मेम्बर		१६ अक्टूबर
कानपुर म्युनिसिपल चुनाव		१२ दिसम्बर
हमारे युवकों का कर्तव्य		१२ दिसम्बर
पावन तिथि		२६ दिसम्बर
नई परिस्थिति में ज़मींदारों का कर्तव्य		२६ अगस्त
ज़मींदारों की ज़ायदाद की रद्दा		१२ अक्टूबर
किसानों की कर्ज़ा कमेटी के प्रस्ताव		१२ अक्टूबर
आराज़ी की चक्कन्दी		१६ अक्टूबर
हतभागे किसान		१६ दिसम्बर
काशी म्युनिसिपल बोर्ड		२१ नवम्बर
मुक्त प्रान्तीय कौन्सिल के सदस्यों से		२८ नवम्बर

काशी म्युनिसिपल बोर्ड	हंस	५ दिसम्बर
काशी म्युनिसिपल बोर्ड का निर्वाचन		१६ दिसम्बर
जागरण का नया रूप		२२ अगस्त
'जागरण' और प्रेस से एक एक हजार की जमानत		१२ दिसम्बर
खेद प्रकाश		२६ दिसम्बर
साहित्यिक सन्निपात		दिसम्बर
परितोष		मार्च
स्वदेशी की आड़ में लूट		१६ अक्टूबर
प्रयाग की स्वदेशी प्रदर्शनी		३१ अक्टूबर
स्वदेशी पर मालवीय जी		,, ,,
भारतीय चीनी के कारखानों का अन्याय		७ नवम्बर
असली और नकली स्वदेशी चीन्हे		१४ नवम्बर
स्वामी अद्दानन्द और भारतीय- -शिक्षा प्रणाली	शुद्धि समाचार, अद्दानन्द बलिदान अंक	जनवरी, फरवरी
सवाक्ष फिल्मों के दिन गिने हुए हैं	हंस	२६ अगस्त
जाग्रति- १		५ सितम्बर
जाग्रति- २		सितम्बर
देहली के जामेया मिल्लिया की रिपोर्ट		नवम्बर
सर पी० सी० राय का युवकों को आदेश		नवम्बर
इलाहाबाद यूनीवर्सिटी के नए		
-वाइसचान्सलर		नवम्बर
स्कूलों में स्वास्थ्य परीक्षा		दिसम्बर

तलाकों की संख्या क्यों बढ़ती जाती है ?	हूँ	आस्त
सिनेमा स्टारों के अर्द्ध नग्न चित्र		आस्त
गाजीपुर के कोआपरेटिव सम्मेलन में		
-सन्तान निग्रह		अक्तूबर
महिला सभाओं में सन्तान निग्रह		
- का प्रस्ताव		नवम्बर
मि० मेयो की आत्मा एक पार्सी		
-महिला के वेष में		नवम्बर
भारतीय महिलाओं में नवीन जाग्रति		दिसम्बर
बालिकाओं का सुकार्य		,,
इंग्लैन्ड का नैतिक पतन		,,
भारत की राष्ट्र भाषा		५ दिसम्बर
बड़ौदा राज्य में हिन्दी		५ दिसम्बर
हिन्दू विश्वविधलय में हिन्दी वाद-विवाद		२६ दिसम्बर
हिन्दी द्वारा उच्च शिक्षा		२६ दिसम्बर
पुरानी उर्दू		,,
दक्षिण में हिन्दी प्रचार		,,

१९३३

गोल मैज का मर्सिया	२३ जनवरी
भारत अपना निर्णय सुद करेगा	२३ जनवरी
तीसरी गोल मैज की रिपोर्ट	६ फरवरी
१ ६ ३ २	जनवरी
काले कानूनों का व्यवहार	,,
क्या कठौतियों को बहाल किया जाएगा?	२ जनवरी
अलवर	२७ फरवरी
महाराजा अलवर का मेमोरियल	२७ मार्च
बरार का मामला	२७ मार्च

अलवर नरेश	हंस	२६ मई
महाराजा अलवर का सन्धास		,,
बर्मा सम्बन्धी निर्णय		६ फरवरी
बर्मा का प्रथमकरण		१७ अप्रैल
बर्मा की असली आवाज़		२६ मई
मार्च का बजट		१३ फरवरी
महात्मा जी का पत्र		१३ फरवरी
राजनैतिक नेताओं की रिहाई		१३ फरवरी
सरतेज का मत		१३ फरवरी
पाहिट पेपर का मसविदा		२० फरवरी
सर सेम्युएल का उत्तर		२० फरवरी
कलकत्ता कांग्रेस		२७ फरवरी
ऐसम्बली की अवधि		२० मार्च
आने वाला श्वेत पत्र		२० मार्च
सादा और सफेद		२७ मार्च
सफेद कागज़ पर अमी और भी सफेदी चढ़ेगी		१० अप्रैल
अविश्वास		१७ अप्रैल
भारत के विरुद्ध प्रचार		२४ अप्रैल
आर्थिक स्वराज्य		२४ अप्रैल
हमारी गुलामी बढ़ेगी		२४ अप्रैल
रिज़र्व बैंक		१ मई
जापान के माल का बहिष्कार		१ मई
मि० सुब्बारायो का वक्तव्य		मई
महात्मा जी का सफल तप		,,
महात्मा जी की अपील पर सरकार का जवाब		१४ मई
दक्षिण अफ्रीका का नया चुनाव		२६ मई

सिविल सर्विस	द्वि	१४ मई
सत्याग्रह		५ जून
श्री सम्पूर्णानन्द जी		५ जून
चिटगांव में सैनिक बर्बरता		५ जून
अहमदनगर के कैदी		५ जून
काले पानी के राजनैतिक कैदियों की मौत		१२ जून
गवर्नमेन्ट के लिए एक नया अवसर		१२ जून
अमेरिकन पादरी का पत्र गवर्नर बंगाल के नाम		१२ जून
श्वेत पत्र का कंज्वैटिव विरोध		१६ जून
अहमदनगर कैदियों का दूसरा जत्था		१६ जून
भारत में अंग्रेजी बैंकों के अधाधुन्य नफे		१६ जून
भारत की चांदी अमरीका को		२६ जून
फिर वही शहादतें		२६ जून
सुदिन अथवा कुदिन		२६ जून
बौरे की मैस		२६ जून
अहमदनगर के कैदी		३ जुलाई
राष्ट्र के नेताओं में वर्तमान समस्या पर विचार		३ जुलाई
नेता सम्मेलन		१० जुलाई
पुलिस का काम हवाई जहाजों की कम वर्षा से		१० जुलाई
नई परिस्थिति		२४ जुलाई
आठ करोड़ का खर्च		२४ जुलाई
आने वाला विधान और मिनिस्टर		२४ जुलाई
मावी कार्यक्रम के लिए एक प्रस्ताव		३१ जुलाई
हमें ऐसा सुधार नहीं चाहिए		३१ जुलाई
मविष्य		७ अगस्त
सरहद पर कम बाजी		७ अगस्त
में राजनीति की तिलांजलि देता हूँ		७ अगस्त

मेरठ के मुकदमों का फैसला	हंस	१३ अगस्त
जापान की व्यापारिक सफलता का रहस्य		१३ अगस्त
मुर्गेर में काग्रेसी उम्मीदवारों की विजय		१३ अगस्त
कलकत्ता कारपोरेशन का प्रस्ताव		२१ अगस्त
भारत १९८२ में		
बैत मारने की सजा		२१ अगस्त
मीषण सत्य		२८ अगस्त
महात्मा जी की रिहाई		२८ अगस्त
मालवीय जी की चुनौती		२८ अगस्त
गोरे गोरे हैं, काले काले हैं		४ सितम्बर
वाइसराय का भाषण		४ सितम्बर
हमारी कौमी पार्लियामेन्ट की कौम परवरी		११ सितम्बर
असेम्बली में भूकम्प		११ सितम्बर
गवर्नर बम्बई की शिकायत		१८ सितम्बर
राजकुमारों के रहने योग्य		१८ सितम्बर
रुई वालों की भी सुनी जाए		१८ सितम्बर
जापान भारत संवाद		२ अक्टूबर
ब्रिटेन के लिए असह्य		२ अक्टूबर
पिक्ली मर्दुमशुमारी		२ अक्टूबर
ज्वाइन्ट सेलेक्ट कमेटी में पदाधिकारियों को आश्वासन		६ अक्टूबर
मि० लॉसबरी का बाल-बहलावन		६ अक्टूबर
काग्रेस के बेकार वालन्टियर		६ अक्टूबर
सिमले में विगडूम		६ अक्टूबर
काग्रेस और सोशलिज्म		६ अक्टूबर
काग्रेस का नया प्रोग्राम		१६ अक्टूबर
पं० जवाहर लाल नेहरू की आर्थिक व्यवस्था		१६ अक्टूबर

मि० चर्चिल के मौलिक प्रस्ताव	हूँ	३० अक्टूबर
हलवाई की दुकान		१३ नवम्बर
श्री जवाहर लाल नेहरू का व्याख्यान		२० नवम्बर
हिन्दू सोशल लीग का फ़तवा		११ नवम्बर
विदेशी राजनीति		६ फरवरी
अशान्ति		२७ फरवरी
जर्मनी का भविष्य		२० मार्च
यह डिक्टेटरी का युग है		२७ मार्च
मसोलिनी शान्ति व्यवस्थापक के रूप में		२७ मार्च
संघर्ष या संघर्ष		३ अप्रैल
अमेरिका फिर गीला हो गया		३ अप्रैल
जर्मनी में यहूदियों पर अत्याचार		१० अप्रैल
जापान के हौसले		१० मई
जापान और चीन		मई
संसार की दौलती प्राप्ति		मई
जन सत्ता का पतन		१ मई
आर्थिक संघर्ष		८ मई
सच्ची राजनीति		२२ मई
‘हुआ पेकु’		२२ मई
भावी महासमर		२२ मई
लंदन का आर्थिक-सम्मेलन		१२ जून
ईरान से ब्रिटेन की सन्धि		१६ जून
नैक नीयति		३ जुलाई
आयरलैन्ड की स्थिति		२१ अगस्त
अमेरिका में कृषक-विद्रोह		८ ११
रुस में समाचार पत्रों की उन्नति		२१ ११

गेहूँ सम्मेलन	हस	२८ अगस्त
अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार बंद कर दो		११ ११
मि० डी० वेलरा से विरोध		१८ सितम्बर
डिक्टेटरशिप या डिमाक्रेसी		११ ११
ज़बरदस्ती या समझा बुझाकर		२५ सितम्बर
खेती की पैदावार कम करने का आयोजन		६ अक्टूबर
निश्शस्त्रीकरण का द्वाभा		१६ अक्टूबर
जर्मनी में अनायाँ का वहिष्कार		१६ अक्टूबर
जर्मनी के कम्युनिस्ट		३० अक्टूबर
अन्धा पूँजीवाद		६ नवम्बर
नादिर शाह की हत्या		१३ नवम्बर
राष्ट्रीयता और अन्तर्राष्ट्रीयता		२७ नवम्बर
योरप में निश्शस्त्रीकरण की प्राप्ति		४ दिसम्बर
मिर्जापुर का दंगा		३० जनवरी
पंजाब के हिन्दू मुसलमानों में समझौता		८ मई
कानपुर-दंगा-रिपोर्ट		१४ मई
पाकिस्तान की नयी उपज		११ ११
तपस्वी और महात्मा		१२ मई
हज़रत मुहम्मद की पुण्य-स्मृति		१७ जुलाई
इस्लाम का विष-वृक्ष		२४ जुलाई
संयुक्त पार्लामेन्टरी कमेटी के सामने- माई परमानन्द का बयान		४ सितम्बर
कुरान में धार्मिक रेक्य का तत्व		११ सितम्बर
माई परमानन्द जी का माषण		३० अक्टूबर
हिन्दू-समा की नाराजी		२७ नवम्बर

मुसलिम लीग का अधिवेशन	हस्त	४ दिसम्बर
डा० इक़्बाल का जवाब पं० जवाहर लाल को		११ दिसम्बर
साम्प्रदायिक-समस्या का राष्ट्रीय समन्वय		१८ दिसम्बर
सनातन धर्म का प्रचार		२३ जनवरी
अस्पृश्यों की महत्वाकांक्षा		११ ११
मन्दिर प्रवेश और सरकार		३० जनवरी
श्री देवदास गांधी का उपदेश		११ ११
श्री देवरुखकर की हार		१० अप्रैल
महात्मा जी का व्रत		८ मई
महान् तप		१५ मई
मन्दिर प्रवेश और हरिजन		२६ मई
कानपुर को बधाई		१६ जून
महात्मा गांधी फिर अन्नशन कर रहे हैं		२१ अगस्त
बरेली में हरिजन सभा		१८ सितम्बर
क्या हरिजन आन्दोलन राजनैतिक है ?		१८ दिसम्बर
काशी में मन्दिर प्रवेश बिल का समर्थन		१६ मार्च
हड़ताल		३० जनवरी
जबर्दस्ती		८ मई
महाजन और किसान		३ जुलाई
किसानों का कर्जा		१० जुलाई
शेकर सम्मेलन		१७ जुलाई
अरब के किसानों का संघ		७ अगस्त
कृषि सहायक बैंको की जरूरत		११ ११
काशी में ज़मींदारों की सभा		२५ दिसम्बर
छोटे ज़मींदार या बड़े ?		६ नवम्बर
बस्ती में हरि संघ सम्मेलन		१३ नवम्बर
किसान सहायक कानूनों की प्राप्ति		४ दिसम्बर

जमींदारों ने फिर मुह की खाई	हंस	१६ मार्च
काशी म्युनिसिपल बोर्ड का निर्वाचन		६ जनवरी
काशी म्युनिसिपैलिटी		६ फरवरी
सरकारी बोर्ड		१३ फरवरी
काशी म्युनिसिपल बोर्ड		२० फरवरी
वाटर वर्क्स की लावर वाही		२० फरवरी
काशी म्युनिसिपल बोर्ड		२७ फरवरी
काशी म्युनिसिपल बोर्ड		२० मार्च
काशी म्युनिसिपल बोर्ड		१७ अप्रैल
श्री रामेश्वर सहाय सिनहा		१४ मई
नया कर्जा		२२ मई
शाबाश : काशी म्युनिसिपैलिटी		१३ अगस्त
बनारस की म्युनिसिपैलिटी		१८ सितम्बर
काशी की सरकारी म्युनिसिपैलिटी		१३ नवम्बर
सरकारी प्रबन्ध की बात		१७ अप्रैल
स्थानीय संस्थाओं में वैमनस्य		१६ जून
पुलिस को एक सबक		२६ जून
पंजाब की म्युनिसिपैलिटियां		२ अक्टूबर
‘जागरण’ का दाम पांच पैसे		१० अप्रैल
‘जागरण’ का पहला वर्ष		१३ अगस्त
साहित्य की प्रगति		मार्च
जीवन और साहित्य में धृष्टा का स्थान		दिसम्बर
सम्पादकों के पुरस्कार		फरवरी
शान्ति निकेतन में		जनवरी
मेरी रसीली पुस्तकें		जून

सोवियत रुस में प्रकाशन	हंस	फरवरी
दुखी जीवन		बैशाख १९६०
अभिर्नदन ग्रन्थ और साधारण जनता		जुलाई
सम्पादन कला—विद्यालय की आवश्यकता		जुलाई
तुलसी जयंती या तुलसी पुन्य तिथि		
तुलसी-स्मृति-तिथि-कैसे मनाई जाए		जुलाई
साहित्यिक गुंडापन	}	आस्त
इन्टरव्यू क्या है ?		
मगर यहाँ क्या हुआ ?		
पुस्तकालय-आन्दोल		सितम्बर
पत्रों के ग्राहकों का आपत्तिजनक व्यवहार		मई
जापान में पत्रों का प्रचार		फरवरी
अखिल भारतवर्षीय संघ		जून
तस्वीर के दो रुख		२७ मार्च
अभिवादन		आस्त
राहु के शिकार		आस्त
अजमेर में श्री दयानंद निर्वाण अर्द्ध शताब्दी		अक्तूबर
महात्मा जी का बौद्ध मिशनरी के जवाब		१६ अक्तूबर
स्थानीय राम कृष्ण सेवाश्रम		२० नवम्बर
शक्कर मिलों की धूम		२७ मार्च
स्वदेशी		१२ जून
भारतीय कपड़ा और भारतीय रुई		३ जुलाई
शक्कर पर एकसाहस्र इयुटी		३ जुलाई
हरिदास क्यों रखा जाए ?		१६ अक्तूबर
ग्राहकों का बलिदान-मिलमात्रिकों के लिए		६ नवम्बर
मि० मोदी की उदारता		१३ नवम्बर

गोरखपुर में शिक्षा-सम्मेलन	हूँ	जनवरी
सम्पादक सम्मेलन		फरवरी
संयुक्त प्रान्त में शिक्षा का प्रचार		मई
दरिद्र का शान्ति-निकेतन		जून
फेल होने वाले लड़के		जुलाई
काशी में मंत्री का शुभागमन		अगस्त
लखनऊ विश्वविद्यालय		,,
भारत में लाल साहित्य		,,
फिल्म संसार में एक नई योजना		सितम्बर
ब्राडे कास्टिंग देहातों में		,,
प्रयाग में राम लीला		,,
एक उचित परामर्श		,,
शिक्षा का नया आदर्श		,,
भारत में प्रेस		अक्टूबर
प्रयाग की रामलीला बन्द		,,
जटिरु युग के दौरे		,,
हिन्दी साहित्य के ईश्वर की ह्रीकालेदर		१३ नवम्बर
कारमाइकेल लाइब्रेरी की हीरक		
जयन्ती		२० नवम्बर
सिनेमा और युवक		१९ दिसम्बर
सर पी० सी० राय का दीक्षान्त माषण		१८ दिसम्बर
सर तेज बहादुर सप्रू का माषण		२५ दिसम्बर
कायस्थ कानफ्रेन्स		जनवरी
एक उपयोगी प्रस्ताव		जनवरी
सर हरि सिंह गौड़ का तलाक़ बिल		मार्च
लखनऊ की वेश्याओं में नई जाग्रति		अप्रैल
एक दुखी बाप		,,

औरतों का क्रय-विक्रय
वैश्या-वृत्ति
अभागिनी विधवा
महिला विद्यालयों में बिहारी सतसई
प्रयाग में महिला व्यायाम मन्दिर
विधवाओं के गुजारे का बिल
महिला-सम्मेलन में सन्तान निग्रह
तृतीय दक्षिण भारत हिन्दी प्रचारक सम्मेलन
हिन्दी ज्ञान यात्री मंडल की हिन्दी
भाषिकों से अपील

हिन्दुस्तानी ऐकाडेमी
तिमाही या त्रैमासिक
एक हिन्दी साहित्य विद्यालय की जरूरत

हंस

मई
जुलाई
जुलाई
सितम्बर
,,
अक्तूबर
नवम्बर
जनवरी

३ अप्रैल
१० अप्रैल
१३ नवम्बर
२५ दिसम्बर

१६३४

रियासतों का संरक्षण ऐक्ट
हमारे देशी नरेशों का पतन
फाबुआ नरेश का निर्वासन
बेकार बैठने से कौन्सिल में जाना अच्छा है
युवकों में राष्ट्र प्रेम
रियासतों की रक्षा का बिल
भारत व्यापी भूकम्प
वह प्रत्येक दिवस
प्रकृति का तांडव

१६ अप्रैल
जून
सितम्बर
१ जनवरी
१५ जनवरी
२२ ,,
२२ ,,
जनवरी
२६ जनवरी

बिहार की विपत्ति और काशी	हंस	२६ जनवरी
भूडोल और काशी के अधिकारी		२६ जनवरी
विपत्ति-विपत्ति		५ फरवरी
मुंगेर-मुज़फ्फरपुर की दशा		५ फरवरी
सेवा-समिति का सराहनीय कार्य		५ फरवरी
बिहार और देशी रियासतें		१२ फरवरी
क्या होने वाला है ?		१६ फरवरी
देव मन्दिर और भूकम्प		२६ फरवरी
आकस्मिक प्रकोप बिल		२६ फरवरी
बिहार की परिस्थिति		१२ मार्च
भाई जी का आक्षेप		२६ मार्च
सेन्द्रल-लीफ और वाहसराय फंड		३० अप्रैल
बिहार के लिए मि० रेन्डूज की अपील		७ मई
प० जवाहर लाल नेहरू की गिरफ्तारी		१६ फरवरी
बजट १९३४		१२ मार्च
सर मानिक जी दादा भाई की कद्रदानी		१२ मार्च
जेल के नियमों में सुधार		१२ मार्च
बेकारी कैसे दूर हो ?		१२ मार्च
चर्चिल पार्टी की नई चाल		१६ मार्च
होम मेम्बर साहब की शीरीं बयानी		१६ मार्च
बर्मा विच्छेद के लिए नए बहाने		२६ मार्च
कमान्डर-इन-चीफ साहब का व्यंग		२६ मार्च
कांग्रेस का सरकार से सहयोग		२६ मार्च
देहली में कांग्रेस नेताओं का सम्मेलन		६ अप्रैल
सच्ची बात कहने का ढंढ		६ अप्रैल
सर्व-शक्ति-मान पुलिस		६ अप्रैल
ठेलम—ढाला		१६ अप्रैल

कारकाना में हथियारों की जरूरत	हंस	२३ अप्रैल
आने वाला चुनाव और कांग्रेस		२३ अप्रैल
पोर्चुगीज़ पूर्वी अफ्रीका		२३ अप्रैल
कांग्रेस की विधायक योजना		३० अप्रैल
कांग्रेस की आर्थिक-योजना		३० अप्रैल
सरकार को मुबारक-बाद		३० अप्रैल
रादरमियर की हाय-हाय		७ मई
असेम्बली का विसर्जन		७ मई
स्वराज्य पार्टी		७ मई
कांग्रेस कमेटी क्या करेगी ?		१४ मई
चुनाव चुथौआ		अगस्त
आतंकवाद का उन्मूलन		सितम्बर
स्वराज्य के फायदे		
समाजवाद का आतंक		१५ जनवरी
काशगर और मुस्लिम विप्लव		५ फरवरी
भावी समर तथा जापान		,, ,,
मज़ूरदल का डिक्टेटरशिप से विरोध		१२ फरवरी
रुस और जापान में तनाव		१६ अप्रैल
योरप में लड़ाई के बादल		१६ अप्रैल
ब्रिजी फ्रेसिस्ट दल की नीति		,, ,,
रुस में भी पूँजीवाद		२३ अप्रैल
हिटलर की तानाशाही		जुलाई
वॉन हिंडनबर्ग का स्वर्गवास		सितम्बर अगस्त
फ्रान्स की तैयारी		सितम्बर
भाई परमानंद की सन्देश-दृष्टि		१ जनवरी

मुसलिम छात्रों से	है	२२ जनवरी
काश्मीर में फिर दंगा हुआ		१२ फरवरी
सर्वदल सम्मेलन का विरोध		११ ११
साम्प्रदायिकता और स्वायं		१६ फरवरी
साम्प्रदायिकता का ज़हर महिलाओं में		२६ मार्च
साम्प्रदायिक बटवारा		२१ मई
सरकारी नौकरियाँ और साम्प्रदायिकता		जुलाई
क्या हम वास्तव में राष्ट्रवादी हैं ?		६ जनवरी
बिहार मन्दिर-सम्मेलन		२६ जनवरी
इस हिमाक्त की भी कोई हद है		१४ मई
जमींदारों की दुर्दशा		२२ जनवरी
देहातों पर दया दृष्टि		११ ११
आगरा ज़मींदार सम्मेलन		१२ फरवरी
निरक्षरता की दुहाई		२६ फरवरी
यू० पी० कौन्सिल में कृषकों पर अन्याय		२६ फरवरी
किसान सहायक ऐक्ट		१६ अप्रैल
बम्बई के मज़ूरों की हड़ताल		७ मई
नागपुर म्युनिसिपैलिटी का सराहनीय काम		७ मई
'जागरण' की समाधि		२१ मई
सम्पादन कला की शिक्षा		सितम्बर
साहित्य का उत्थान या पतन		अगस्त
एक सार्वदेशिक साहित्य संस्था की आवश्यकता		फरवरी
हिन्दी लेखक संघ		सितम्बर
विश्व यात्रा और प्रायश्चित्त		जनवरी
अच्छी और बुरी साम्प्रदायिकता		जनवरी
जाति भेद मिटाने की एक आयोजना		फरवरी

द्वि

रुस में धर्म विरोधी आन्दोल	मार्च
हिन्दू समाज के वीभत्स दृश्य- १	मार्च
हिन्दू समाज के वीभत्स दृश्य- २	२६ मार्च
हिन्दू समाज के वीभत्स दृश्य- ३	अप्रैल
संरक्षकों की धूम	१२ फरवरी
आल इन्डिया स्वदेशी संघ	१२ मार्च
डा० टैगोर बम्बई में	जनवरी
साम्प्रदायिकता और संस्कृति	१५ जनवरी
हवा का रुख	२६ जनवरी
जर्मनी में नाच पर बन्दिश	१२ फरवरी
स्वामी सत्यदेव पाठशाला	१६ फरवरी
भारतीय-कला की आत्मा	२६ जनवरी
पत्रकारों के लिए सन्तोष की बात	३० अप्रैल
त्यौहारों की	११ ११
भारत में गुरु-प्रथा	अक्टूबर
कुमारी शिखा का आवर्ष	जनवरी
महिलाओं की शिखा पर पं० जवाहर लाल नेहरू	जनवरी
रुस का नैतिक-उत्थान	फरवरी
वैवाहिक लेन देन और कानून	अप्रैल
क्या स्त्रियों का पैजामा पहनना जुर्म है?	मई
सन्तान निग्रह और प्राकृतिक नियम	मई
नारियों के साथ अन्याय क्यों	मई
लेडी अब्दुल कादिर का राष्ट्र भाषा प्रेम	१ जनवरी
काश्मीर की ऐसम्बली में उर्दू	२६ जनवरी
तैहसर्वे हिन्दी साहित्य सम्मेलन पर	२ अप्रैल
एक दृष्टिपात	

प्रथम दिवस	}	२ अप्रैल
दूसरा दिन		११ ११
तीसरा दिन		११ ११
चौथा दिन		११ ११
बेराष्ट्रभाषा का राष्ट्र		६ अप्रैल
हिन्दी का दावा		२३ अप्रैल
उपभाषाओं का उद्धार		११ ११
हिन्दी, उर्दू और हिन्दुस्तानी		अप्रैल

१९३५

अमर कवि गैटे का अपमान	नवम्बर
हल्दी की गाँठ वाला फँसारी	११ अगस्त
क्या यह लेखिकाओं के साथ पक्षापात है?	अक्तूबर
लेखकों को बर्नाड शा का उपदेश	फरवरी
साहित्य-सम्मेलन एक महत्वपूर्ण प्रस्ताव	मई
इन्दौर-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन	
भारतीय साहित्य और पं० जवाहर लाल नेहरू	नवम्बर
राष्ट्रभाषा कैसे समृद्ध हो ?	नवम्बर
‘त्रिवेणी’ से हमारा नम्र निवेदन	११
पटना का हिन्दी-साहित्य परिषद्	अक्तूबर
हिन्दी लेखक संघ का एक वर्ष	दिसम्बर
कोढ़ पर साज	१६ जून
स्वास्थ्य और शिक्षा	मार्च
महात्मा जी की जयन्ती	अक्तूबर
दक्षिण भारत में हमारी हिन्दी प्रचार यात्रा	फरवरी-मार्च
सरहदी सूबे में हिन्दी और गुरुमुखी का बहिष्कार	दिसम्बर
हिन्दुस्तान की ग्रामी ज्ञान	११
हिन्दुस्तानी एकादमी का सालाना जसवा	११

१९३६

राशिद-उल-हैरी की सामाजिक कहानियाँ	हस्मत	जुलाई
पं० जवाहर लाला जी की निराशा	हंस	जनवरी
हिन्दी में पुस्तकों का प्रकाशन		जून
बिहार-प्रान्तीय-साहित्य-सम्मेलन, पूर्णिया		मार्च
हिन्दी साहित्य के विद्यालय		अप्रैल
भारतीय-साहित्य-परिषद्		,,
प्रगतिशील लेखक संघ		,,
लंदन में भारतीय-साहित्यकारों की एक- नई संस्था		जनवरी
साहित्य-सम्मेलन के विषय		,,
प्रयाग महिला विद्यापीठ की साहित्यिक प्रगति		फरवरी
प्रयाग महिला विद्यापीठ की नई योजनाएँ		अप्रैल
राष्ट्र लिपि		
हिन्दुस्तानी ऐकाडेमी का वार्षिक सम्मेलन		फरवरी
दिल्ली में हिन्दुस्तानी सभा		अप्रैल
श्री कृष्ण और मावी जात ^१		

१. विविध-प्रसंग, (भाग-३) पृ० सं० १४०

क हा नी
(१९०७-१९३६ : तिथि और प्रकाशन : स्थान)

<u>क्रम</u>	<u>कहानी</u>	<u>प्रकाशन : स्थान</u>	<u>प्रकाशन : तिथि</u>
<u>१९०७</u> -----			
१-	दुनिया का सबसे अनमोल रत्न	जमाना	
<u>१९०८</u> -----			
२-	सांसारिक प्रेम और देश प्रेम	जमाना	अप्रैल
३-	शोक का पुरस्कार	सोजेवतन् }	१९०६ से
४-	शेख मखसूर	„ }	पूर्व
<u>१९०९</u> -----			
<u>१९१०</u> -----			
५-	पाप का अग्नि कुंड	जमाना	मार्च
६-	शिकार	„	जून
७-	रानी सारंधा	„	सितम्बर
८-	बड़े घर की बेटी	„	दिसम्बर
<u>१९११</u> -----			
९-	विक्रमादित्य का तेगा	जमाना	जनवरी
१०-	राजा हरदोल	„	अप्रैल
११-	आखरी मंजिल	„	सितम्बर
१२-	गुरीब की हाथ	„	अक्टूबर

१९१२

१३-	आल्हा	जुमाना	जनवरी
१४-	ममता	,,	फरवरी
१५-	नसीहत का दफ्तर	,,	जून
१६-	राजहट	,,	सितम्बर

१९१३

१७-	त्रिया चरित्र	जुमाना	जनवरी
१८-	अमावस की रात	,,	अप्रैल
१९-	धर्म संकट	,,	मई
२०-	मिलाप	,,	जून
२१-	अन्धेर	,,	जुलाई
२२-	सिर्फ एक आवाज़	,,	सितम्बर
२३-	बाँका ज़मींदार	,,	अक्टूबर
२४-	अमृत	उई प्रेम पच्चीसी	} — १९१४ के पूर्व
२५-	कमल का फल	,,	
२६-	नमक का दरोगा	,,	
२७-	नैकी	,,	

१९१४

२८-	अनाथ लड़की	जुमाना	जून
२९-	खून सफेद	,,	जुलाई
३०-	शिकारी राजकुमार	,,	अगस्त
३१-	अपनी करनी	,,	अक्टूबर
३२-	पहतावा	,,	नवम्बर

१९१५

३३-	स्मृति	जुमाना	फरवरी
३४-	गैरत की कटार	,,	जुलाई
३५-	बैटी का धन	,,	नवम्बर
३६-	सौत	सरस्वती	दिसम्बर

१९१६

३७-	दो भाई	जुमाना	जनवरी
३८-	सज्जनता का दंड	सरस्वती	मार्च
३९-	पंच परमेश्वर	,,	जून
४०-	घमंड का पुतला	जुमाना	अगस्त
४१-	जुगनू की चमक	,,	अक्तूबर
४२-	धोखा	,,	नवम्बर

१९१७

४३-	मर्यादा की बैदी	जुमाना	जनवरी
४४-	ज्वालामुखी	,,	मार्च
४५-	उपदेश	,,	मई
४६-	हैश्वरीय न्याय	सरस्वती	जुलाई
४७-	महातीर्थ	जुमाना	सितम्बर
४८-	दुर्गा का मन्दिर	सरस्वती	दिसम्बर
४९-	कप्तान साहब	जुमाना	,,

-६५- पृष्ठ --

६८-	लाल फीता	जमाना	जुलाई
६९-	प्रारब्ध	—	अक्तूबर
७०-	त्यागी का प्रेम	मर्यादा	नवम्बर
७१-	बूढ़ी काकी	—	—
७२-	जिहाद	बोध विकास	

१९२२

७३-	मूठ	मर्यादा	जनवरी
७४-	हार की जीत	,,	मई
७५-	स्वत्व रक्षा	माधुरी	जुलाई
७६-	अधिकार चिंता	,,	अगस्त
७७-	चकमा	—	नवम्बर
७८-	पूर्व संस्कार	माधुरी	दिसम्बर
७९-	लोक मत का सम्मान	साहित्य	आषाढ

१९२३

८०-	परीक्षा	चाँद	जनवरी
८१-	राजभक्त	माधुरी	फरवरी
८२-	नैराश्य लीला	चाँद	अप्रैल
८३-	बौद्ध	—	,,
८४-	ग्रहदाह	—	जून
८५-	आप बीती	माधुरी	जुलाई
८६-	हजरत अली	प्रभा	,,
८७-	आभूषण	माधुरी	अगस्त
८८-	कौशल	चाँद	,,
८९-	सत्याग्रह	माधुरी	दिसम्बर
९०-	वैर का अंत	सरस्वती	अप्रैल

१९२४

६१-	सैलानी बन्दर	माधुरी	फरवरी
६२-	बज्रपात	,,	मार्च
६३-	नबी का नीति निर्वाह	सरस्वती	मार्च
६४-	मुक्ति मार्ग	माधुरी	अप्रैल
६५-	मुक्ति धन	,,	मई
६६-	सौभाग्य के कोड़े	—	जून
६७-	निर्वासन	चाँद	,,
६८-	चामा	माधुरी	,,
६९-	नैराशय	चाँद	जुलाई
१००-	भूत	माधुरी	अगस्त
१०१-	दीक्षा	,,	सितम्बर
१०२-	उद्धार	चाँद	,,
१०३-	शतरंज के खिलाड़ी	माधुरी	अक्तूबर
१०४-	सवासेर गेहूँ	चाँद	नवम्बर
१०५-	विनीत	माधुरी	,,
१०६-	तैतर	चाँद	दिसम्बर

१९२५

१०७-	डिग्री के रूप	माधुरी	जनवरी
१०८-	धिकार	चाँद	फरवरी
१०९-	नरक का मार्ग	,,	मार्च
११०-	सम्यता का रहस्य	माधुरी	,,
१११-	मन्दिर और मजिद	,,	अप्रैल
११२-	विश्वास	चाँद	,,
११३-	माछे का टट्ट	माधुरी	जुलाई
११४-	माता का हृदय	चाँद	,,

११५-	स्वर्ग की देवी	—	सितम्बर
११६-	चोरी	माधुरी	,,
११७-	दंड	चाँद	शक्रवार

१६२६

११८-	शूद्रा	चाँद	जनवरी
११९-	लैला	सरस्वती	,,
१२०-	प्रेम सूत्र	,,	अप्रैल
१२१-	मंत्र	माधुरी	फरवरी
१२२-	कजाकी	,,	अप्रैल
१२३-	लाहिन	,,	अगस्त
१२४-	तांगे वाले की बढ	जुमाना	सितम्बर
१२५-	राम लीला	माधुरी	शक्रवार
१२६-	निर्मल	सरस्वती	नवम्बर
१२७-	बहिष्कार	चाँद	दिसम्बर
१२८-	हिंसा परमो धर्मा	माधुरी	,,

१६२७

१२९-	बड़े बाबू	बहारिस्तान	फरवरी (साके परवाना (गुप्त धन)
१३०-	शादी की वजह	जुमाना	मार्च
१३१-	सती	माधुरी	,,
१३२-	कामना तच्छु	,,	अप्रैल
१३३-	सुजान भगत	,,	मई
१३४-	मन्दिर	चाँद	,,
१३५-	मागे की घड़ी	माधुरी	जुलाई

१३६-	आत्म सौते	माधुरी	अगस्त
१३७-	रेक्ट्रेस	,,	अक्टूबर

१६२८

१३८-	मोटे राम शास्त्री	माधुरी	जनवरी
१३९-	अग्नि समाधि	विशाल भारत	,,
१४०-	मंत्र	,,	मार्च
१४१-	दो सखियाँ	माधुरी	मई
१४२-	पिसन हारी का वृथा	,,	जून
१४३-	सुहाग का शव	,,	जुलाई
१४४-	दरोगा जी	,,	अगस्त
१४५-	अभिलाषा	,,	अक्टूबर
१४६-	विद्रोही	,,	नवम्बर
१४७-	आगा पीछा	,,	दिसम्बर
१४८-	बोहनी	भारत	—
१४९-	हस्तीफा	भारतेन्दु	दिसम्बर

१६२९

१५०-	प्रायश्चित्त	सरस्वती	जनवरी
१५१-	खुज्बू	माधुरी	फरवरी
१५२-	गुल्ली डन्डा	हंस	,,
१५३-	फातिहा	विशाल भारत	मार्च
१५४-	न्याय	माधुरी	,,
१५५-	पर्वत यात्रा	,,	अप्रैल
१५६-	माँ	,,	जुलाई

-८- ५७२ --

१५७-	कानूनी कुमार	माधुरी	जुलाई
१५८-	अलग्गयोफा	,,	अक्तूबर
१५९-	घर जमाई	,,	नवम्बर
१६०-	घासवाली	,,	दिसम्बर
१६१-	क्वच	विशाल भारत	,,

१६३०

१६२-	दो कब्रे	माया	जनवरी
१६३-	धिककार	माधुरी	फरवरी
१६४-	सुभागी	,,	मार्च
१६५-	जुलूस	हंस	,,
१६६-	समरयात्रा	,,	अप्रैल
१६७-	पत्नी से पति	माधुरी	,,
१६८-	शराब की दुकान	हंस	मई
१६९-	पूत की रात	माधुरी	,,
१७०-	मैकू	हंस	जून
१७१-	आहुति	,,	नवम्बर

१६३१

१७२-	उन्माद	माधुरी	जनवरी
१७३-	लाच्छन	,,	फरवरी
१७४-	जेल	हंस	,,
१७५-	ढपौर संत	,,	मार्च
१७६-	डिमोन्डेशन	प्रेमा	अप्रैल
१७७-	होली का उपहार	माधुरी	,,

१७८-	आखरी हीला	हंस	अप्रैल
१७९-	प्रेरणा	विशाल भारत	मई
१८०-	प्रेम का उदय	हंस	जून
१८१-	आखरी तोहफा	चन्दन	अगस्त
१८२-	शाम (सैरे दरवेश)	हंस	,,
१८३-	तावान	,,	सितम्बर
१८४-	दूसरी शादी	चन्दन	,,
१८५-	स्वामिनी	विशाल भारत	,,
१८६-	दो बैलों की कथा	हंस	अक्तूबर
१८७-	सद्गति	मानसरोवर	,,
१८८-	लेखक	हंस	नवम्बर
१८९-	सौत (२)	विशाल भारत	दिसम्बर

१९३२

१९०-	चमत्कार	माधुरी	मार्च
१९१-	गिला	हंस	अप्रैल
१९२-	कुत्सा	जागरण	जुलाई
१९३-	भांकी	,,	अगस्त
१९४-	ठाकुर का कूआ	,,	,,
१९५-	कुसुम	चाँद	अक्तूबर
१९६-	बेटो वाली विधवा	,,	नवम्बर
१९७-	हामुल का कैदी	हंस	,,

१९३३

१९८-	कायर	विशाल भारत	जनवरी
१९९-	नैउर	हंस	जनवरी
२००-	वेश्या	चाँद	फरवरी

२०१-	रसिक सम्पादक	जागरण	मार्च
२०२-	बालक	हंस	अप्रैल
२०३-	ज्योति	चाँद	मई
२०४-	कैदी	हंस	जुलाई
२०५-	हँवगाह	चाँद	अगस्त
२०६-	दिल की रानी	,,	नवम्बर

१६३४

२०७-	शान्ति	भारतेन्दु	फरवरी
२०८-	नशा	चाँद	,,
२०९-	मनोवृत्ति	हंस	मार्च
२१०-	जादू	,,	मई
२११-	रियासत का दीवान	,,	,,
२१२-	दूध का दाम	,,	जुलाई
२१३-	५० मोटे राम की हायरी	जागरण	,,
२१४-	मुफ्त का यश	हंस	अगस्त
२१५-	बासी भात में खुदा का साफा	,,	अक्तूबर
२१६-	बड़े भाई साहब	,,	नवम्बर
२१७-	खुदाई फौजदार	चाँद	,,

१६३५

२१८-	स्मृति का पुजारी	हंस	अप्रैल
२१९-	देवी	चाँद	,,
२२०-	जीवन का शाप	हंस	जून
२२१-	ग्रह नीति	चाँद	अगस्त
२२२-	पैपु जी	माधुरी	अक्तूबर
२२३-	लादुरी	हंस	--

२२४- मेरी पहली रचना हंस दिसम्बर

१९३६

२२५- दो बहनें माधुरी अगस्त
२२६- रहस्य हंस सितम्बर
२२७- कफ़ान जामिया

१९३७

२२८- क्रिकेट मैच ज़माना जुलाई

प्रकाशन तिथि अज्ञात है—

२२९- मनावन	उर्दू प्रेम पच्चीसी	
२३०- मुबमूक बिमारी	प्रेम बत्तीसी	
२३१- वासना की कड़ियाँ	,,	
२३२- होली की छुट्टी	नादे राह	
२३३- नादान दोस्त	खाके परवाना	
२३४- प्रतिशोध	प्रेम चालीसी	
२३५- देवी (२)	,,	
२३६- खुदी	खाकेपरवाना	
२३७- बड़े बाबू	,, (गुप्त धन)	(बहारिस्तान फरवरी २७- कलम का सिपाही)
२३८- राष्ट्र का सेवक	प्रेम चलीसी	
२३९- आखरी तोहफा	आखरी तोहफा (गुप्त धन)	चन्दन (अगस्त १९३१) (कलम का सिपाही)
२४०- कातिल	,,	

२४१-	बोहनी	प्रेमचालीसी (गुप्त धन)
२४२-	बन्द दरवाज़ा	,,
२४३-	त्रिशूल	,,
२४४-	स्वर्ण	वारदात
२४५-	कोई दुख न हो तो बकरी खरीद लो	,,

उल्लेख प्राप्त है —

२४६-	मरहम
२४७-	सौतेली माँ
२४८-	दहेज
२४९-	गुमी
२५०-	संकट

कहानियाँ जिनकी प्रकाशन तिथि और पत्रिका अज्ञात है ।

२५१-	अनुभव (मान० भाग-१)	
२५२-	मोटर के क्लीट	} — (मान० भाग-२)
२५३-	मि० पद्मा	
२५४-	नया विवाह	
२५५-	स्त्री और पुरुष	} — (मान० भाग-३)
२५६-	आधार	
२५७-	एक अचि की कसर	
२५८-	परीक्षा	
२५९-	बाबा जी का भोग)

२६०- लगादा }
२६१- मृतक भोज } (मान० भाग ४)

२६२- आसुओं की होली }
२६३- सती } (मान० भाग ५)

२६४- दुराशा^१— (मान० भाग ६)

२६५- बैंक का दिवाला }
२६६- विस्मृति }
२६७- सुहाग की साड़ी } (मान० भाग- ७)
२६८- नाग पूजा }

२६९- बोध }
२७०- सच्चाई का उपहार }
२७१- विध्वंस }
२७२- दुःसाहस } (मान० भाग- ८)
२७३- गुप्त धन }
२७४- अनिष्ट शंका }

२७५- जुरमाना }
२७६- काश्मीरी सेब^२ }
२७७- जीवन सार^३ } कृपन
२७८- तथ्य }
२७९- प्रेम की होली }
२८०- यह भी नशा, वह भी नशा ।

१. प्रहसन

२. संस्मरण

३. आत्मकहानी

कहानी पात्रों

की

गणना

(केवल हिन्दी कहानियों पर आधारित)

योग— १ ५ ६ ६

कहानी पात्रों की गणना

46c

					आमाजिक कहानियाँ	पारिवारिक कहानियाँ	मनोवैज्ञानिक कहानियाँ	राजनीतिक कहानियाँ	ऐतिहासिक कहानियाँ	ग्रामीण कहानियाँ	योग
नागरिक	स्त्री	शिक्षित	उच्च		४०	१	२	६	४	-	५३
			मध्य		६२	८	१४	२२	४	-	११०
		अशिक्षित	मध्य		६५	८	३	-	-	-	७६
			निम्न		२२	२	५	४	३	-	३६
	पुरुष	शिक्षित	उच्च		८३	६	६	३१	३३	-	१५२
			मध्य		२५२	२३	३६	६२	१६	-	४०३
		अशिक्षित	निम्न		७४	३	१०	३०	८	-	१२६
ग्रामीण	स्त्री		जमीन्दार		५	-	-	-	-	५	११
			किसान		६	११	३	-	२	२५	४७
			मध्य		२	६	-	-	-	२१	२२
			निम्न		८	१०	३	-	-	१८	३२
	पुरुष		जमीन्दार		१२	-	१	-	-	१४	२७
			किसान		१०	११	८	८	३	४०	८१
			मध्य		११	६	२	४	-	२६	४२
			निम्न		१४	६	१०	४	-	३०	६४
			डाकू		२	-	-	-	-	१	३
			बालक		५६	११	२	१२	-	४५	१२६
			माधू		२५	-	३	१	१०	७	४६
			वेश्या		१०	-	-	-	१	-	११
			पशु		५	१	१	-	१	७	२५
	स्त्री		रानी		-	-	-	-	१४	-	१४
	पुरुष		राजा		-	-	-	-	३७	-	३७
			योग		७८८	११३	११०	१८१	१३७	२४०	१५४१

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

	विधवा								कलमात सौता चार बहुरे					२८८	
२	अपल गौभटा								पन्ना रुनिया भुनिया			महली भौला रघू लक्ष्म बन्धू देवार			
३	स्वामिनी								राम प्यारी राम दुलारी रुनिया			शिव दास देवरू मयुरा	देवरू	मोन बन्दे	मुला गाव
४	पर जगई								सास गुमानी मों (हरिधन) बुद्धा स्वामिनी "			हरिधन दी सल्ले बाप	मजद	दी लडके	
५	जोति										बूटी मैना झपिया धनिया		कपिया न कप मैना मैना	बन्दा	
६	बडे भाई आहव													दी भाई	
७	सौत										रजिया } कपि दसिया } गम् पड़ोसिन		गम्		
८	भाँकी			बहन, माँ पति		मेठ पूरे मल	मे जयदेव आचार्य बनकर का पिता	मिरबारी						गुम पुत्री	
९	गुल्ली उण्डा					डिट्टी सहब	मे, पिता मतई, मैना दुर्गा धानेवा	गया							
१०	चिक्कार		लाविता की माँ	चाची माँ (भाभी की भाभी)			बशीर गो कुल इन्द्राव								

[illegible]

मानविकी : कहानियाँ

नागरिक																	
स्त्री						पुरुष						राष्ट्रीय					
क्र.सं.	कहानी	शिक्षित		अशिक्षित		जोड़ित		अजोड़ित		मिशन	मिशन	मिशन	मिशन	मिशन	मिशन	मिशन	मिशन
		मध्य	मध्य	मध्य	मध्य	मध्य	मध्य	मध्य	मध्य								
१३	मनो वृत्ति	नवश्रीका (पति वसन्त)	पति (वसन्त लाल)		बड़ा		मध्य		मध्य								पति
१४	मुफ्त का पत्र		पति			हाकिम	मध्य		मध्य								
१५	जेरणा					मध्य	मध्य		मध्य								
१६	पति का पत्र		पति		पति का पत्र		पति		पति								
१७	पति का पत्र					मध्य	मध्य		मध्य								
१८	पति का पत्र		पति (स्वर्गीय) मि ० हनु			मध्य	मध्य		मध्य								

राजनीतिक कहानियाँ

५६३

क्रम संख्या	कहानी	ना		ग	रि	क	ग्रा मी सा						
		पुरुष		अशिक्षित निम्न	स्त्री		अशिक्षित निम्न	मध्य	निम्न	पुरुष			
		शिक्षित	उच्च		मध्य	शिक्षित				उच्च	मध्य	विमान	साधु
१	भैंसू		कंगेस वालिदियर ठेकेदार	कादिर भैंसू									
२	जुलूस		शम्भूनाथ, कैलाश बेचाहीम, बीरबल दीन व्याल	भैंसू		मिठून बाई विधवा स्त्री बुढ़िया, जुलूस की झोरते							शिवा
३	बाराब की दुकान		सब इन्स्पेक्टर दुकानदार, दरोगा जयराज, मेम्बर मुहम्मद, समापति जे. पी. सक्सेना	बडाशराबी, कल नाम्न खानसाभा शेधरी दादी वाला		मि. सक्सेना							
४	पत्नी से पति	मि. सैठ साहब बहादुर	मन्त्री समापति	अन्धा	गौदवरी								
५	जेल		पति (मुदुल) मान (पुत्र) कंगेस के मन्त्री			मृदुला क्षमा देवी सास							
६	दु साहस		भैंसूलाल, धनेदार बैद, रामबली बेचन स्वामी धननन्द मि. जामिल	अलगू भिनक									
७	आहुति		आनन्द बिहारी मन्त्री			रुपमणि							
८	होली का उपहार		बाबिम, भैंसूलाल अम्बरकान्त, लीन वालिदियर, बाला रा. पुष्प स्वइसपेय			सुखदा पारसी लेडी	बुढ़िया						
९	यह मेरी मातृभूमि है	भैंसू			पत्नी								पाँच पुत्र
१० (क)	बीड़म							मि. सक्सेना कंसर, मीरम का पिता, बुढ़िया मन्त्री				साधु	लबक
१०	सुहाग की खड़ी	कुँवर रतनसिंह		रामटहन	भीमजी गौरा	कंसर							

क्रम संख्या	कहानी	ना ग रि क						ग्रा मी रा				
		पुरुष			स्त्री			पुरुष				
		विश्वित		अविश्वित	विश्वित		अविश्वित	मध्य	निम्न	किसान	साधु	बालक
		उच्च	मध्य	निम्न	उच्च	मध्य	निम्न					
११	आदिश विरोध	दयालु, राजा महाराज सिंह काका, सुख बालक, महता			राजेश्वरी महता मनोरमा							
१२	उपदेश	देवरल शर्मा	बाबू, लाल, लाल काका, लाल, लाल काका, लाल, लाल	नोकर, लाल रसोइया, सईस मुन्तार, सिपाही						शिवकीन रामदास हरख		
१३	माँ		आदित्य पुष्पा (पुत्र) रजिस्टर	जबाला		करुणा	भिरवारिन					
१४	अनुभव	जिलाधीश	पति, बान बाबू सी. आर्. डी. सिपाही प्रिन्सपल			पत्नी (निर्वाचित) पत्नी (ज्ञानवाला)						
१५	झंझी	आइवन रोमनाफ	नैतर		हेल्म (प्रमिता)							
१६	तावान		अग्रेश कमीठी का अग्रेश स्वयंसेवक (धर्म, मुख्य) छात्राई मल			स्वयंसेवक (महिला) अम्मा (छात्राई) बुद्धभाता						पाँच बालक
१७	कुत्सा		महाशय (मै) तीनमित्र			पद्मा देवी अर्पिता देवी शायमा देवी भगवती देवी						
१८	मिचिंग होली	राम उजागर मल मि. से. की कास	बोर नूर अली	साधु, मेहता अर्पिता, मिचिंगी जबाला, छीम्री								
१९	सत्याग्रह	हिज सबसलैन्सी गया हेरनन्स गजा वान बन्स जे. अहमद अली सेल गौड अल	मजिस्ट्रेट मौद्रे राम जी मंत्री	सिपाही खोन्वी जाला		स्त्री (मीटिंग)						
२०	चक्रमा	चक्र मल	क्रोश के प्र. प्रो. अस्पेसमर वालिन्डियर विष्णुमीन, दरोगा	सिपाही								
२१	स्मरणचित्रा		समाजवादिनी का जन्म नायक, दरोगा	कान्स्टेबल			मौद्री		मै, मातेस समसेवा	मौद्री केव मै (पुत्र) मै, अजनासि		

ऐतिहासिक कहानियाँ

424

[illegible]

एतहासक कहानिया

पृष्ठ

क		श		रि		व		श्री		श्री		श्री		संख्या	पृष्ठ	वर्ग				
क्रमसं०	कहानी	श्री				पुरुष				श्री							पुरुष			
		शिष्ट			अशिष्ट	शिष्ट			अशिष्ट	शिष्ट			अशिष्ट							
		राजी	उच्च	मध्य	निम्न	राजा	उच्च	मध्य	निम्न	राजी	उच्च	मध्य	निम्न							
११	दिल की रानी	६८	हथीच पदो मजमानो			तेरु	मजदानी वजीर (नौदर)		मोह दार बन्दी सिपाही											
१२	मज पात					मोह दार वजीर (नौदर)	मोह दार वजीर (नौदर)													
१३	शतरुज के दिवलाडी		बेसम मिर्जा की		नौदर	मोह दार वजीर (नौदर)	मोह दार वजीर (नौदर)													
१४	परिक्षा	शाही वेगवे				मोह दार वजीर (नौदर)	मोह दार वजीर (नौदर)													
१५	राज्य मत्त	राजा की पत्नी मा बच्चे				मोह दार वजीर (नौदर)	मोह दार वजीर (नौदर)	की तबाल												
१६	घोवका	पत्नी	उच्च			मोह दार वजीर (नौदर)	मोह दार वजीर (नौदर)													
१७	कुंठ की चमक	पत्नी कुंठ				मोह दार वजीर (नौदर)	मोह दार वजीर (नौदर)		मोह दार वजीर (नौदर)											
१८	पाप का पापिन कुंठ	राजा की पत्नी कुंठ			पुष्पिकादिनी	मोह दार वजीर (नौदर)	मोह दार वजीर (नौदर)									वेद				
१९	मजदानी वजीर	मजदानी वजीर			मोह दार वजीर (नौदर)	मोह दार वजीर (नौदर)														

क्र.सं.	कथा	गद्य/पद्य	भाषा	प्रकार	लेखक	सं.पृ.	प्रकाशक	वर्ष	मूल्य
१	दूध का दाम	म.लाल	हिन्दी	कथा	म.लाल	१००
२	घास जाली		हिन्दी	कथा
३	वड़े घर की बेटियाँ	अनन्दी	हिन्दी	कथा
४	सद्गति		हिन्दी	कथा
५	अग्नि समाधि		हिन्दी	कथा
६	तथ्य		हिन्दी	कथा
७	लोकमत का सम्मान		हिन्दी	कथा
८	बैठी का धन		हिन्दी	कथा
९	सफ़ाई		हिन्दी	कथा
१०	आत्मा राम		हिन्दी	कथा
११	बहिष्कार		हिन्दी	कथा
१२	गरीब की हथ		हिन्दी	कथा
१३	आम्रपला	शीतला मेगला सासु सान्नी	हिन्दी	कथा

पृष्ठ
५८८

१४	पिस्सल-सरो का कुँआ		गामना		राम गोप राम गोप		सोमना राम गोप	५२५५ १५६	२००० १५६			
१५	नाग १८						पेरु मीर राम गोप					
१६	पच परमेस्वर		पुष्पना (साला) मरोमन चोचराइंग		राम गोप		पुष्पना मरु राम गोप राम गोप	५२५५ १५६	२००० १५६			मरीर दरना १५६
१७	शरवनादे		नाग-रेडी मो नैकु				नाग गोप राम गोप राम गोप		५२५५ १५६			मरीर राम गोप
१८	केर का अन्त						पुष्पना मरु मोरीर गोप	५२५५ १५६	२००० १५६			मरीर राम गोप
१९	दो भाइ		मगाना राम गोप राम गोप			मरु मरु मोरीर गोप	५२५५ १५६	२००० १५६				मरीर राम गोप
२०	मिस्त्राइन	उसलगा प्रसंगमरु मोरीर गोप मोरीर गोप	राम गोप		मोरीर गोप		मोरीर गोप मोरीर गोप	५२५५ १५६	२००० १५६			
२१	नागदान		मुमागा			मोरीर गोप	५२५५ १५६	२००० १५६				
२२	बुद्धो काको		बुद्धो काको मोरीर गोप				मोरीर गोप मुमागा					मोरीर गोप
२३	पिष्टवस			मुगी		उदय मागु	मोरीर गोप प्राणी		५२५५ १५६			
२४	प्रेम की छेलो		मोरीर गोप				मोरीर गोप मोरीर गोप					
२५	ठाकुर का कुँआ			मोरीर गोप		ठाकुर			५२५५ १५६			

	24	इंदगाह			नदीमग								मीमद मोडिनी नदी 2024 म-24
	26	पूष की रात		मुदा				24	24				म-24
	28	सुभागी	हाकम जला प्रसंग-रात	सुभागी लेहमो पन्ना (रात)				28					
	28	दी बेलो का कथा		दिया-एक मोतेनी नदी				28	मुदा	म-24			मीमद मोडिनी नदी 2024 म-24
	30	सुभागी		सुभागी नदी				30		30			मीमद मोडिनी नदी 2024 म-24
	31	बावली का मोड		रानी				31					
	32	सती		सुभागी				32					
	33	सवा मेर गहू		लौ मेर				33					
	34	मन्दिर		सुभागी	भक्त जन पुजारी								
	35	पर्व संस्कार						35					
	36	सुजान भगत		सुभागी				36					

पात्रों का विवरण

ग्रा मी रा

पुनः

रुनी

विभव

सम्बन्ध

जमैन्दार

किसान

मध्य

न्यावसाय

निम्न

23

24

24

पात्रों का विवरण

ग्राम माँ रा

*

*

स्त्री

*

पुरुष

अपशिक्षित	व्यवसाय	जमा. वर्ग	सम्बन्ध	किसान वर्ग	सम्बन्ध	निम्न वर्ग	सम्बन्ध	जमींदार	किसान	मध्य	व्यवसाय	निम्न
१	२	३	४	५	६	७	८	९	१०	११	१२	१३

गंगाजली
सुमन
शान्ता
इसाई लेडी
भोली
सुभद्रा
सरस्वती
जहूरन
मि. कान्ता
देवि साई लेडी
स्नेह
आनन्दी
राज कमरी
ग. रे
विद्या (आश्रम)
महबूब जान
शहिजादा
जोहरा जान
सुन्दर काश
राम भोली
स्ना
रामपारा

मल्लू कृष्ण कुम
पुनी
शिक्षिका
वेश्या
पत्नी पदम
वेश्या
सासा-मै
प्रसन्न
आश्रमकी
पुनी-नरेश
वेश्या
पत्नी-रुद्र
वेश्या

सुंदर

कुसुम राजाधर

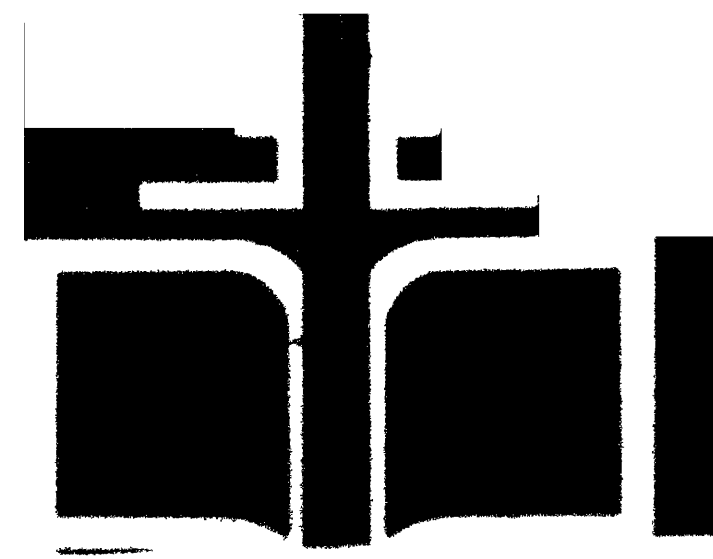
महरी
कै. राजा

ठा. अनुपम
मह. प्रसाद

जमा.
अ. य.

पात्रा का विवरण

पात्रों का विवरण										ग्रा	मी	रा	
										पुरुष			
व्यवसाय	अशिक्षित	व्यवसाय	जमादार वर्ग	सम्बन्ध	किसान वर्ग	सम्बन्ध	निम्नवर्ग	सम्बन्ध	जमींदार	किसान	मध्य	व्यवसाय	निम्न
१२	१३	१४	१५	१६	१७	१८	१९	२०	२१	२२	२३	२४	२५
	गजड़ अलादीन इक्के माली		पत्नी कन्या	जगदान (१६३६) अमर पाल सिंह	धनिया रुपा, सोना रुनी दो बहुरें दुलारी भुनियाँ (विधवा) पुन बधू मुन्नी पण्डितारिन पत्नी, बहन माता कन्या कलिया पत्नी मुवती, लड़का पानी चमारिन	पत्नी होरी की पुत्री भोला की " " भोला की पुत्री " " हौरा कुदई मातादान		अमर पाल सिंह कुंदीमिन्धु सिंह	हौरा महता पुन गोबर भाई हौरा भोला मंगर दातादान कामता जगौ शोभा दमणी पुन दमणी जियाबन मातादान पण्डित कुदई हररव गौरा मयरा विमंगर मिशर सिंह	पेटभरा कुडक प्रमीन नारमराम	पटनारा काररून		



प्रेमचंद का साहित्य

निबन्ध	कहानी सं०	उपन्यास	संपादकीय	नाटक	जीवनी	बाल साहित्य	अनुवाद	रूपान्तर
१	२	३	४	५	६	७	८	९
<p>- कुछ विचार</p> <p>- साहित्य का उद्देश्य</p>	<p>१- सप्त सरोज - (५०)</p> <p>२- नव निधि - (६०)</p> <p>३- प्रेम प्रणिधि - (१५०)</p> <p>४- प्रेम पञ्चमो - (२५०)</p> <p>५- प्रेम प्रसून - (१२०)</p> <p>६- प्रेम द्वादश - (१२०)</p> <p>७- प्रेम प्रसाद - (१६०)</p> <p>८- प्रेम प्रीतिमा - (१६०)</p> <p>९- अग्नि सम्मोह - (२००)</p> <p>१०- प्रेम लोच - (१२०)</p> <p>११- पौष्प फूल - (५०)</p> <p>१२- प्रेम चतुर्थी - (५०)</p> <p>१३- सप्त सुमन - (५०)</p> <p>१४- प्रेम पंचमी - (५०)</p> <p>१५- समर याना - (११०)</p> <p>१६- प्रेरणा - (१२०)</p> <p>१७- कफन - (१५०)</p> <p>१८- नदी जीवन की - (१५)</p> <p>१९- सब से - (१२०)</p> <p>२०- प्रेम पौष - (११०)</p> <p>२१- दो नदी और अन्य - (५०)</p> <p>२२- ग्राम जीवन की - (१२०)</p> <p>२३- लेला - (५०)</p> <p>२४- बेटों वाली विधा - (५०)</p>	<p>१- अक्षरों में जीवन</p> <p>२- हम खुश हो सकते हैं (प्रीति)</p> <p>३- सुखी रातों</p> <p>४- कुत्ता</p> <p>५- जलबल ईसा (संस्करण)</p> <p>६- सेवा सदन</p> <p>७- प्रमाथम</p> <p>८- रंग भूमि</p> <p>९- निजिना</p> <p>१०- कामाक्षी</p> <p>११- गुलन</p> <p>१२- कम भूमि</p> <p>१३- गोदान</p> <p>१४- मंगल सूर्योदय</p>	<p>१- आदर्श कहानियाँ (१२० संस्करण)</p> <p>२- गल्प समुच्चय (१२० संस्करण)</p> <p>३- गल्प रत्न (१२० संस्करण)</p> <p>४- टॉल्स्टाय की क० (२१० संस्करण)</p> <p>५- विज्ञान वार्ता (२६० संस्करण)</p>	<p>१- कर्बला</p> <p>२- संग्राम</p> <p>३- प्रेम की बेदी</p>	<p>१- दुर्गादाम</p> <p>२- कलम, तलवार और त्याग (भाग १)</p> <p>१- राजा पताप सिंह</p> <p>२- राजा पताप सिंह</p> <p>३- राजा पताप सिंह</p> <p>४- अकबर महान</p> <p>५- स्वामी विवेकानंद</p> <p>६- राजा मान सिंह</p> <p>३- कलम, तलवार और त्याग (भाग २)</p> <p>१- राजा पताप सिंह</p> <p>२- श्री गोपाल कृष्ण गोस्वामी</p> <p>३- जेरी का डी</p> <p>४- श्री गोपाल कृष्ण गोस्वामी</p> <p>५- डॉ. सरदार कृष्ण गोस्वामी</p> <p>६- श्री गोपाल कृष्ण गोस्वामी</p> <p>७- सरदार कृष्ण गोस्वामी</p> <p>८- श्री गोपाल कृष्ण गोस्वामी</p> <p>९- श्री गोपाल कृष्ण गोस्वामी</p> <p>४- शरव सादा</p>	<p>१- राम चर्चा (जी०)</p> <p>२- कुत्ते की कहानी</p> <p>३- जंगल की कहानियाँ</p> <p>४- मनमोदक (५० संस्करण)</p>	<p>१- Justice न्याय (जैन गेल्सवर्दी)</p> <p>२- Silver Box चाँदी की डिब्बा (जैन गेल्सवर्दी)</p> <p>३- अहंकार-अज्ञातल-आलस्य-अनुवाद 'वपस'</p> <p>४- हड़ताल-गोल्सवर्दी के 'स्ट्राइक' का अनुवाद</p> <p>५- पीता के पंच पुत्रों के नाम (जवाहर लाल नेहरू)</p>	<p>१- समरदाम-जवाहर लाल नेहरू के अमर उपन्यास 'समरदाम' का रूपान्तर</p> <p>२- आजाद कथा-राम लाल सरस्वती की 'मिठाई कापड़' का हिन्दी रूपान्तर</p>

श्रीला गुप्त